— А это тот самый человек, который может настроить саксов против нас, — сообщил Торон.
Фидельма подняла бровь.
— Так это Вилфрид? Я думала, он моложе!
Торон покачал головой.
— Не Вилфрид. Это Иаков, которого саксы называют Джеймсом. Более шестидесяти лет назад Рим ради укрепления миссии Августина послал в Кент группу миссионеров во главе с человеком по имени Паулин. А этот Иаков прибыл с ними — что говорит о том, что ему больше восьмидесяти лет. Когда Эдвин из Нортумбрии женился на Этельбурге из Кента, матери присутствующей здесь королевы Энфледы, Паулин приехал с ней в качестве ее духовника и сделал неудачную попытку обратить нортумбрийцев на римский путь ко Христу. Язычники восстали, и он бежал с Этельбургой и новорожденной Энфледой обратно в Кент, где и умер двадцать лет назад.
— А этот Иаков? Этот Джеймс? — не отставала Фидельма. — Он тоже бежал?
— Он остался в Катрайте, который саксы называют Каттерик, и то отшельничал, то пытался обратить в христианство местных жителей. Уверен, его и выставят как доказательство, что именно Рим пытался обратить Нортумбрию прежде Ионы, как довод — что Нортумбрия должна быть римской. Его преклонные годы и то обстоятельство, что он римлянин, знавший и Паулина, и Августина, — против нас.
Осведомленность брата Торона все-таки произвела сильное впечатление на сестру Фидельму.
Но вот процессия дошла до назначенного места, и сестра Хильда подала знак остановиться.
Епископ Колман выступил вперед и начертал в воздухе крест. Потом поднял руку и благословил по обряду церкви Ионы, обозначив Троицу указательным, средним и безымянным пальцем в отличие от римского сложения большого пальца, указательного и среднего. При этом со стороны сторонников Рима послышался ропот, но Колман, не обратив на это внимания, произнес благословение по-гречески — на богослужебном языке церкви Ионы.
Потом Деусдедиту помогли выйти вперед, и он тихим голосом, почти шепотом, что подчеркивало его явное нездоровье, совершил благословение по римскому обряду и на латыни.
Все сели, кроме настоятельницы Хильды.
— Братья и сестры во Христе, начинаем диспут: должна ли наша церковь в Нортумбрии следовать учению Ионы, с какового острова эта страна была поднята из мрака к свету Христову, или она должна следовать учению Рима, откуда свет изначально распространился на эти внешние пределы мира? Решать вам.
Она бросила взгляд на скамьи справа от себя.
— Теперь будут провозглашены начальные доводы. Агильберт из Эссекса, готов ли ты произнести вступительное слово?
— Нет! — раздался скрипучий голос.
Настало молчание, а потом послышался нарастающий ропот.
Настоятельница Хильда подняла руку.
Стройный смуглолицый человек с надменным лицом и орлиным носом встал.
— Агильберт — франк, — прошептал Торон. — Он много лет обучался в Ирландии.
— Много лет назад, — начал Агильберт по-саксонски, неуверенно и с таким сильным акцентом, что Фидельме пришлось попросить Торона переводить, — Сенвелх из Уэссекса пригласил меня на епископство в его королевстве. В течение десяти лет я нес службу, но Сенвелху вдруг что-то не понравилось, он заявил, что я недостаточно хорошо говорю по-саксонски. И он назначил Вине епископом и поставил его надо мной. Я покинул землю западных саксов. Теперь меня просят привести доводы против верховенства Рима. Коль скоро мое знание языка не удовлетворяет Сенвелха и западных саксов, я не могу выступать здесь. Посему пусть мой ученик Вилфрид Рипонский откроет этот диспут речью в защиту Рима.
Фидельма нахмурилась.
— Этот франк, кажется, очень обидчив.
— Говорят, он возвращается обратно в страну франков, потому что испытывает неприязнь ко всем саксам.
Встал невысокий коренастый человек помоложе, с красным лицом и грубыми задиристыми манерами.
— Я, Вилфрид из Рипона, готов выдвинуть свои начальные доводы.
Настоятельница Хильда склонила голову в знак согласия.
— А в защиту Ионы готова ли выступить настоятельница Этайн из Кильдара?
И настоятельница повернулась к тем скамьям, где расположились защитники церкви Ионы. Ответа не последовало.
Фидельма вытянула шею и вдруг осознала, что не видела Этайн в храме. Ропот перешел в гул. Голос настоятельницы Аббе прозвучал глухо:
— Кажется, настоятельницы Кильдара здесь нет.
У одной из дверей храма что-то произошло, поднялся какой-то шум, и Фидельма увидела там одного из братьев. Он стоял на пороге — лицо серое, грудь вздымается.
— Беда! — Голос его был высок и напряжен. — О братья, светопреставленье!
Настоятельница Хильда в гневе обратилась к нему:
— Брат Агато! Ты забываешься!
Монах поспешил вперед. Даже издали Фидельма разглядела на его лице страх.
— Не я! Подойдите к окнам и посмотрите на солнце! Длань Господня затмила его на небе… небо темнеет. Помоги нам, Господи! Это знамение, оно предвещает беду. Горе этому собору!
Эти слова тут же были переведены сестре Тороном, потому что Фидельма не могла понять торопливой речи сакса.
В храме все пришло в движение, и многие, поспешив к окнам, выглянули наружу.
А к тем, кто еще оставался на своих местах, обратился суровый Агильберт:
— Все так, как сказал брат Агато. Солнце затмилось на небе. Сие не сулит добра этому диспуту.
ГЛАВА ПЯТАЯ
Сестра Фидельма, недоумевая, взглянула на брата Торона.
— Неужели эти саксы столь суеверны? Неужели они ничего не знают об астрономии?
— Очень мало, — самодовольно ответил Торон. — Наш народ их научил кое-чему, но они слишком туго соображают.
— Однако кто-то должен сообщить им, что это не сверхъестественное явление.
— Они не поблагодарят вас за это. — Сестра Гвид по другую руку от Фидельмы фыркнула.
— Но многие из наших братьев, присутствующих здесь, весьма сведущи в астрономической науке и знают о затмениях и других небесных явлениях, — заметила Фидельма.
Брат Торон знаком призвал ее к молчанию, потому что Вилфрид, задиристый оратор сторонников Рима, вскочил со своего места.
— Братья! Сие затмение солнца воистину дурное предзнаменование. Но что оно значит? Понять его значение несложно — коль скоро клирики этой страны не отвернутся от ложных понятий Колумбы ради единственно истинной всеобщей церкви Рима, христианство будет стерто с лица земли, как Господь стер солнце с небес. Сие воистину знамение.
Сторонники Рима в знак одобрения стали плескать в ладоши, поднялся страшный шум, а представители церкви Колумбы выкрикивали свое несогласие с этим возмутительным заявлением.
Человек лет тридцати с небольшим, носящий тонзуру Колумбы, в гневе вскочил на ноги.
— Откуда Вилфрид Рипонский может знать такие вещи? Или сам Господь говорил непосредственно с ним, дабы объяснить это явление на небе? Разве не с тем же успехом можно утверждать, что сие знамение означает: Рим да согласится с Колумбой? Коль скоро те, кто поддерживают искажение Римом истинной веры, не обратятся вновь к Колумбе, христианство воистину будет стерто с лица этой земли.
Крики возмущения раздались на скамьях сторонников Рима.
— Это был Кутберт из Мелроуза, — сказал, усмехаясь, Торон. Перепалка доставляла ему явное удовольствие. — Именно Вилфрид вышвырнул его из Рипона по повелению Альфрита — за следование обычаям Колумбы.
И тут поднялся Освиу, король. Шум замер почти немедленно.
— Этот спор ни к чему нас не приведет. Диспут будет приостановлен до тех пор…
Невнятный крик не дал ему закончить фразу.
— Солнце появляется! — раздался голос одного из глазеющих на небо.
Многие бросились к окнам, иные, вытянув шеи, вглядывались в сумрачную синеву небес.
— Воистину это так. Черная тень отползает, — крикнул еще кто-то. — Смотрите, вот солнечный свет.
Сероватые сумерки внезапно рассеялись, и свет хлынул в окна храма.
Сестра Фидельма поймала себя на том, что от изумления качает головой. Она получила образование в стране, ученые мужи которой издавна наблюдают за звездами и изучают их движение.
— Трудно поверить, что эти люди пребывают в таком невежестве касательно небесных светил. В наших монашеских школах и в школах бардов всякий наставник может рассказать о ходе звезд и луны. Ведь каждый разумный человек должен знать день солнечного месяца, возраст луны, время прилива и отлива, день недели. Вот и время затмения не является тайной.
Брат Торон язвительно усмехнулся.
— Ты забываешь, что твои соотечественники и бритты славятся во многих странах своими знаниями астрономии. Но эти саксы все еще варвары.
— Однако они конечно же читали трактат великого Даллана Форгайла, который объясняет, сколь часто луна стоит перед солнцем, затмевая его свет в небе?
Торон пожал плечами.
— Лишь немногие из этих саксов умеют читать и писать. Но и этим искусством они не владели, доколе блаженный Айдан не прибыл в эту страну. Они не умели писать на своем родном языке, так что уж говорить о понимании иных языков.
Настоятельница Хильда стучала посохом о каменный пол, требуя внимания. Люди неохотно рассаживались по своим местам. Говор мало-помалу стих.
— Солнце вернулось, и, стало быть, мы можем продолжить. Не пришла ли наконец настоятельница Кильдара?
Мысли сестры Фидельмы снова вернулись к настоящему: что-то было не так. Место, предназначенное настоятельнице Этайн, по-прежнему пустовало.
Вилфрид Рипонский поднялся с ухмылкой.
— Если главный защитник церкви Колумбы не хочет присоединиться к нам, возможно, мы начнем без нее?
— Есть много других, кто может говорить в нашу пользу! — крикнул Кутберт, на этот раз не затруднив себя вставанием.
И снова настоятельница Хильда постучала посохом об пол.
И тут во второй раз собрание было внезапно прервано — распахнулись большие двери. На этот раз в храм вошла молодая сестра с бледным испуганным лицом, и было очевидно, что до порога она бежала — ее растрепанные волосы выбивались из-под платка. Она остановилась, окинув взглядом просторное помещение. Потом поспешила прямо туда, где в замешательстве стояла настоятельница Хильда, позади которой на возвышении восседал король.
С удивлением Фидельма наблюдала, как сестра медленно подошла к настоятельнице Хильде, которая склонилась, подставив монахине ухо. Лица Хильды Фидельма не видела, зато видела, как настоятельница, распрямившись, быстро направилась к королю, наклонилась и повторила ему то, что ей сообщили.
В храме царила тишина, клирики и миряне напряженно наблюдали за происходящим.
Король поднялся и вышел, а вслед за ним вышли Хильда, Аббе, Колман, Деусдедит, Вигхард и Иаков.
В зале поднялся шум, присутствующие взволнованно переговаривались, пытаясь выяснить, не знает ли кто-нибудь, что значит это странное происшествие, и громко обсуждали его.
Две нортумбрийские монахини из Колдингема, которые сидели позади Фидельмы, полагали, что в королевство вторглось войско бриттов, воспользовавшись тем, что король занят в синоде. Они помнили тот злосчастный год, когда Кадваллон ап Кадфан, король Гвинедда, вторгся в эти земли, опустошил их и устроил резню. Но один брат из монастыря в Гиллинге, сидевший впереди, высказал мнение, что это скорее вторглись мерсийцы, ибо разве Вульфере, сын Пенды, не поклялся вернуть Мерсии независимость от Нортумбрии и уже не начал вновь утверждать свое владычество к югу от Хамбера? Мерсийцы уже ищут возможности отомстить Освиу, который убил Пенду и три года правит Мерсией. И хотя Вульфере и направил своего представителя в синод, это всего лишь грязная уловка, к которой прибегли мерсийцы.
Фидельма с интересом прислушивалась к этим политическим рассуждениям, но для человека, недостаточно знакомого со взаимоотношениями саксонских королевств, все это звучало крайне запутанно. И так не походило на ее родную страну, где царил четкий порядок и законность, где верховный король и его суд были властью, чьи решения не подлежат обжалованию. Даже если какие-то нижестоящие короли и спорили с верховным королем, они хотя бы номинально признавали власть Тары. А саксы всегда ссорились друг с другом, и меч был им единственным судьей.
Рука легла ей на плечо. Молодая монахиня склонилась к ней.
— Сестра Фидельма? Мать настоятельница требует, чтобы ты явилась в ее в покои. Немедленно.
Удивленная и несколько растерянная, не обращая внимания на откровенно любопытные взгляды Гвид и брата Торона, сестра Фидельма встала и пошла за молодой монахиней прочь от столпотворения, от смятения, воцарившегося в храме, по затихающим коридорам, пока ее не ввели в покои настоятельницы Хильды. Настоятельница стояла у огня, руки сложены на груди, лицо серое и напряженное. Епископ Колман, как и вчера вечером, сидел на скамье с другой стороны очага. У него тоже был вид угрюмый, словно его вдруг придавила какая-то тяжкая забота.
Оба были так погружены в себя, что даже не заметили ее появления.
— Ты за мной посылала, мать настоятельница?
Хильда вздохнула, совладав с собой, и бросила взгляд на Колмана, который ответил странным жестом, словно предлагая ей говорить.
— Милорд епископ напоминает мне, что там, у себя на родине, ты — судебный законник, Фидельма.
Сестра Фидельма нахмурилась.
— Это так, — согласилась она, недоумевая, что за этим последует.
— Он напоминает мне, что ты приобрела репутацию человека, разгадывающего тайны, раскрывающего преступления.
Фидельма ждала.
— Сестра Фидельма, — продолжала настоятельница, помолчав, — нам крайне нужна ты и твои способности.
— Я охотно предоставлю в ваше распоряжение мои слабые способности, — медленно проговорила Фидельма, гадая, что же все-таки случилось.
Настоятельница Хильда закусила губу, с трудом подбирая слова.
— У меня дурные новости, сестра. Настоятельница Кильдара найдена в своей келье сегодня утром. У нее перерезано горло — перерезано так, что истолковать это можно только одним образом. Настоятельницу Этайн жестоко убили.
ГЛАВА ШЕСТАЯ
В то время как сестра Фидельма стояла, ошеломленная этим сообщением, дверь без всяких церемоний распахнулась. Сестра уловила, что Колман пытается встать со своей скамьи, и обернулась, чтобы выяснить, что могло заставить епископа встать.
В покои вошел Освиу Нортумбрийский.
События развивались быстро, так быстро, что Фидельма никак не могла осознать, что ее подруга, ее многолетняя сподвижница и совсем недавно — настоятельница жестоко убита. Новость оглушила ее, но усилием воли она отринула горе. Слезами Этайн уже не поможешь. Фидельма постаралась сосредоточиться. Ей понадобятся все знания и способности, а горе только затуманит разум. Горю можно будет предаться позже.
Она попыталась сосредоточиться на человеке, вошедшем в покои.
Вблизи король Нортумбрии не казался таким красивым, как издали. Он был высок, мускулист, но его светлые волосы уже испещрила грязно-желтая седина, и было ясно, что ему под шестьдесят. Кожа пожелтела, а на носу и щеках лопнувшие жилки соткали ярко-красный узор. Глаза запавшие, лоб в глубоких морщинах. Фидельма слышала, что все короли Нортумбрии погибали насильственной смертью в сражении. Не слишком-то приятно жить в ожидании такой участи.
Освиу затравленно огляделся — почти как зверь — и остановил взгляд на сестре Фидельме.
— Я слышал, что ты — доулисудов брегона в Ирландии?
К удивлению Фидельмы, он говорил на языке Ирландии как на своем родном. Потом она вспомнила, что он вырос в ссылке на Ионе, а посему его владением ее языком неудивительно.
— Я получила степень анрад.
Колман заерзал, чтобы объяснить.
— Это значит…
Освиу нетерпеливо отмахнулся от него.
— Я прекрасно знаю, что это значит, лорд епископ. Тот, кто достиг степени анрад, благородного источника знаний, может беседовать на равных с королями, даже с самим верховным королем. — Он послал самодовольную улыбку смущенному епископу и снова повернулся к сестре Фидельме. — Тем не менее даже я был удивлен, увидев столь ученую голову на столь юных плечах.