— Да, в каком-то смысле. Он очень знающий скотовод. Таким был и его отец. Квалсфорды тоже были умелыми скотоводами, и первый из них занимался торговлей вразнос и бродил повсюду со своим товаром. Говорят, что в его жилах текла цыганская кровь. Ему понравились эти места, и он здесь обосновался. Заработал кучу денег, купил земли и заработал ещё больше. Он действительно разбирался в овцах. Но ко времени Освальда все навыки были уже утрачены, — может, не осталось цыганской крови… И Дервин Смит, и его отец пытались давать советы Освальду, который, будь он поумнее, должен бы был последовать им. Но Освальд вообще не отличался умом. Потом Дервин пытался давать советы и Эдмунду. Но Эдмунд не нуждался в них. Он был достаточно сообразителен, чтобы нанять собственного специалиста, который вместо него управлял «Морскими утёсами». Его звали Уолтер Бейтс. Он — двоюродный брат здешнего кузнеца и очень порядочный человек. Эдмунд выписал его из окрестностей Лидда. Уолтер никогда не распространялся насчёт того, сколько ему платили, но, должно быть, достаточно прилично, раз он оставил место, где проработал больше двадцати лет. Эдмунд нанял его и велел привести в порядок «Морские утёсы», что Бейтс и сделал. Сегодня имение, должно быть, приносит неплохой доход. Поэтому, когда Эдмунду нужно было посоветоваться, он обычно обращался к Уолтеру Бейтсу, а не к Дервину Смиту. Конечно, Смит чувствовал себя ущемлённым. Много лет его угнетало то, что Квалсфорды, эти неумелые скотоводы, проматывавшие все свои деньги, были на виду и общались с важными людьми не только здесь, но даже и в Лондоне. А на Смитов, которые всегда были примерными, работящими, преуспевающими гражданами, никто не обращал внимания.
Все сказанное Вернером едва ли могло стать мотивом для убийства, но я не мог совсем сбросить это со счётов. Следовало выяснить, что же всё-таки имел в виду Дервин Смит, утверждая, что Эдмунд Квалсфорд был убит.
Я решил отправиться в Рей и выяснить, что думают по поводу компании Квалсфорда сборщики налогов. Я как раз обсуждал с мистером Вернером, идти ли мне пешком или нанять лошадь, когда поступило сообщение, совершенно изменившее мои планы.
Меня пожелала видеть Ларисса Квалсфорд.
В записке она спрашивала, когда удобнее прислать за мной экипаж. Я ответил принёсшему записку помощнику конюха, что предпочитаю пройтись пешком. Я немедленно двинулся по крутой дороге, поднимавшейся в гору мимо церкви. При дневном свете казалось, что церковь стоит на страже, охраняя селение. Её башня заканчивалась зубцами и не имела шпиля, и издали, возвышаясь над окружающими деревьями, угрюмое каменное строение удивительно напоминало средневековый замок.
Проходя мимо, я обнаружил, что мой незнакомец с деревянной ногой был набожен. На твёрдой поверхности дороги не осталось никаких следов, но на обочинах, где сохранились лужи, я нашёл подтверждение тому, что со времени последнего дождя он проходил между церковью и деревней множество раз.
Ровная площадка, располагавшаяся в стороне от дороги, с южной стороны церкви, была заполнена замшелыми памятниками и надгробиями. Кладбище спускалось на другой уровень, к старому, но достаточно ухоженному дому викария, стоявшему в окружённом изгородью саду.
Дальше мой путь лежал мимо одинокого каменного Домика, где у крыльца паслись десятка два белых овец и в стороне от них — единственная корова. Животные явно привыкли к прохожим, поэтому взирали на меня с полным безразличием.
Дорога, которая имела совершенно заброшенный вид, превратилась в узкую, извивающуюся тропинку, такую же заросшую, какой она представилась мне в темноте.
Наконец за деревьями показался особняк Квалсфордов. «Морские утёсы» были огромным, мрачным, квадратным кирпичным зданием, увенчанным многочисленными трубами. Своей тяжеловесностью особняк больше походил на фабрику, чем на родовое поместье. Дом производил впечатление «потускневшей роскоши» — выражение, которое употребил Шерлок Холмс, указывая мне на подобное строение. Обрамлявшие крышу фронтонов резные деревянные украшения казались совершенно лишними, — кто-то словно попытался создать видимость изящества, явно несвойственного данному сооружению.
Начало подъезда к дому было обозначено двумя массивными каменными столбами. Калитки нигде не было видно. Изгородь, когда-то отделявшая поместье от дороги, во многих местах рухнула. Однако, поднявшись по склону, я оказался во вполне ухоженном парке. Проложенная в нём дорога вела к небольшому квадратному портику, украшавшему центральный вход. Боковая дорожка вела в конюшню. При дневном освещении стало ясно, что «Морские утёсы» гораздо больше, чем мне показалось ночью. Я согласился с мнением сержанта о том, что единственный выстрел в закрытой комнате на верхнем этаже, вероятно, не мог быть услышан в огромных нижних крыльях дома, довольно неуклюже пристроенных к его обеим сторонам и сзади.
Я попытался представить, как много лет назад по изгибу этой дороги поднимались громоздкие экипажи, привозившие на праздники к Квалсфордам нарядных гостей из окрестных деревень и поместий. Однако воображение отказывалось служить мне. Несмотря на прелестный парк, застывшее в своей неподвижности поместье вовсе не располагало к каким-либо увеселениям. Я глянул в противоположном направлении и остолбенел. Хотя открывшийся передо мной вид частично загораживали деревья, он производил ошеломляющее впечатление. Отсюда просматривались все окрестности Болот, вплоть до темневшей по ту сторону долины линии холмов. Из верхних этажей дома этот вид должен был быть просто потрясающим.
На юго-востоке, на расстоянии примерно в четверть мили от поместья, на краю утёса стояла полуразрушенная каменная башня, о которой говорила мисс Квалсфорд. Очевидно, именно в ней Эдмунд Квалсфорд предавался своим одиноким размышлениям. Я с любопытством посмотрел в ту сторону, отметив, что вид оттуда наверняка ещё более восхитительный, чем от дома. Эдмунд Квалсфорд был действительно странным человеком, если ему потребовалось прятать свою беспокойную душу в потёмках, между тем как он мог размышлять над своими проблемами днём перед захватывающим дух видом загадочной Страны Болот, лежавшей у его ног.
Было заметно, что башню строили по частям. Из массивного основания торчал тонкий стержень с полуразрушенной верхушкой. Я испытал желание пойти и осмотреть её, а также постоять на краю утёсов и глянуть вниз, на Болота. Я был сбит с толку и названием «Морские утёсы», поскольку поместье стояло на значительном расстоянии от берега. Мне захотелось узнать, действительно ли в недавнем прошлом, во времена римлян, море плескалось у подножия утёсов и только искусственные сооружения не дают ему подниматься столь же высоко при приливах и в наши дни.
Но приглашение в дом заставляло меня торопиться. Я пошёл дальше, пересёк портик и поднял украшенный орнаментом молоток.
Он был вырван из моей руки внезапно открывшейся дверью. Молоденькая служанка, вся в чёрном, присела передо мной в реверансе.
— Я мистер Джонс, — сказал я. — Миссис Квалсфорд просила меня прийти.
Она посторонилась и позволила мне войти.
— Подождите, пожалуйста, там, — произнесла служанка певуче, явно повторяя слова, которым её научили; при этом она указала на открытую дверь. — Я доложу миссис Квалсфорд о вашем приходе.
Я на мгновение задержался, чтобы осмотреться. Дальше по коридору находилась дверь, из которой в прошлый мой приход выглядывала Дорис. Фаулер. Вероятно, Дверь вела в восточное крыло, где гувернантка жила вместе с Эмелин Квалсфорд. Комната, в которой нашли тело Эдмунда Квалсфорда, как явствовало из показаний, находилась на верхнем этаже. С сожалением я проследовал туда, куда направила меня служанка.
Я оказался в кабинете или библиотеке. Одна стена постояла из шкафов с книгами, украшенными такой же витиеватой буквой «К», как и та, что читала в поезде Эмелин Квалсфорд. В комнате находился камин с резной облицовкой, над ним висело огромное зеркало. Ещё здесь был потёртый ковёр, обшарпанное канапе и письменный стол, в котором даже я мог распознать ценную реликвию из благополучного прошлого Квалсфордов. Выражение Холмса «потускневшая роскошь» было вполне применимо и к описанию интерьера поместья. Я расположился на канапе, но тут же вскочил, потому что в комнате появилась Ларисса Квалсфорд.
Хотя она смотрела на меня спокойно, но выглядела ещё более бледной и взвинченной, чем в первую нашу встречу. Ларисса Квалсфорд была выше меня и очень хороша даже сейчас, после обрушившегося на неё горя. Чёрное платье облегало её фигуру почти слишком изысканно для траурного наряда. Мистер Вернер расценил бы это как ещё один признак французского влияния, о котором он говорил мне столь неодобрительно. Но, на мой взгляд, миссис Квалсфорд казалась вполне естественной; она скорее всего даже не подозревала о том, какое впечатление производила. Сейчас в её чёрных глазах стояла безысходная тоска.
Я подумал: «Муж совершил самоубийство или был убит, и жена превратилась в привидение».
— Вы шли пешком, — с упрёком чуть хрипло проговорила она.
Я кивнул:
— Сегодня прекрасный день, и вокруг так красиво.
— Мне просто жаль, что вы напрасно теряете время, — продолжала Ларисса. — Я хотела сказать вам лишь следующее. «Морские утёсы» принадлежат семье моего мужа более ста лет. Эдмунд родился и вырос здесь. Здесь же родились его дети, и я намерена воспитать их здесь. Я буду бороться насмерть с любым, кто попытается отнять у них наследство. Скажите об этом тем, кто вас нанял. Подумайте над этим, прежде чем вы начнёте нарушать покой убитой горем семьи и перемывать косточки умершему.
Она исчезла прежде, чем я успел открыть рот для ответа.
Вернулась служанка.
— Миссис Квалсфорд приказала заложить для вас двуколку, если вы пожелаете.
Я покачал головой:
— Нет, благодарю. Я предпочитаю пройтись пешком.
Я повернулся и уже почти вышел за дверь, когда в голову мне пришла одна идея.
— Мисс Квалсфорд дома? — спросил я.
— Мисс Эмелин? Нет. Она уехала рано утром.
Служанка на этом замолчала, и я не стал больше задавать вопросов. Я поблагодарил её и двинулся в путь. У меня вновь возникло искушение заглянуть в башню, но я побоялся, что кто-нибудь из дома увидит, как я иду в том направлении, и доложит об этом хозяйке.
Миновав парк, я, не сворачивая, направился в Хэвенчерч.
Дойдя до Главной улицы, я увидел, как к «Королевскому лебедю» приближается подвода пивовара. На облучке сидели два человека. Один возчик дружески кивнул мне. Другой, худощавый, угрюмый на вид субъект в сильно потёртой куртке и грязной кепке, даже не взглянул в мою сторону.
Я отказался от первоначального намерения вернуться к себе в комнату и сесть за очередной отчёт. Вместо этого я направился в самый конец Главной улицы и стал спускаться под горку к дороге на Рей, проходившей в полумиле от деревни. Я пересёк дорогу и по протоптанной рыбаками тропе вышел на берег Военного канала. Там я уселся в укромном местечке около воды и принялся ждать.
Оглянувшись, я увидел, как худощавый пассажир сошёл с повозки пивовара, распрощался с возчиком и неторопливо направился ко мне.
ГЛАВА ШЕСТАЯ
Знакомая долговязая фигура опустилась на землю рядом со мной. Шерлок Холмс согнул перед собой ноги, обхватил их руками и задумчиво соединил кончики пальцев. Мы немного помолчали. По дороге проехал омнибус и повернул в Хэвенчерч. Лёгкий бриз покрывал рябью воду канала, которая казалась стоячей. Канал имел зигзагообразную форму, тоже странную, как все в здешних местах, но в данном случае это было вызвано военными соображениями. Я первым нарушил молчание:
— Шантажист?
Шерлок Холмс пожал плечами и улыбнулся. Дело было закрыто, и он не хотел больше говорить о нём. Теперь его внимание полностью сосредоточилось на проблеме, поставленной мисс Квалсфорд.
— Я не хотел появляться открыто, пока не выяснилось, что именно мы расследуем.
Он получил обе мои телеграммы, но выехал из Лондона раньше, чем до него дошёл мой письменный отчёт. Он наклонился и извлёк трубку из глубин своего засаленного одеяния.
— Итак, рассказывайте, — распорядился Холмс — Мне нужны подробности. С кем вы разговаривали?
Он хотел знать обо всём. Так было всегда. Он тщательно вникал даже в самые тривиальные факты. Как он сам утверждал, многие из его наиболее примечательных дел строились именно на пристальном изучении мелочей.
Я начал с описания путешествия в поезде с мисс Эдмунд, затем рассказал о двух посещениях «Морских утёсов» и о том, как я был там принят, о моей инвентаризации в компании Квалсфорда, о детективном расследовании Джо в Рее и сообщении сержанта Донли. Я перевёл дух только при новом появлении омнибуса, следовавшего на север к Эплдору. Закончил я впечатлениями, собранными днём во время блуждания по деревне, и содержанием вечерних бесед за пивом, когда я вынужден был выпить больше, чем привык.
— За исключением двух человек, которые имели личные основания быть недовольными, и Дервина Смита, конкурента-скотовода, население Хэвенчерча глубоко уважает Эдмунда Квалсфорда. Все в деревне знали и любили его, даже восхищались им. С другой стороны, никто из женщин не упоминал о близком знакомстве ни с его сестрой, ни с его женой.
— Возможно, в деревне происходит слишком мало светских мероприятий, в которых могут принять участие женщины их положения, — ответил Шерлок Холмс. — Они действительно настолько непопулярны?
— Эмелин так долго воспринимали в паре с братом, что никто, не скажет о ней ничего дурного. Иначе обстоит с французской женой Эдмунда. Её красотой и добрыми делами восхищаются, но единодушно осуждают её за так называемое «иностранное высокомерие».
Шерлок Холмс подробно расспросил меня о моём личном впечатлении от Лариссы Квалсфорд. Наконец он заметил:
— Рутина засасывает местных полицейских. Их жизнь вращается вокруг украденных свиней и поджогов сена, поэтому их воображение постепенно атрофируется. Добрый сержант Донли не способен поверить, что Эдмунда Квалсфорда могли убить, так как в доме были лишь несколько слуг и старуха гувернантка. Достаточно распространены случаи, когда слуга убивает хозяина, а для искусного убийцы не составит никакого труда пробраться в дом в удобное время. Что же касается мотивов убийства… Эдмунд считался одним из самых честных людей в Хэвенчерче, однако вы разговаривали с двумя из тех, кто затаил к нему неприязнь. Мы также не знаем, как к нему относились жители окрестностей.
— Да, я понимаю, что он мог иметь немало врагов, — согласился я. — Даже человек, к которому он относился честно и справедливо, мог посчитать себя ущемлённым. Но как посторонний мог догадаться о том, что слуги находятся в дальних комнатах, а Эдмунд спит? Даже живущему поблизости Дервину Смиту неизвестен, конечно, точный распорядок дня в доме.
— Конечно, есть некоторые оговорки, поэтому естественно сначала исключить вероятных подозреваемых в собственном доме жертвы и среди его ближайшего окружения и лишь затем расширить круг поиска. Что же касается конфликта между его женой и сестрой, то он представлял бы интерес для нас, только если бы одна из них была убита. Он, возможно, вовсе не связан со смертью Эдмунда. Я где-то читал, что китайский иероглиф, обозначающий дисгармонию, является графическим изображением двух женщин, живущих под одной крышей. В подобной атмосфере слуги защищают ту или другую сторону, и дом быстро превращается в поле сражения. Сам же хозяин мог не принимать участия в конфликте и даже не подозревать о происходящем.
— Факты говорят, что обе женщины были привязаны к Эдмунду, — вставил я.
— Я надеюсь, что это дело не сведётся к разгадыванию мотивов женского поведения. Самые незначительные действия женщины могут иметь значение, а самые существенные поступки — оказаться немотивированными. Все это, Портер, может не стоить и выеденного яйца, за исключением двух вещей.
— Каких, сэр?
— Первое — питахайи. Не теряйте их из виду, Портер. Всегда ищите необычное, из ряда вон выходящее. Питахайи и поведение старухи гувернантки, спрашивающей их на Спиталфилдском рынке, — вот что нас должно волновать в этом деле. Вторым обстоятельством является разрушенная башня и использование её Эдмундом Квалсфордом в качестве убежища. Вы её осмотрели?