От доктора я отправилась домой и без обиняков спросила Мэйбл, зачем она покупала мышьяк. Должна же быть тому какая-то причина.
«Ты сделала это с какой-то целью?» — спросила я, Мэйбл разрыдалась.
«Я хотела умереть. Я была так несчастна, что подумывала свести счёты с жизнью».
«Мышьяк всё ещё у тебя?»
«Нет, я его выбросила».
«Что произошло, когда твоему мужу стало плохо? Он позвал тебя?»
«Нет, — покачала она головой, — он громко позвонил. Ему пришлось звонить несколько раз, пока, наконец, услышала Дороти, горничная. Та разбудила служанку, и они спустились вниз. Когда Дороти увидела Годфри, она очень испугалась. Он бредил. Оставив с ним кухарку, она бросилась за мной. Я сразу увидела, что он безнадёжен. К сожалению, Брюстер, которая ухаживала за старым мистером Денменом, была в отлучке и в доме не оказалось никого, кто бы знал, что делать. Я отправила Дороти за доктором, а кухарка и я остались с ним. Через несколько минут мне стало совсем невмоготу — это было так ужасно, — и я убежала в свою комнату и заперлась».
«Какое бездушие, — сказала я. — Такое поведение, несомненно, очень повредило тебе. Кухарка, конечно же, рассказывала об этом направо и налево. Какая жалость!»
Затем я поговорила со слугами. Кухарка принялась рассказывать мне о грибах, но я не могла больше о них слышать и попросила подробнее рассказать о той ночи. Обе показали, что их хозяин был уже в агонии, не мог пить и пытался что-то сказать, но это было только бессвязное бормотание.
«Что же он бормотал», — спросила я.
«О какой-то рыбе, так ведь, Дороти?» Дороти кивнула.
«Пакет рыбы, или какая-то чепуха в этом роде. Сразу было видно, что он не в себе».
Наконец, исчерпав все возможности, я отправилась поговорить с Брюстер. Это была измождённая женщина средних лет, пожалуй, ближе к пятидесяти.
«Какая жалость, что меня не было там в ту ночь, — сокрушалась она. — Пока не пришёл доктор, никто, похоже, и не пытался ничего сделать».
«Кажется, он бредил, — неуверенно сказала я. — Но ведь это не симптом отравления птомаином, не так ли?»
«Это зависит от многих факторов».
«Как чувствует себя ваш подопечный?»
«Он совсем плох».
«Слабость?»
«О нет, физически он чувствует себя совсем неплохо, а вот зрение… Оно быстро слабеет. Может, он всех нас переживёт, но он впал в полный маразм. Я уже говорила и мистеру, и миссис Денмен, что его надо поместить в лечебницу, но миссис Денмен не хочет и слышать об этом». Как я уже сказала, у Мэйбл было очень доброе сердце.
Вот так обстояли дела.
Я долго ломала голову и поняла, что в таком положении можно прекратить сплетни только одним способом — получив разрешение на эксгумацию и исследование останков. Только тогда лживые языки замолкнут раз и навсегда.
Мэйбл, конечно, разволновалась. В основном по сентиментальным соображениям: грешно тревожить покой мёртвых, и так далее. Но я твёрдо стояла на своём.
Не буду распространяться о том, как всё происходило. Мы получили разрешение, и была сделана аутопсия, или как это там называется, но результат не оправдал ожиданий. Никаких следов мышьяка не обнаружилось, и это было хорошо, но само заключение гласило: не обнаружено ничего, что могло бы послужить причиной заболевания или смерти. И такое заключение не снимало всех подозрений: люди продолжали говорить о яде, который невозможно обнаружить, и всякую чепуху такого же рода.
Я повидалась с патологоанатомом, который проводил исследование, и задала ему несколько вопросов. Он постарался в меру своих возможностей ответить на них, но всё, чего я добилась, — это утверждение: «очень мало вероятно, что причиной смерти было отравление грибами». Тут мне кое-что пришло в голову, и я спросила, какой яд, если он был применен, мог стать причиной смерти в данном случае.
Из пространных объяснений я поняла только, что смерть вызвана сильнодействующим алкалоидом растительного происхождения.
Предположим, что Годфри, как и многие в его роду, был душевнобольным. Разве не мог он совершить самоубийство? В молодости он изучал медицину и вероятно многое узнал о ядах и их действии. Я не думала, что такое возможно на самом деле, но больше ничего не приходило в голову. Я зашла в тупик.
Вы, молодые люди, скорее всего, посмеётесь надо мной, но, когда я попадаю в передрягу, я всегда читаю про себя одну и ту же молитву — где бы я ни была, на улице или на базаре. И я неизменно получала отклик. Это мог быть какой-то маленький намёк, никак даже не связанный с причиной затруднений. «Испроси и обрящешь» — это изречение в мои детские годы висело у меня над кроваткой.
В то утро я шла по Хай-стрит и упорно молилась. Шла с закрытыми глазами, а когда открыла их, то увидела… Что, как вы думаете?
Пять лиц повернулись к ней. На всех читалась та или иная степень заинтересованности, но никто из слушателей не мог бы угадать правильный ответ.
— Я увидела, — выразительно сказала мисс Марпл, — витрину рыбной лавочки. В ней была выставлена свежая пикша.
Она с торжеством оглядела присутствующих.
— Бог ты мой! — сказал Рэймонд Уэст. — Ответ на молитву — свежая пикша!
— Да, Рэймонд, — укоризненно сказала мисс Марпл. — И тут ничего нет смешного: длань Господня вездесуща. И первое, что я увидела, — чёрные пятна, следы пальцев Святого Петра. Вы, наверное, знаете эту легенду? И тут я вспомнила всё, что произошло с Мэйбл, и это вернуло меня к моим проблемам. Мне была необходима моя вера, истинная вера в Святого Петра. Мне было очень нужно его священное слово.
Сэр Генри прыснул и поспешил закашляться.
Джойс закусила губу.
— И знаете, что мне пришло на ум? Кухарка и горничная упоминали рыбу как предмет, о котором говорил умирающий. Я была убеждена, совершенно убеждена в том, что решение заключено именно в этих словах. Я отправилась домой, полная решимости докопаться до истины. — Она немного помолчала и продолжала: — Как правило, в любом разговоре мы улавливаем общий смысл, но не обращаем внимания на собственные слова, которыми он выражен. Поэтому, пересказывая разговор, мы обычно употребляем не те слова, которые были сказаны, а совсем другие — такие, которые, по нашему мнению, обозначают то же самое.
И я снова поговорила с кухаркой и горничной, но теперь с каждой в отдельности. Я спросила кухарку, уверена ли она, что её хозяин действительно упоминал о пакете с рыбой. Она ответила, что совершенно уверена в этом. Были ли это точные слова, или же он упомянул о какой-то определённой рыбе?
— Именно рыбы, что это может быть? Это ведь не та рыба, которую вы подавали к столу? Может быть, это окунь или щука?
Нет, её название начиналось на другую букву. Дороти тоже вспомнила, что её хозяин говорил о какой-то определённой рыбе. Какое-то заморское название.
— Он говорил «пакет» или «кучка»? — спросила я.
— По-моему, «кучка», но я не совсем уверена в этом. Очень трудно вспомнить реально сказанное слово, особенно, если оно не совсем внятно произнесено.
— Но теперь я была уверена, что им послышалось слово «брикет» и что название рыбы начиналось с «к», но это не корюшка и не карась. А затем, чем я особенно горжусь, — сказала мисс Марпл, — я разыскала несколько медицинских книг. В одной из них был справочник по ядам. Понимаете, моя догадка состояла в том, что Годфри выпил какой-то особенный яд и пытался выговорить его название.
Я просмотрела все названия ядов на букву «п». Ничего, что звучало бы похоже. Затем перешла к букве «б» и почти сразу наткнулась на, что бы вы думали? — Она оглянулась, оттягивая миг своего торжества. — Брикокарпин! Разве можно понять человека, говорящего с трудом, когда он пытается произнести это слово? И на что оно может быть похоже для кухарки и горничной, которые никогда не слыхали о таком яде? Разве это не похоже на «брикет карпа»?
— О, Юпитер! — воскликнул сэр Генри.
— Я бы никогда не додумался до такого, — сказал доктор Пендер.
— Очень интересно, право же очень, — сказал мистер Петерик.
— Я быстро нашла нужную страничку и прочла всё об этом брикокарпине, его действии на глаза, и ещё много всего, что не имело прямого отношения к случившемуся. Наконец, я дошла до очень важной фразы: «С успехом применяется как противоядие при отравлении атропином». И я поняла всё. Я никогда не представляла себе, что Годфри может совершить самоубийство. И новое решение головоломки было не только возможным, но и единственно верным, поскольку все кусочки мозаики сложились в логическую картину.
— Я даже не стану пытаться строить предположения, — сказал Рэймонд Уэст. — Продолжайте, тетя Джейн.
— Я ничего не понимаю в медицине, — сказала мисс Марпл, — но, когда у меня стало плохо со зрением, доктор посоветовал мне закапывать в глаза атропин-сульфат. И я без долгих раздумий отправилась прямо к старому мистеру Денмену. Я не стала ходить вокруг да около. «Мистер Денмен, — сказала я, — мне всё известно. Почему вы убили своего сына?» Он посмотрел на меня минуту или две — красивый это был старик, — а потом засмеялся. Это был самый ужасный смех, который я когда-либо слышала. Только однажды я слышала нечто подобное — когда бедная мисс Джонс сошла с ума. «Да, — ответил он, — я добрался до Годфри. Я умнее его. Он собирался избавиться от меня, не так ли? Запереть меня в сумасшедший дом. Я слышал, как они обсуждали это. Мэйбл хорошая девочка, она защищала меня. Но я знаю, что ей не справиться с Годфри. В конце концов он настоял бы на своем, как всегда… Но я разделался с ним. Я убил моего доброго любящего сына. Ха-ха! Ночью я прокрался вниз. Это было очень просто: Брюстер отлучилась. Мой дражайший сын спал. У его кровати, как всегда, стоял стакан с водой. Обычно он просыпался среди ночи и выпивал его. Я отлил из стакана немного воды и, ха-ха! — опорожнил туда весь пузырек с глазными каплями. Он проснулся и выпил его до дна, прежде чем понял, что это такое. Всего одной столовой ложки оказалось достаточно, даже больше, чем достаточно. Они пришли ко мне утром и очень осторожно сообщили о его кончине. Боялись меня расстроить, ха-ха!»
— Вот и конец всей истории, — сказала мисс Марпл. — Разумеется, бедного старика поместили в сумасшедший дом: он ведь не в состоянии отвечать за содеянное. А правда, правда стала известна. Все очень жалели Мэйбл, но попробуйте-ка загладить вину за такое подозрение. А ведь если бы Годфри не понял, что он выпил, и не попытался бы попросить противоядие, правду никогда бы не узнали. При отравлении атропином, конечно, проявляются свои характерные симптомы: расширение зрачков и всё такое, но, как я уже говорила, доктор Роуленсон был близорук и стар. В той же самой книге, где я прочитала про атропин, есть и симптомы отравления птомаином, и они совершенно не похожи. Но я могу уверить вас, что никогда не установила бы истину, не подумав о следах пальцев Святого Петра.
Наступило молчание.
— Мой дорогой друг, — сказал мистер Петерик, — вы просто необыкновенный человек.
— Я порекомендую Скотленд-Ярду обращаться к вам за советом, — сказал сэр Генри.
— Но всё-таки есть что-то, чего вы не знаете, тётя Джейн, — проговорил Рэймонд Уэст.
— О, мои дорогие! Это произошло перед обедом, не так ли? Когда ты повёл Джойс любоваться закатом? Очень красивое место! Цветущий жасмин. Очень похоже на то место, где молочник спросил Энни, может ли он сделать оглашение в церкви.
— Чёрт возьми, тётя Джейн, не разрушайте всю романтику. Джойс и я — не Энни с её молочником.
— А вот тут ты ошибаешься дорогой. На самом-то деле все люди похожи друг на друга. Но это мало кто понимает. Может, оно и к лучшему.
Компаньонка
– А вы, доктор Ллойд? – обратилась к нему мисс Хелльер. – Не расскажете ли вы нам какую-нибудь жуткую историю?
Она улыбнулась ему. Эта улыбка завораживала по вечерам публику в театре. В свое время Джейн Хелльер была первой красавицей Англии, и ее ревнивые коллеги не упускали случая заметить: «Конечно, Джейн не актриса. У нее нет таланта, если вы понимаете, что это такое. Причина ее успеха – глаза».
И вот эти глаза устремлены на седого стареющего холостяка, последние пять лет занимавшегося врачебной практикой в Сент-Мэри-Мид.
Машинально одернув жилет, который становился ему тесноват, доктор принялся лихорадочно ворошить память, чтобы, упаси боже, не разочаровать это прекрасное создание, с такой надеждой обратившееся к нему.
– Сегодня я намерена с головой окунуться в преступления, – задумчиво произнесла Джейн.
– Прекрасно, – поддержал ее хозяин дома полковник Бантри. – Великолепно!.. – Он раскатисто рассмеялся – почему-то именно так смеются военные. – А как ты, Долли? – обратился он к жене.
Миссис Бантри, внезапно оторванная от размышлений о крайностях общественной жизни (она как раз разрабатывала способы ограничения их размаха), с готовностью согласилась.
– Разумеется, великолепно! – с жаром, но несколько невпопад ответила она.
– Неужели, дорогая? – подала голос мисс Марпл, и в глазах у нее мелькнули смешинки.
– Видите ли, мисс Хелльер, в Сент-Мэри-Мид жуткие истории случаются крайне редко, а преступлений вообще не бывает, – наконец отозвался доктор Ллойд.
– Вы меня удивляете, – вмешался отставной комиссар Скотленд-Ярда сэр Генри Клиттеринг и повернулся к мисс Марпл. – Как я могу заключить из слов уважаемой мисс Марпл, Сент-Мэри-Мид просто кишит преступлениями и пороками.
– Что вы, сэр Генри, – запротестовала мисс Марпл, и легкий румянец проступил на ее щеках. – Ничего подобного я не говорила. Я просто позволила себе заметить, что человеческая природа везде, в сущности, одинакова, будь то город или деревня. Просто в деревне больше возможности наблюдать ее.
– Хорошо, доктор, но вы ведь не век здесь живете, – не отставала от него Джейн Хелльер. – Вы объездили весь свет и наверняка бывали в местах, где совершается немало преступлений.
– Конечно, конечно, – подтвердил доктор Ллойд, – разумеется… – И тут его осенило. – Да, да… Вспомнил! – Он с облегчением откинулся на спинку кресла. – Случилось это довольно давно. Так давно, что многое уже стерлось в памяти. Впрочем, события весьма странные. Весьма… Что же касается развязки, то она вообще необычна.
Мисс Хелльер немного пододвинула к нему свое кресло, слегка подкрасила губы и с нетерпением ждала. Остальные тоже приготовились слушать доктора.
– Не знаю, знакомы ли вам Канарские острова? – начал он.
– Прекрасное, должно быть, место, – откликнулась Джейн Хелльер. – Это ведь где-то на юге, не в Средиземном ли море?
– Я останавливался там на пути в Южную Африку, – заметил полковник. – Пик Тенериф[16] – удивительное место, какие там закаты!..
– Случай, о котором пойдет речь, произошел не на острове Тенериф, а на Гран-Канари. С тех пор минуло немало лет. Тогда в связи с ухудшением здоровья мне пришлось оставить практику в Лондоне и уехать за границу. Я обосновался в столице Гран-Канари – Лас-Пальмасе, обзавелся пациентами и был весьма доволен своим положением. Мягкий климат, обилие солнца, превосходное купание – я большой любитель плавания – все это подкрепляло правильность моего выбора. В Лас-Пальмас заходят суда со всего света, и я имел обыкновение каждое утро прогуливаться по пристани, проявляя при этом большее любопытство, чем представительницы прекрасного пола при посещении шляпных магазинов.
Как я уже отметил, в Лас-Пальмас заходили суда со всего света. Иногда стоянка ограничивалась несколькими часами, иногда суда оставались на день или два. В «Метрополе», главном отеле города, можно было встретить путешественников всех рас и национальностей. Даже те, кто направлялся на Тенериф, соседний остров, обязательно проводили здесь несколько дней.
События, о которых я веду рассказ, начались в отеле «Метрополь» в один из январских вечеров, в четверг. В ресторане были танцы. Мы с другом, устроившись за небольшим столиком, смотрели на танцующих. Среди них были люди различных национальностей, много англичан, но большинство – испанцы. Когда оркестр заиграл танго, на площадке остались только шесть пар испанцев. Прекрасные танцоры, мы любовались ими. Особенно выделялась одна женщина: высокая, стройная, пластичная. Ее грациозные движения напоминали движения прирученной дикой кошки, ягуара. И во всем ее облике было что-то хищное, пугающее. Своим впечатлением я немедленно поделился с другом. Тот согласился со мной.