— А зачем эксперт? — спросил Васильев. — Я и сам могу включить.
— Мочь-то ты можешь… А вот что из этого получится… Мне рассказывали, в Питере тоже как-то взяли хакера с компьютером. Так он, гад, ловушку подстроил. Когда включили компьютер, тот запросил пароль…
— Наш компьютер пароль не запрашивал, — несколько приободрился Васильев.
— Значит, считай, повезло. А вот в Питере через несколько секунд, когда пароль не ввели, хитрая программа уничтожила весь компромат на жестком диске и испортила сам компьютер. Тамошние следаки так ничего сообразить и не успели.
— И что? — подал голос Павел.
— А ничего. Дело развалилось, вот что. Пришлось хакера отпустить с извинениями, да еще деньги на ремонт компьютера из своей зарплаты выплачивать… Вот так-то. А ты тут во всяких уродов играешь!
— Хорошо, вы успели. Моей зарплаты на ремонт бы не хватило… — Васильев решил подыграть начальнику.
— А ты раньше времени не ликуй, — остудил радость помощника Володин. — Эксперт придет, все посмотрит, тогда и выводы сделаем, а пока молись, чтоб все в порядке было с компьютером…
— Кому молиться-то?
— Ментовскому богу! — наконец улыбнулся Володин.
— Евгений Николаевич, может, кофе?
— Лучше чай. И покрепче. — В зубе неожиданно стрельнуло, и Володин инстинктивно схватился за щеку.
— Болит? — участливо спросил Васильев.
— Болит, проклятый! Так ноет, что прямо челюсть набок сводит!
— А вы бы к врачу сходили, — посоветовал помощник, который ни сном ни духом не подозревал о страшном значении этой фразы для начальника.
Володин глянул на него с испугом, потом сообразил, что нельзя признаваться подчиненным в своих слабостях. Он чуть подумал, собрался с духом и решительно, как это бывало раньше, в горячих точках, которые он прошел, произнес:
— До обеда не пройдет, пойду к стоматологу.
Если бы только помощник знал, чего стоило начальнику сказать эту нехитрую фразу… Васильев подошел к подоконнику, включил электрочайник и начал звенеть посудой.
А Володин украдкой проглотил еще одну таблетку анальгина, открыл папку, подготовленную помощником, и попытался сосредоточиться на деле Вадима Лучинина.
3
Гордеев решил сегодня не брать машину (что-то она барахлила) и добираться сначала до городской прокуратуры, а затем до Бутырской тюрьмы, в которой находился его новый подзащитный Вадим Лучинин, своим ходом. Он проклял это решение, когда полчаса простоял в переполненном троллейбусе, ожидая проезда президентского кортежа.
Был час пик, люди набились в троллейбус как сельди в бочку. От духоты кому-то стало плохо, и водитель, сжалившись, открыл двери. Гордеев с радостью выскочил из троллейбуса в твердом намерении оставшееся расстояние до прокуратуры пройти пешком.
Это было второе опрометчивое решение. Вскоре пошел дождь. Даже не дождь, а так, мелкая мерзопакостная водяная холодная взвесь, которая окутывала подобно туману и от которой не смог бы уберечь даже зонт, если бы Гордеев не забыл его дома. Ко всему прочему, снова разболелась нога.
— «Унылая пора, очей очарованье…» Пушкин, конечно, гений, но любить осень… Это надо быть большим извращенцем, — бормотал Гордеев, ловко маневрируя между зонтами. — Прав был Александр Борисович, когда говорил, что все же лучше плохо ехать, чем хорошо идти. Да еще по такой погоде.
И все-таки, когда длинный президентский кортеж проехал, Гордееву пришлось опять сесть в тот же самый троллейбус, потому что дождь усиливался.
Когда он добрался до прокуратуры, то порядком продрог и промок.
За стеклом проходной сидел дежурный, который окидывал каждого вошедшего таким холодным и подозрительным взглядом, что хотелось сразу же уйти. Но Гордеев не обратил на профессионально-отпугивающий взгляд дежурного ни малейшего внимания.
— Добрый день, — сказал он вежливо.
— Я вас слушаю, — неприветливо произнес дежурный.
Гордеев показал удостоверение.
— Юрий Петрович Гордеев, адвокат, — вслух прочитал дежурный. — По какому делу?
— Я пришел по делу Вадима Лучинина.
— Кто его ведет?
— Этого я не знаю, — честно ответил Гордеев.
— Минутку. — Дежурный еще раз внимательно изучил адвокатское удостоверение, тщательно сверяя фотографию Гордеева с оригиналом. Затем полистал толстый журнал. — Вот… Дело Лучинина ведет следователь Володин…
— Могу я с ним встретиться? Он сейчас здесь?
— Минутку, выясню.
Дежурный закрыл окошко, взял телефонную трубку и начал набирать номер. Телефонный аппарат был старый, с диском, поэтому номер несколько раз срывался и дежурному приходилось набирать снова. Впрочем, очевидно, он к этому привык.
Гордеев, скучая, начал изучать вывешенные на доске объявления и приказы. Ничего интересного не нашел. Это были все те же объявления и приказы, что и много лет назад. В этой организации практически ничего и никогда не менялось. Ни к лучшему, ни к худшему. Правда, насчет второго Гордеев мог и поспорить, но городская прокуратура была последним местом, где бы он стал это делать.
— Гордеев Юрий Петрович! — снова позвал его дежурный.
— Да. — Гордеев оторвался от созерцания доски объявлений и подошел к окошку.
— Следователь Володин может вас принять прямо сейчас. Ваш паспорт, пожалуйста.
Дежурный довольно долго записывал данные Гордеева в книгу.
— Проходите. По лестнице на третий этаж. — Наконец он вернул паспорт. — Вторая дверь налево.
Когда Гордеев вошел в кабинет Володина, следователь сидел за столом и что-то внимательно читал. Или делал вид, что читает. Хотя в принципе это мало интересовало Гордеева.
— Добрый день, — поздоровался Гордеев.
Не отрывая взгляда от бумаги, Володин небрежно указал на стул и бросил сквозь зубы:
— Немного подождите, пожалуйста…
Воспользовавшись неожиданной паузой, Гордеев сел на указанный стул и с интересом осмотрел кабинет.
Комната представляла собой довольно любопытное смешение стилей и эпох. Шкафы, очевидно, достались Володину еще со времен Хрущева. А то и самого Сталина. Это была тяжелая, малофункциональная мебель. Застекленные дверцы шкафов, изнутри занавешенные тканью, когда-то белой, а теперь пожелтевшей, скрывали прокурорские тайны — не то от солнечного света, не то от любопытствующего взгляда. Несколько светлых столов-тумб были явно времен застоя, и с того же времени их, похоже, никто не передвигал. Гордеев готов был поклясться, что скопившаяся под столами пушистая пыль старше по возрасту помощника Васильева, который расположился за одним из столов у окна и внимательно следил глазами за своим шефом. В углу, конечно, устроился большой коричневый сейф с массивной ручкой. Из замочной скважины сейфа торчала тяжелая связка ключей.
На стене висели портреты Дзержинского и нынешнего президента. Напротив имелась еще одна картинка, с изображением скульптуры Родена «Мыслитель». Видимо, она должна была побуждать обитателей кабинета к этому почтенному занятию, то есть к напряженной мыслительной работе.
«Что ж, — подумал Гордеев, — следователям размышлять полезно, по себе знаю».
На столах располагалась современная оргтехника: факс, сканер, принтер, компьютеры. «Не кабинет, а постмодернистская инсталляция какая-то», — мелькнула у Гордеева мысль, но развить ее он не успел. Володин оторвался от бумаг и обратил свой взор на адвоката.
— Еще раз извините. Ваши документы, пожалуйста. — Володин с неприкрытой неприязнью посмотрел на Гордеева.
Он с трудом переносил почти всех адвокатов, с которыми ему приходилось встречаться по работе, но эти защитнички криминальных авторитетов заметить неприязни следователя не могли. Когда надо, Володин мог сдерживать себя. Улыбаться, шутить…
Но только не сейчас. Если бы не зубная боль, он бы себе этого никогда не позволил. Теперь же раздражение неудержимо рвалось наружу, и следователь Володин очень боялся не выдержать и сорваться. А это было абсолютно недопустимо. И Володин это прекрасно знал.
Усилием воли он заставил себя взять документы, протянутые Гордеевым.
— Вот мое удостоверение. Вот ордер юридической консультации. Вот соглашение о защите интересов Вадима Лучинина. — От Гордеева не ускользнуло настроение Володина, но это были не его проблемы, а проблемы следователя. Гордееву было даже немного жалко Володина — он заметил его опухшую щеку. Кроме того, не так уж давно он и сам находился в подобном положении и тоже не всегда испытывал теплые чувства к адвокатам обвиняемых.
Володин, взглянув мельком нд документы, вернул их Гордееву:
— Вообще-то ваш клиент, Юрий Петрович, в защите не нуждается. Он отказался от услуг адвоката.
— Как это? — удивился Гордеев.
— Очень просто, — пожал плечами следователь. — Отказался — и все. Что тут непонятного?
— Вы можете это доказать?
— Да, могу.
— Документально?
— Конечно… Вот. Написано собственноручно Лучининым на первом же допросе. — Володин вынул из папки документ и протянул его Гордееву.
Гордеев взял протокол и мельком взглянул на него:
— Ну и что? Стандартный протокол, который первоходки подписывают не читая. Это же несерьезно. Мы с вами взрослые люди и знаем, как и почему отказываются от услуг защитника.
— И как же? — насмешливо спросил Володин.
— От испуга… К тому же здесь написано: «Обвиняемый Лучинин заявил: в защитнике не нуждаюсь, это не связано с моим материальным положением». Лучинин уже что, обвиняемый?
— Да. Хотя это определение вынесено не мною, я его поддерживаю.
— Понятно. В таком случае Лучинин, как обвиняемый, имеет право на допуск адвоката в течение семидесяти двух часов. Сколько он уже под стражей?
— Дело Лучинина перешло ко мне только вчера…
— Охотно верю. Но это не имеет значения. Вы прекрасно знаете, что адвокат должен услышать отказ обвиняемого от него самого. Вы мне даете возможность поговорить с моим клиентом наедине, если он откажется, я без всяких возражений уйду. А если нет, то не обессудьте. Дальше нам придется работать вместе…
Острая боль снова ожгла Володина. Он хотел возразить, но в спор с этим пронырливым адвокатом вступать не стал. «Не царское это дело». Вслед за зубом заныла десна.
— Хорошо. — Держась рукой за щеку и изо всех сил стараясь не показать на лице страдания, Володин подписал разрешение на свидание адвоката Гордеева с обвиняемым Лучининым и с плохо скрываемым отвращением подтолкнул подписанный бланк адвокату.
— Благодарю. Приятно общаться с умными и обходительными людьми… — Гордеев собрал свои документы и поднялся. — Да, как адвокат Лучинина, я хотел бы сразу сделать выписки из его дела. Чтобы не мешать вам лишний раз в вашей благородной борьбе с настоящей преступностью.
Володину уже было все равно. Он отдал Гордееву папку с делом Лучинина, оставил Васильева присматривать за адвокатом, а сам отправился к начальству…
4
Гордеев добрался до Бутырского следственного изолятора только часа через четыре. Он довольно долго изучал дело Лучинина и делал выписки. В Мосгорпрокуратуре не нашлось ксерокса, или же следователь Володин из вредности не подпустил к нему Гордеева — так что пришлось писать от руки. К тому же добираться до тюрьмы пришлось опять общественным транспортом.
Посещать Бутырскую тюрьму Гордеев не любил еще со времен своей работы в Генеральной прокуратуре. Слишком много неприятных воспоминаний оставило это заведение в душе Юрия Гордеева, в то, время молодого следователя. Нет, сам он, ясное дело, здесь не сидел, но навсегда запомнил тот запах, то ощущение людской беды и злобы, ненависти и отчаяния, которыми были пропитаны коридоры и камеры этой обители подозреваемых и обвиняемых. Кто-то ждал своей участи по делу, но было немало и таких, кто попал туда по собственному недомыслию. А то и вовсе напрасно.
Гордеев не признавался себе, но именно знакомство с темной стороной следственных изоляторов и стало одной из причин того, что он покинул стены Генпрокуратуры и подался в адвокаты, хотя основные причины были другими…[1] Главной причиной было бессилие что-либо изменить в системе, когда виновные зачастую оказываются на свободе, а невиновные могут отправиться и отправляются по этапу в зону. Гордеев знал, с какой легкостью судьи выносят карательные приговоры, даже не вслушиваясь в аргументы защиты.
«Не нам сидеть!» — не раз слышал Гордеев от судей, выносивших приговоры.
«Не нам сидеть» — вторили им прокуроры и следователи.
Гордеев, став адвокатом, делал все, чтобы добиться оправдания и освобождения своих подзащитных еще на досудебной стадии. И часто ему это удавалось. Именно поэтому Юрия Петровича не любили следователи. В их среде за Гордеевым закрепилась репутация «убийцы раскрытых дел». Гордеев знал это, ему было даже лестно. Но он знал также, что в прокуратуре его считают предателем, не все конечно, но многие. И эти многие нередко становились на его пути.
«Интересно, сколько сегодня придется ждать, прежде чем освободится комната для допросов?» Гордееву было хорошо известно, что в Бутырской тюрьме адвокаты всегда ждут свободных кабинетов. Почему-то (интересно, почему?) в следственном корпусе камер допроса раза в четыре меньше, чем необходимо. Гордеев вдохнул полной грудью осенний воздух, открыл дверь и вошел в ворота Бутырской тюрьмы.
— Фармазонщик попал в крытку и решил разыграть из себя весового. Ну вошел он в хату, заорал: «Всем встать!» У бродяг заиграло очко, и они встали. Только один не встал. «Ты че, не фурычишь?! А ну встать!» — «X это у нас петух», — подсказывают. «Кончай базар. Теперь я здесь буду петух».
Взрыв смеха спугнул тупую полудремоту-полузабытье, в которую погрузился Вадим Лучинин.
— Ништяк анекдот!
— Ну дает, фраерок!
— Это ж надо такое выкинуть! — донеслись голоса.
Вадим лежал на шконке лицом к ободранной и грязной стене и уже час безуспешно шатался уснуть. В камере, рассчитанной на тридцать человек, сидело около сотни заключенных, и поэтому спать приходилось по очереди. Вадим знал, что, если он сейчас так и не заснет, ему придется ждать очереди следующие шестнадцать часов. Он завидовал своим сокамерникам, которые моментально засыпали, не обращая внимания на шум десятков людей и три орущих во всю мощь телевизора. Вадим спать в таких условиях еще не научился. Он повернулся спиной к стене и опять закрыл глаза. Но заткнуть уши не получалось, поэтому он слышал все, что происходит в камере.
Рядом со шконкой, прямо на полу, расположилась живописная группа братанов.
— Мы ж его крыша… А тут такой наезд, прикинь!
— Западло…
— А я че говорю? Ну и забили мы, короче, стрелку за городом…
Худой, маленького роста паренек живописал свои приключения. Вадиму было тоскливо от этих рассказов, однако молодой, накачанный бычок, открыв рот, внимал рассказчику.
— Короче, приехали мы туда. А этот лох деловой аж трясется от страха. Весь белый, коленки, короче, дрожат… Ну мы с братками поручкались. Все утрясли. Наш-то лох со своим друганом бабки, короче, не поделили. Ну вот разборка крыш и прошла.
— Хорошо, без мокрухи обошлось, — заметил кто-то.
— А зачем братве стрелять друг в друга, сам подумай? Без крови договорились в пользу нашего, а потом в кабак поехали.
— К себе?
— Ну да. Мы угощали. Там официантка, помню, блондинистая вся из себя такая, подавала на стол. Наш-то на нее сразу запал.
— Ну и не? Разобрались? — Упоминание об официантке сразу вызвало дополнительное оживление среди слушающих.
— А мы ему, короче, говорим: «Нравится? Наша баба — никаких проблем, бери!» Ну лох и оттянулся по полной программе.
— Так и оттянулся? На халяву? — ахнули все вокруг.
— Хе-хе, — криво ухмыльнулся тот. — Оттягивался он, оттягивался… Всю ночь елозил… А утром, короче, мы ему и говорим: «Это же наша баба, чувачок! Тебя Сема ищет, а найдет — убьет. Так что гони пять тонн гриндеров — отмажем».