«А теперь кусай, грызи этот пряник. Он уже, небось, как каменный стал! Не одолеешь?»
«Что вы, папаня!» — ответила я.
Раз, два — и нет отцова подарка!
Вот тебе и всё, внучек.
3
Некоторое время бабушка и внук опять шли молча. Каждый думал о своём. Но вот Ваня спросил:
— А в школу ты, значит, не пошла в тот день?
— Куда, куда? — удивилась бабушка.
— В школу! — повторил Ваня. — Так весь день и пробыла со своим папой?
Бабушка покачала головой и ответила:
— Не училась я тогда в школе.
— Как не училась? — удивился Ваня. — Ведь тебе было тогда уже восемь лет!
— Для нас, детей рабочих, тогда школ нехватало.
— А где же ты училась читать и писать? Откуда ты всё знаешь так хорошо?
— Учиться я пошла, внучек, много-много позже, уже при советской власти.
— Ну ещё, бабушка! Ещё! — попросил Ваня. — Ещё рассказывай! Ну, посидели вы с папой на солнышке, а потом что? Ну, пожалуйста! Бабушка!
— А потом, — ответила бабушка, — стали мы жить да поживать. Вот тебе и всё.
Ваня вздохнул.
— Ты почему вздыхаешь? — спросила бабушка.
Ваня вздохнул ещё раз и ответил:
— Потому что когда про несчастья рассказывают, то говорят длинно. А как только несчастья кончаются, сейчас же: «Вот тебе и всё». Даже в сказках — и то: «Я там был, мёд, пиво пил, по усам текло, а в рот не попало!» И конец… Почему это?
Бабушка подумала и ответила:
— А по-моему, мы с тобой всю дорогу говорили длинно и подробно как раз про хорошее. Про то, что все несчастья прошли и никогда-никогда не вернутся!
И тут бабушка и внук подошли к детскому саду и попрощались до пяти часов.
Вопросы и ответы
1
Для того чтобы попасть в детский сад, надо было открыть калитку и войти в настоящий сад, с высокими деревьями и широкими дорожками. Ваня так и сделал.
Самая широкая дорожка привела Ваню к просторному двухэтажному дому.
Он поднялся по ступенькам на крылечко, вытер о половичок ноги, открыл дверь и вошёл в длинный светлый коридор. Здесь вдоль стен стояли большие шкафы с отделениями. На дверце каждого отделения была приклеена картинка, которая помогала детям найти свою вешалку.
На Ванином шкафчике была наклеена картинка: самолёт с тремя моторами мчится по небу между белыми облаками.
Рядом, у Пети Захарова, была картинка, которая Ване нравилась гораздо больше. На этой картинке был нарисован паровоз.
Когда воспитательница Лидия Николаевна спросила в начале занятий, кому какую картинку приклеить над вешалкой, все дети закричали:
«Мне — паровоз! Я хочу паровоз!»
Пришлось бросить жребий, и тогда паровоз достался Пете Захарову.
Ваня разделся, поднялся во второй этаж и вошёл в большую светлую комнату. Там вокруг Лидии Николаевны на низеньких стульях уже сидели Мая Орлова, Лёва Дорошенко, Вася Максимов, Лиза Кудряшова, Петя Захаров.
— Здравствуйте, Лидия Николаевна! — сказал Ваня.
— Здравствуй, Ваня! — ответила Лидия Николаевна.
Каждое утро, пока не соберётся вся старшая группа, Лидия Николаевна или рассказывала, или заставляла рассказывать детей, или придумывала новые игры.
— Сегодня мы начали утро с вопросов и ответов, — сказала Лидия Николаевна. — Один спрашивает, а мы все отвечаем общими силами.
— Вы знаете, — спросил тогда Ваня, — что в будущем месяце нашему заводу сто лет?
— Знаем, знаем! — закричали дети. — Это все знают! Даже в младшей группе.
— А вы знаете, — продолжал Ваня, — что день рождения завода будут праздновать не так, как собирались раньше, а в сто тысяч раз лучше?
— Я знаю! — сказал Лёва Дорошенко. — Папа утром из-за этого рано ушёл на завод, на целый час раньше.
— И я знаю! — сказала Мая Орлова. — Мне мама сказала.
— Лидия Николаевна, это верно? — спросил Вася Максимов.
— Да, — ответила Лидия Николаевна. — Вся Советская страна живёт одной дружной рабочей семьёй. У нашего завода день рождения — и вся семья радуется: все наши заводы, фабрики. Всей страной будем мы праздновать теперь годовщину нашего завода.
— А подарки ему к рождению будут? — спросила Лиза Кудряшова.
— Непременно! — ответила Лидия Николаевна. — Какой же это день рождения без подарков? Чтобы порадовать новорожденного, каждый сделает всё, что может. Кто строит самолёты — выпустит ещё больше самолётов в честь годовщины нашего завода. Кто строит пароходы — построит ещё больше пароходов.
— А велосипеды? — опросил Петя Захаров.
— И велосипеды, — ответила Лидия Николаевна.
— Двухколёсные детские?
— Думаю, что всякие. И двухколёсные детские.
— А нас позовут на завод, когда будет праздник? — опять спросил Ваня. — Дедушка говорит, что, наверное, позовут. Но только когда он это говорил, я не разобрал, шутил он или нет. Позовут нас или вдруг могут не позвать?
Дети переглянулись. Потом посмотрели все на Лидию Николаевну.
— Вот это вопрос! — сказала Лидия Николаевна. — Есть над чем нам подумать!
Дети молчали.
Но вот Мая подняла руку и, не ожидая, чтобы Лидия Николаевна спросила её, заговорила быстро:
— Конечно, позовут нас! Как это можно — не позвать! Ведь тогда мы обидимся.
— На заводе будут гости со всей страны, — ответил Ваня. — Нам просто может нехватить места.
— А нам места много не надо! — сказала Лиза Кудряшова. — Мы можем вдвоём на одном стуле сидеть.
— Конечно, нас позовут, — сказал Лёва Дорошенко. — Всегда зовут детей. Пионеры будут говорить приветствие. А мы подарим цветы.
И тут дети закричали:
— Позовут нас! Конечно, позовут! Детей всегда зовут!
— А ты как думаешь, Петя? — спросила Лидия Николаевна. — Ты что-то помалкиваешь всё время…
— Не знаю…
— Ну, а всё-таки?
— Может, и не позовут, — сказал Петя.
Все перестали кричать. А Ваня посмотрел на товарища и задумался.
Пока шёл этот разговор, собрались уже все дети старшей группы.
Были заняты все шкафчики в коридоре, все низенькие стулья в комнате.
Лидия Николаевна взглянула на стенные часы и сказала:
— Пора нам, дети, на утреннюю зарядку. А пока вот что я вам скажу. Найдётся нам на празднике место или нет, позовут ли нас — конечно, не нам решать, а хозяину — имениннику. Только надо это заслужить. Нужно стараться получше вести себя в саду и дома. Вот и всё. Понятно?
— Понятно! — закричали дети.
— Впрочем, мы ещё поговорим об этом, — пообещала Лидия Николаевна.
После утренней зарядки Ваня спросил Петю Захарова:
— Ты веришь, что только надо вести себя отлично, да и всё тут?
— Нет, — ответил Петя. — А ты?
— Не знаю, — ответил Ваня.
2
Ваня был сегодня дежурным по столовой.
Вместе с Лизой Кудряшовой ходили они вокруг низеньких белых столов — помогали няне расставлять тарелки, раскладывать ложки и вилки, разносить молоко в чашках. И Ваня всё время ошибался. Лёве Дорошенко положил он две ложки, а Мае Орловой две вилки. Потом он чуть не разлил молоко. Потом уронил поднос.
— Да что с тобой сегодня? — спросила Лиза Кудряшова.
Но Ваня не ответил. Он и не слышал, о чём его спрашивает Лиза. Он думал о своём.
Позавтракав, все перешли в большую комнату, по стенам которой были развешаны в четыре ряда картинки, нарисованные детьми. Конечно, не все рисунки попали на эту выставку, а только самые лучшие.
В двух верхних рядах висели рисунки тех детей, которые теперь уже выросли и давно перешли из детского сада в школу. На этих картинках стреляли орудия, наши самолёты с красными звёздами на крыльях поджигали и сбивали фашистские, наши танки гнали врага прочь с Советской земли. Все эти картинки нарисованы были давно, во время войны.
В двух нижних рядах военных картинок было поменьше. Тут яркокрасные трамваи бежали по городским улицам. Мчались по шоссе «Победы», «Москвичи», пятитонные грузовики. Поезда неслись по рельсам. Праздничные шествия двигались с красными знамёнами мимо трибун.
Все эти картинки были нарисованы детьми, которые посещали детский сад теперь.
Дети уселись, и Лидия Николаевна раздала всем корзинки с игрушечными яблоками. Пять яблок лежало в корзинке. Лидия Николаевна велела достать из корзинки два яблока и сосчитать про себя, сколько яблок останется.
— Ну, Ваня, — спросила Лидия Николаевна, — сколько яблок осталось в твоей корзинке?
— Сто! — ответил Ваня.
Все засмеялись.
— Что с тобой сегодня? А, Ваня? — спросила Лидия Николаевна. — Ты ответил нечаянно: «Сто»? Наверное, всё думаешь, сколько лет нашему заводу?
— Да, — ответил Ваня.
— Будь внимательнее, — сказала Лидия Николаевна. — Ну, давайте считать дальше. Лёва, сколько яблок осталось в твоей корзинке?
— Три, — ответил Лёва.
Ваня старался быть внимательным, но мысли о заводском празднике всё время мешали ему. Он забыл, что и ему тоже надо петь, когда все пели, а Лидия Николаевна играла на рояле.
Он не слушал, когда Лёва Дорошенко читал наизусть стихи. Но вот все принялись рисовать, и тут наконец мысли о заводе перестали мешать Ване, а помогли ему.
Ваня нарисовал мост и паровозы, бегущие к заказчику. Так хорошо нарисовал, что все удивились. А Лидия Николаевна принесла деревянную рамку, вставила в неё Ванин рисунок и повесила на стену, туда, где висели лучшие картинки детей.
3
Домой из детского сада возвращались втроём: Ваня, Петя Захаров и бабушка.
Мальчики шагали рядом, взявшись за руки.
Когда они подошли к дому, где жил Петя Захаров, Ваня попросил:
— Бабушка, можно, он меня проводит, а потом мы его проводим ещё раз?
— Можно, — ответила бабушка. — Сегодня все наши, наверное, задержатся на заводе. У нас есть время пройтись немножко.
И все трое снова отправились в путь. Когда они подошли к магазину номер один, то увидели, что большое окно фруктового отдела занавешено парусиной. Свет пробивался через этот занавес, и сразу можно было понять, что за ним кипит работа. Тени ходили по парусине. Вон появилась голова с бородой, покивала и пропала. Вон чья-то рука с молотком показалась в углу занавеса, выросла во всё окно, снова стала маленькой и исчезла.
Ваня попробовал заглянуть под парусину, но она плотно прилегла к толстому оконному стеклу, и он ничего не увидел.
— Если бы была какая-нибудь дырочка! — пожалел Петя.
— Нечего, нечего подглядывать! — сказала бабушка. — Придёт праздник — всё увидите.
— Бабушка, — спросил Ваня, — а мы не опоздаем?
— Куда? — удивилась бабушка.
— Все уже готовятся к празднику, а мы ещё и не начали.
— Ничего, — ответила бабушка, — успеем!
И они повернули обратно — провожать Петю Захарова.
Мальчики шли впереди, разговаривали негромко, и время от времени бабушка слышала слова:
— Когда я буду работать на заводе…
— А я когда буду работать на заводе…
— Когда я буду лётчиком…
— А я когда буду учителем…
— Когда я буду шофёром…
— Вы что же — всем на свете собираетесь быть? — спросила бабушка улыбаясь, но Ваня и Петя не расслышали её.
Уже наступил вечер, небо покрылось звёздами, подморозило. Окна в домах засветились каждое своим светом: синим, красным, зелёным. А мальчики шли, взявшись за руки, и мечтали.
Детский сад путешествует
1
Наутро в детском саду все разговаривали только о заводском празднике. Он приблизился всего на один день, но уже весь город к нему готовился — прихорашивался, чистился. Лёва Дорошенко узнал от отца, что на заводе ещё вчера начали строить новый, удивительный, праздничный паровоз, который будет готов как раз ко дню годовщины. Лиза Кудряшова рассказала, что на площади против Дворца культуры загорятся огромные светящиеся картины из электрических лампочек. Она узнала это от своего брата-монтёра.
Дети с Лидией Николаевной вышли в сад на прогулку.
Внизу, на земле, ветра не было, но наверху, над городом, он дул во всю свою силу. Правда, дети не сразу это заметили, но Лидия Николаевна показала им на ветки деревьев, которые повисли неподвижно, будто спящие, а потом на облака, которые мчались по небу.
И сразу всем показалось, что сегодня в саду особенно уютно.
— Ой, как хорошо! — воскликнула Мая Орлова. — Наверху буря, а у нас тихо, как в домике! Давайте играть в дочки-матери!
Но тут вдруг у самых ворот сада остановился большой автобус и громко загудел.
— Ура! — закричали дети. — Экскурсия! Мы поедем на экскурсию!
Девочки запрыгали. Мальчики стали бороться от радости. Ваня и Петя даже упали в снег.
— А куда мы поедем, Лидия Николаевна? — спросила Мая Орлова.
— На Новую улицу, к парку Победы. Наш завод только что поставил вокруг парка чугунную ограду, на которую стоит посмотреть.
Лидия Николаевна, стоя у дверцы автобуса, помогала ребятам взбираться на высокую ступеньку. Вот все уселись и поехали.
2
Дети очень любили экскурсии. Это было так же интересно, как сказки и рассказы, которые читала вслух Лидия Николаевна, а иногда и ещё интереснее.
Ваня глядел в автобусное окно и всё протирал стекло рукавом, потому что оно затуманивалось от его дыхания.
Вот автобус проехал мимо школы номер десять, и Ваня сразу вспомнил, как они ходили сюда на экскурсию.
Принимали гостей первоклассники. Они стали школьниками совсем недавно, с месяц назад, но всё уже могли показать, обо всём рассказать. И гости увидели первый класс — высокую светлую комнату, посреди которой в три ряда стояли парты. Хозяева разрешили гостям посидеть немножко за партами. Ваня и Петя сели рядом на второй парте, и она оказалась им только чуть-чуть велика. Прямо против парт висела на стене большая чёрная доска. И первоклассники показали, как пишут мелом на этой доске. Они всю её исписали косыми палочками.
Потом первоклассники показали гостям библиотеку. В этой комнате до самого потолка возвышались книжные полки. И все эти полки были заполнены детскими книжками. Потом была перемена. Зазвонил звонок, и из всех классов выбежали мальчики и стали бегать и играть в коридорах, длинных, как улица, и в большом зале. Потом детям показали учительскую, и дети удивились, как много в школе учителей.
* * *
Вот автобус остановился у светофора, и Ваня сразу узнал милиционера, сидящего в стеклянной будке. Недавно детский сад ходил в экскурсию к светофору, и этот самый милиционер показывал детям, как он работает.
«Глядите», сказал милиционер детям, повернул рукоятку — и на светофоре зажёгся красный свет. И все шофёры послушно остановили у переезда свои машины, все вагоновожатые — свои трамваи, мотоциклисты — мотоциклы, велосипедисты — велосипеды.
Потом милиционер зажёг жёлтый свет. Этот сигнал означал: тот, кто стоит, пусть готовится ехать, а кто едет — пусть готовится стать.
И наконец милиционер зажёг зелёный свет, который сказал шофёрам, вагоновожатым, мотоциклистам и велосипедистам: путь свободен! И все они смело повели свои машины вперёд.
Вот автобус пробежал мимо высокого дома, на крыше которого поблёскивали огромные стеклянные буквы:
ДОМ ТЕХНИКИ
Вечером эти буквы загорались синим светом и были хорошо видны даже из окна Ваниной спальни, хотя жили Соколовы на другом конце города.
Петя Захаров, который сидел рядом с Ваней, всё время правил машиной вместе с шофёром. Правда, шофёр поворачивал баранку руля, а Петя вертел руками в воздухе, но ему казалось, что тяжёлый автобус слушается и его тоже.