«Все очень просто, – сказал он себе. – Я ему наскучил. В его годы можно и в самом деле найти много занятий повеселее, чем выслушивать жалобы усталой души. Улыбки с морщинами не в ладу, и май не гуляет рука об руку с ноябрем. Оставим же ему его ликующее цветение, а свои холодные туманы прибережем для себя».
– Ну а теперь, когда мы с тобой повидались, – сказал он Лотарио, – ты можешь идти: тебя ждут твои дела или твои радости. Иди, мой мальчик, иди!
Лотарио не заставил его повторять это дважды – он пожал дядюшке руку и поспешил в свою комнату, окна которой выходили во двор, – это позволило бы ему минутой раньше узнать о возвращении слуги.
Итак, Юлиус остался один в целом свете. Любовницы, родные – все покинули его. Христиана умерла; Олимпия уехала; принцесса злилась; Лотарио слишком молод! Из всех, кто в этой жизни не был ему чужим, остался лишь один человек, к чьей поддержке он в это утро не обращался: Самуил. Но Юлиус слишком хорошо знал Самуила Гельба, чтобы искать у него преданности, способной утешить. Иронии и сарказма, приводящих в отчаяние, – вот этого сколько угодно!
Так что же еще могло привязывать его к жизни? Он был достаточно искушен в делах общественных, чтобы найти в них место приложения своего ума и способностей, однако и человеческое ничтожество было слишком хорошо ему знакомо, уж он-то видел, и не раз, с какой легкостью козни интриганов и игра случая повергали в прах деятелей, считавших себя самыми что ни на есть незаменимыми. Как всерьез посвятить себя делу, которое в любую минуту может быть разрушено одним женским капризом? Всей душой отдаться мечте, которую, к примеру, та же принцесса мимоходом разрушит, едва лишь только ей заблагорассудится устроить так, чтобы его отозвали?
Средства отвращали его от цели: ему претила политика, предполагающая, что для того, чтобы управлять страной, надо стать игрушкой в руках женщины.
Граф фон Эбербах переживал одно из тех мгновений, когда так и тянет сыграть в орлянку со смертью; впрочем, мысль о самоубийстве даже не пришла ему в голову. Покончить с собой? Чего ради? Это не стоило труда. Он чувствовал, что потерпеть осталось немного: смерть придет и так.
В эту минуту явился лакей.
– Ну, что такое? – резко спросил Юлиус.
– К вашему превосходительству пришли, просят принять.
– Меня ни для кого нет дома, – отрезал граф.
Слуга вышел.
Однако через несколько минут он возвратился снова.
– Что еще? – осведомился Юлиус нетерпеливо.
– Прошу прощения у вашей милости, – сказал лакей. – Но это опять та персона, о которой я уже докладывал.
– Сказано же: меня нет.
– Я ей говорил, ваше превосходительство. Но она настаивает, клянется, что имеет сообщить вам известия чрезвычайной важности, что ей надо вам одно только слово сказать, но от этого слова зависит ваша жизнь.
– Ба! – усмехнулся Юлиус, пожимая плечами. – Это всего лишь предлог, чтобы проникнуть сюда.
– Не думаю, – возразил слуга. – У этой юной особы такой взволнованный вид! Она, должно быть, искренна.
– Так это молодая девушка? – спросил Юлиус.
– Да, ваша милость, совсем молоденькая, насколько можно разглядеть сквозь вуаль. Немка. Ее сопровождает компаньонка, тоже немка.
– Мне-то какая разница? – промолвил Юлиус. – Скажите этой девице, что я сейчас занят и принять ее не могу.
Лакей направился к выходу. Но Юлиус тотчас передумал, как случается с натурами колеблющимися, не привыкшими стоять на своем, и окликнул его:
– Впрочем, если ей надо сказать мне всего одно слово, пусть войдет. Все-таки это женщина, к тому же соотечественница. Любого из этих двух свойств хватило бы, чтобы не вынуждать ее уйти отсюда ни с чем.
Лакей вышел и тут же возвратился в сопровождении юной трепещущей девушки под вуалью.
Женщина, сопровождавшая девушку, осталась в соседней комнате.
XXI
Перст Божий
– Сударь… Господин граф… Ваше превосходительство… – лепетала девушка в смятении, явственно выражавшемся и в ее скованных движениях, и в дрожавшем голосе.
Хотя она была вся скрыта плащом и вуалью, Юлиус смог распознать по ее тоненькой, хрупкой фигуре, что она очень молода.
– Присядьте, мадемуазель, и успокойтесь, – произнес он мягко.
Он подвел посетительницу к креслу и сел подле нее.
– Вы хотели поговорить со мной, – сказал он.
– Да, – прошептала она. – Об очень серьезном деле. Только нужно, чтобы никто нас не мог подслушать.
– Не тревожьтесь, мадемуазель. Я уже отдал распоряжение, но, чтобы вас успокоить, сейчас повторю его еще раз.
Он позвонил и велел вошедшему лакею никого, без исключения, не пускать к нему ни под каким предлогом.
– Теперь, мадемуазель, – сказал он, – мы можем побеседовать без помех.
Потом, видя, что ее все еще бьет дрожь, он заговорил сам, чтобы дать ей время прийти в себя:
– Простите, мадемуазель, что заставил вас ждать и проявить настойчивость. Это оттого, что моя жизнь слишком полна или, если угодно, слишком пуста. У меня тысяча незначительных забот и головоломных дел, которые, можно сказать, являются условием моего существования.
– Нет, сударь, это не вам, а мне надлежит просить прощения в надежде, что вы извините мою назойливость. Но, как я и просила вашего слугу передать вам, речь идет о жизни и смерти. В эту самую минуту вас, ваше превосходительство, подстерегает смертельная опасность.
– Всего одна? О! Я вам не верю, – с печальной усмешкой отозвался Юлиус.
– Что вы хотите сказать?
– Взгляните на меня. Опасность, о которой вы сообщаете, вероятно, угрожает извне. Но я-то знаю другую, она куда ближе и от нее мне не ускользнуть – ее я ношу в себе самом.
Девушка посмотрела на графа фон Эбербаха.
Его впалые щеки, бледные губы, истончившаяся до прозрачности кожа, коричневые круги у глаз, да и сами глаза, что одни еще оставались живыми на этом лице, тягостно поразили ее. Каким бы потрепанным и изможденным ни выглядел граф, чувствовалось, что это тело, превращенное в руину, принадлежит человеку, отнюдь не лишенному ума и сердца. Жизнь духа оставила свою печать на его лице, и осенние лучи еще озаряли эту преждевременную снежную пелену. Вопреки всем разрушениям, которым подверглась эта натура, когда-то чувствительная и великодушная, черты его хранили ставшее привычным выражение изящества и достоинства вместе с подлинной добротой, и весь его облик неотразимо внушал почтение и симпатию.
Была ли то притягательность сердечной доброты, так ясно отраженной в глазах графа? Или сострадание к мучительному недугу, след которого отпечатался на усталом, бледном лице? Но при первом же взгляде на него девушка почувствовала, что в ее душу проникает странная нежность, словно граф фон Эбербах ей не чужой, будто его болезнь касается ее, как если бы скорбь этого благородного лица была сродни ее сердцу.
Впрочем, разве женщины не созданы, чтобы быть сестрами милосердия для всех горестей рода людского?
– О господин граф, вы же нездоровы! – воскликнула она.
– Полагаю, что так.
– Вам надо лечиться.
– У кого? – обронил Юлиус.
– У врачей.
– Ну, кого-кого, а докторов у меня предостаточно, – отвечал Юлиус. – Я в Париже, то есть под боком у крупнейших светил науки. И я прусской посол, следовательно, имею возможность оплачивать их труды. Но исцелять способны не только врачи, и в моем случае требуется совсем другое.
– Тогда что же?
– Те, кто пекутся о больном. Сын или дочь, которые бы заботились, брат, который мог бы поддержать, любящая жена… Словом, нужно какое-нибудь существо, кому вы не безразличны, притом не безразличное вам самому. А я – привязан ли я к кому-нибудь? И кого интересует моя жизнь?
– Ваших друзей, – сказала девушка.
– Друзей! – вздохнул Юлиус.
И не прибавив более ни слова, он пожал плечами.
– Ну, разумеется, – продолжала девушка. – У вас ведь есть друзья?
– Нет, мадемуазель.
– А я знаю, что есть.
– Вы? – спросил Юлиус. – Так кто же вы?
– Не спрашивайте меня об этом, – сказала она. – Но разве мой поступок сам по себе не доказательство, что у вас есть друзья, которые заботятся о вас? Я же пришла вас спасти.
– От чего?
– Послушайте: вы состоите в некоей ассоциации, в политическом тайном обществе…
– Допустим, – произнес Юлиус, вглядываясь в нее с недоверием.
– Мне это известно. Если вам нужны подробности, извольте: вы взяли себе вымышленное имя. Представились как Жюль Гермелен. Как видите, я знаю все.
– Предположим, что так, – обронил Юлиус. – И что же из этого следует?
– А то, что вы разоблачены! Они выяснили, что Жюль Гермелен и граф фон Эбербах одно лицо.
– Каким образом вы это узнали? И кто вы такая, что берете на себя труд явиться сюда, чтобы меня предупредить?
– О, это мой секрет, – возразила девушка. – Да он вам и ни к чему.
– Тут вы ошибаетесь, – настаивал Юлиус. – Знать это мне необходимо. В первую очередь для того, чтобы поблагодарить вас. Сердца, не равнодушные ко мне, слишком редки, чтобы я мог позволить такому человеку пройти мимо неузнанным. Прошу вас, сделайте так, чтобы услуга, которую вы мне оказали, обрела человеческое лицо и я бы знал, кому я столь многим обязан. Окажите мне такую милость: откиньте вуаль.
– Это невозможно, – покачала головой девушка. – Да и зачем? Вы меня никогда не встречали, мое лицо ничего вам не скажет.
– Ну, в таком случае, что вам стоит мне его показать?
– Так ведь, – пробормотала она, – вы можете увидеть меня позже, и тогда вы меня узнаете.
– И отлично!
– Я не хочу, чтобы стало известно, что это я предостерегла вас, поскольку тогда можно было бы узнать и о том, каким образом я раскрыла эту тайну.
– Все же я прошу вас, – настаивал Юлиус.
– Нет, нельзя, – отвечала она.
– В таком случае, – продолжал он, – мне жаль, что вы побеспокоились напрасно.
– Напрасно? – переспросила девушка.
– Да, – повторил Юлиус, – напрасно, потому что я вам не верю.
– Но почему же вы не верите?
– Если бы то, что вы рассказали, было правдой и вы действительно явились сюда с намерением меня спасти, вы бы не боялись мне показаться и вам было бы все равно, что я в один прекрасный день смогу вас узнать. Тайна, которой вы себя окутываете, побуждает меня подозревать в вашем поступке… по меньшей мере заднюю мысль.
– Заднюю мысль? Но какую же? – пролепетала девушка в полном замешательстве.
– Я вас ни в чем не обвиняю, – продолжал Юлиус. – И не говорю, что вы подосланы, чтобы под предлогом этой мнимой услуги вырвать у меня признание…
– О! – вскрикнула она, больно задетая его словами.
– Я не хочу сказать, что, пугая призраком вымышленной опасности, некто пытается остановить меня на пути к моей цели. Но коль скоро вы мне не доверяете, я также имею право не поверить вам. Меня никто не остановит, я буду продолжать свой путь по-прежнему, словно вы и не приходили сюда. Если вы питаете ко мне сочувствие, достаточно одного чистосердечного, прямого взгляда, чтобы легко уверить меня в вашей искренности. Не хотите? Что ж, тем лучше! Если беда и случится со мной, неважно: я мало дорожу жизнью. Вы вправе скрываться, а я вправе умереть.
– Нет! Я сброшу вуаль! – вскричала девушка.
И она откинула вуаль, открыв восхищенному взору Юлиуса очаровательное личико шестнадцатилетней красавицы, в самом деле незнакомой ему.
– Благодарю, от всего сердца благодарю вас, дитя мое, – сказал граф фон Эбербах. – Теперь я вам верю. Я глубоко тронут тем доказательством симпатии, которое вы мне дали. Вы столь же добры, сколь прекрасны.
Девушка слегка покраснела.
– И не беспокойтесь, – продолжал прусский посол. – Я не так уж рискую, не стоит слишком страшиться. В этом тайном обществе, как вы его называете, у меня есть могущественные друзья.
– Ах, не рассчитывайте на них, они ничего не смогут сделать, – прервала она.
– Так вы их знаете? – спросил Юлиус.
– Знаю одного из них, – сказала девушка. – Он сделал и готов сделать все, чтобы вас защитить. Я сама была свидетельницей его стараний. Но он ничего не может. Даже не может вам сказать, что вы разоблачены. Его клятва запрещает ему сделать это. К счастью, волей случая я напала на след этой ужасной тайны, а я не связана никакими зароками.
Юлиус спрашивал себя, кем может быть эта девушка, о каком друге она толкует.
Внезапно в его мозгу вспыхнула догадка.
– Повторяю вам, мадемуазель, не беспокойтесь. Если дойдет до последней крайности, мне будет довольно лишь вмешательства того человека, что ввел меня в союз карбонариев. Он знал мое настоящее имя.
– Это и есть тот самый друг, о котором я вам говорила, – сказала девушка. – Своим вмешательством он погубит себя, а вас не спасет.
– А, теперь я вас знаю! – вскричал Юлиус. – Вы мадемуазель Фредерика.
– О сударь, только не говорите ему! – взмолилась она, вся трепеща и едва не теряя сознание. – Если мой друг когда-нибудь узнает…
– Что ж! Он узнал бы тогда, что вы ангел доброты и преданности, а не только фации и красоты.
Глядя в лицо Фредерике, Юлиус испытывал ту же глубокую приязнь, какая охватила девушку при виде графа фон Эбербаха. Можно было бы сказать, что между ними давно существовала какая-то непостижимая связь. Они встретились впервые, но им казалось, будто они всегда знали друг друга. То было невольное, инстинктивное притяжение.
– Вы не расскажете господину Самуилу Гельбу о моем визите, правда? – сказала она. – Ему тогда пришлось бы объяснить, что я раскрыла один из его секретов. Он бы рассердился на меня, и право, так и следует.
– Будьте покойны, дорогое дитя. Обещаю вам свое молчание. Это самое малое, что я обязан для вас сделать, – прибавил он.
И он стал было с жаром благодарить ее.
Внезапно Фредерика вздрогнула.
– Слышите? – шепнула она.
Из соседней комнаты донесся голос Лотарио, говоривший:
– О, этот запрет входить не может касаться близкого друга его превосходительства господина Самуила Гельба. Я все беру на себя и сам сейчас постучусь в дверь.
– Господин Самуил Гельб! – вскричала Фредерика в смятении.
Послышался голос Самуила:
– Что такое? Госпожа Трихтер, а вы что здесь делаете?
– Как же быть? – прошептала Фредерика.
– Угодно вам пройти туда? – сказал Юлиус, указывая на другую дверь в глубине гостиной.
– Но как мне теперь встретиться с госпожой Трихтер? Как объяснить ее присутствие здесь?
– Все это предоставьте мне, – сказал граф фон Эбербах.
И он сам пошел открывать дверь Самуилу и Лотарио.
XXII
Потрясения
У Самуила и Лотарио вырвался возглас изумления, когда они увидели в комнате замешкавшуюся Фредерику.
– Вы здесь?! – вскричал Самуил.
– Мадемуазель Фредерика! – в то же мгновение воскликнул Лотарио.
– Да, – заявил Юлиус, – мадемуазель Фредерика по велению своего великодушного сердца явилась сюда, чтобы оказать мне большую, настоящую услугу.
– Услугу? – повторил Самуил, устремив взгляд на трепещущую Фредерику. – Какую именно? Не мог бы я узнать причину этого визита? Я полагал, что Фредерика незнакома с графом фон Эбербахом.
– Час назад мы еще не были знакомы, – отвечал Юлиус, – зато теперь познакомились, и вот мы уже старинные друзья.
– Быстро, однако же, завязалась у вас дружба, – заметил Самуил, обратив свой проницательный взор на Юлиуса.
– Зато она не так легко развяжется, по крайней мере в моем сердце эти узы останутся крепкими и обязывающими меня к признательности, пока я жив… Правда, весьма вероятно, что этим не много сказано.
Странный блеск промелькнул в глазах Самуила. В уме этого импровизатора зла внезапно зародилась идея.
Он продолжил расспросы:
– Короче, я хотел бы знать, какая столь веская причина могла привести сюда Фредерику при том, что она не сочла необходимым меня об этом предупредить.
– Ты можешь и должен узнать все, – отозвался Юлиус, – и я тебе это объясню, как только мы останемся одни. О, ничего не бойтесь, мадемуазель, – продолжал он, жестом успокаивая испуганную девушку. – То, что вы сделали, благородно и чисто, и я вам даю слово, что вы не услышите от Самуила ничего, кроме слов похвалы и признательности. Что здесь могло бы его оскорбить? Повторяю тебе, любезный Самуил: я знал мадемуазель не больше, чем она меня. Ах, теперь мне понятны восторги Лотарио, видевшего ее лишь мельком, да и та ревнивая забота, с которой ты, алчный себялюбец, ее от нас прятал, мне также понятна. Но теперь тебе уж больше не удастся ее отнять у нас. Я взломаю двери твоего дома, перелезу через садовую ограду, если потребуется, и, так же как она пришла сюда, не сказав тебе об этом, сумею прийти к ней, если надо будет, даже наперекор тебе. Признательность должна быть достойна благодеяния.