П е т р. Экие дела какие. Канитель какая... А?
В л а с. А ежели тесно - приходи, живи у нас. Токсь, прямо не из-за чего стало бы народу драться. А это цари все, да графья с князьями. Да богачи-милльонщики. Тьфу! Вот ужо по всем церквам указ... "Мы Божьей милостью"... Милость! Нешто это милость?! (Трясет рукой к божнице.) Это окаянство... Попущение! (Гром. Молния.)
В а р в а р а. Свят, свят, свят... Что ты, сынок, что ты?
В л а с. Вина сюда!.. Водки! Водки! (Хлопает кулаком в стол и, повалившись головой, плачет. Семейные окружают его, Катерина и мать целуют в голову.)
П е т р. Не тужи, сынок, крепись.
Н а з а р. Эх, внучек, внучек... Болезный мой.
К а т е р и н а. Власушка, желанный. Родименький.
В а р в а р а. Господи ты, Господи. Светы мои дорогие. Сыночек мой ненаглядный... Ой...
В л а с (приподымая голову). Катеринушка, голубонька моя... Вот какая у нас вышла с тобой свадьба. Давно ли оженились-то?.. Эх, тяжко...
Е к а т е р и н а. Власушка!
В а р в а р а. Сыночек родненький. Дитятко!
П е т р. Бог даст, освободят еще.
В с е (крестятся). Давай-то Бог, давай-то Бог.
В л а с (встает). Кого, меня-то? Этакого-то? Медведя-то? Ну, батюшка с матушкой, - собирайте-ка меня. Один конец. (Безнадежно машет рукой.)
Ж е н щ и н ы (суетятся). Сейчас, сейчас... Ой, дитятко мое, дитятко.
В л а с. Вот пришел с войны. Работать принялся. Катерину себе высватал, женился... Да я бы теперь этими ручищами чорта своротил. Я бы!.. Эх, да чего тут толковать. Только бы жить да радоваться... А вот...
П е т р. Только бы жить да радоваться, сынок. Такая краля баба-то у тебя...
В л а с. Ну, что поделаешь. Судьба велит.
Н а з а р. Судьба. Это верно, что судьба. Ежели судьба допустит, жив-здоров будешь. Ну, а ежели...
П е т р. Чего тут вперед загадывать. Бога пытать.
В л а с. Нет, батюшка, чую... Вот тут чую, у сердца.
(Варвара, прислушиваясь, бросается от сундука к сыну, валится на колени перед ним, плачет.)
П е т р. Ну, ты! Чего ты...
В л а с. Встань, матушка, встань... Уймись. Теперь уж не поможешь. Царь велел. (Поднимает ее. С желчью.) Царь велел!.. Бог попустил. (Трясет рукой.)
Н а з а р. Не вороши, внучек, Господа, не вороши. Это людское дело. Не божье, людское. Обгадил себя весь мир, вся земля. Содом кругом, ненависть, всякий грех, распутство... Вот Бог и наслал грозу. Оглянитесь, мол, люди, кто вы есть... Звери вы! По звериному живете вы!.. Я мир вам проповедывал, я любовь вам проповедывал, а вы что? Вот ударю молнией и поражу. (Молния. Гром.)
В с е (крестятся). Свят, свят, свят.
В л а с. Я, пока что, сбегаю проститься к крестной. Да давайте-ка попрощаемся и с вами как след быть. А то живо подвода подкатит. Недосуг тогда. (Все подходят к нему.)
Н а з а р. Варвара, сними-ко образок Николы угодника Христова.
В л а с (берет Катерину за руки). Катеринушка, краса моя. Прощай... Не довелось нам с тобой пожить в мире да в согласьи... Прощай, родная. Прощай... Нет, нет да и вспомни... В мыслях подержи меня... Влас, мол, у меня есть, супруг, мол, тяжко там ему... Да, да... Тяжко. (Задумывается.) Ну, что же... Вот, голубка, белая моя лебедушка... Прощай. (Обнимает ее. Катерина плачет.) Соблюдай себя. Одним венцом нас с тобой крыли, вокруг налою водили. Помни!
Н а з а р (Власу). Становись-ко, милый внучек, на колени. Честь честью надо благословить.
В л а с. Постой минутку. (К отцу.) Батюшка! Вот тебе жена моя... Береги... Береги... Больше ничего не скажу. Береги... Матушка, и ты тоже...
П е т р и В а р в а р а. Не сумлевайся. Что ты.
В л а с. Ну, а теперь благословляйте... Эх, матушка! Жалко мне тебя. Дюже нездорова ты, хвораешь. Эх, не увидать мне тебя больше. Не хотел говорить, да уж... (Отвертывается, лицо скорбное.)
В а р в а р а. Коротки мои денечки, дитятко мое. Не себя жалко, участь твою жалко горькую. Дитятко, Власушка...
Н а з а р. Никто как Бог.
(Влас опускается на колени, отец, мать и дед благословляют его, целуют.)
В л а с. Ну, пойду. Спасибо вам. Живите... (Направляется к выходу.)
Н а з а р и В а р в а р а. Стой, стой!.. Нельзя за порог. Присядь... Садись, а то пути не будет. (Все кроме Власа садятся.)
Н а з а р. Да и помолись еще Богу, Власушка, у родного образа...
В л а с (останавливаясь). Богу? (Пауза.) Что-то сердце не лежит молиться. Не охота, мол...
М и т ь к а - С м е р т ь. Хо-хо-хо! Хо-хо-хо!
(Молния, грома не слышно. Все вдруг оборачиваются на хохот. Катерина вскрикивает и хватается за Варвару.)
В л а с. Митька, это ты? (Молчание.)
П е т р. Он самый.
В а р в а р а. Что ты народ стращаешь. И без тебя тошнехонько.
В л а с. Уходи!.. А то я тебя. Кого ты хоронить собрался?!
Н а з а р (руку козырьком, шагает вперед на Митьку). Да кто это? Не видно ничего... Господи, помилуй. Свят, свят, свят.
В л а с. Вон!! (Схватывает с лавки сапог и швыряет в Митьку.) Вон!!
(Митька с хохотом выхватывает из-под балахона гармошку, со всех сил растягивает мехи и под оглушительные звуки орет диким, страшным голосом.)
У-а-а-а!.. Ааааа - уааааа!
Уа-а а!.. Аааа-уа-а-а! (Уходит.)
(Сильный гром. Все крестятся, кроме Власа.)
Н а з а р. Господи, отведи грозу. Дай тихий час на землю нашу.
Занавес.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.
Та же изба. Катерина шьет. Пленник Юзеф играет на скрипке. Он говорит по-русски хорошо, с небольшим акцентом, не сразу находя слова. Назар чинит хомут.
Н а з а р. (когда пленник кончил задушевную игру и положил скрипку). Этакий ты мастерина играть-то... Скажи на милость - струна, жила простая, а точно человек выговаривает. Оказия!
Ю з е ф. У нас, старый, все играют на музыке. Много... И поют... Не скучный народ у нас.
Н а з а р. Эх, люди, люди... И чего не живется? Жить бы да жить ладком. Нет, война. Иди кровь проливать. За что, кому какая корысть от этого? Нешто по-божьи это?
Ю з е ф (закуривает). Народу не надо война. Зачем война. Этот хлеб сеял, тот сапоги шил, третий - торговлю вел. Я вот - на фабрике слесарем был.
Н а з а р. Всяк на своем месте, стало быть.
Ю з е ф. И у нас также, и в другой стране, и в третьей... А тут вдруг... как это... ну, как это... вихрь, буря...
Н а з а р. Все повырывало, с кореньями. Всю жизнь нарушили. Поди-ка, снова-то наладь... Ежели травинку потревожишь, кустышек малый, и тот завянет, тем паче человек. Глубоко корни пускает каждый человек... Шутка плохая, сынок.
Ю з е ф. Плохая, старый.
К а т е р и н а. А пошто воюют тогда? Кто велит?
Н а з а р. Чорт велит. Прости ты, Господи, мое великое согрешенье.
Ю з е ф. Есть сила страшней чорта.
Н а з а р (крестясь). О-о-о... Кто же это?
Ю з е ф. Жадность. Деньги. Капитал. Всем миром капитал правит. Он и войну ведет.
К а т е р и н а. О-о-о... А не цари?
Ю з е ф. Цари - первые капиталисты. Эта держава стала сильной, барыши отбивать начала. Конкуренция. Сокрушить ее. Ого! война. Другая заслабела. Прибрать ее к рукам. Война. А там, смотришь, друг с другом схватились. Новые пристали. Ого! Бей! Им людей не жаль. Как это... Родятся еще.
Н а з а р. Не жалко, сынок, не жалко. Эвота, войне полгода, а уж сколько народу перебили... В волости только одной нашей, ты подумай...
К а т е р и н а. А во всей губернии-то...
Н а з а р. А во всей Руси-то православной.
Ю з е ф. А на всей-то войне!
Н а з а р. Ведь люди это. Творенье божье. Собак и тех жаль.
Ю з е ф. Люди, старый, люди.
К а т е р и н а. Охо-хо. Страшно, должно быть, на войне-то. Пуще грома, говорят, пушки-то грохочут. Не приведи Господь.
Н а з а р. Ведь вот, скажем, сына али внука... Ростишь, ростишь. Кажиную пушиночку сдуваешь. А тут - пожалуйте на бойню. Другой за три тыщи верст катит. Приехал, стал. Хвать, в самое сердце, как барана. И очухаться не успел. Да ведь человек он, не баран. Господи помилуй, человек!
Ю з е ф. Верно, старый, верно.
Н а з а р. А дома и не знают. Загинул сын, а и не чутко. Разве что сердце весть подаст... Вот так и Власушка наш... (К Катерине.) Тебе, видать, не жаль? Хозяина-то своего?
К а т е р и н а. Жаль. Как не жаль. (Пауза.) Юзефушка, сыграй еще.
Н а з а р (укорчиво). Сы-грай. Нет, чтобы поплакать.
К а т е р и н а. Слезами не изживешь беды.
Ю з е ф. Что же сыграть?
К а т е р и н а. Не знаю... Что надумаешь. Тоскливо мне. И верно бы поплакать. А слез нету.
Ю з е ф (берет скрипку, проводит смычком).
Н а з а р. Да, да. Гибнут и гибнут люди. Гибнут и гибнут. Ни за нюх табаку.
Ю з е ф. Такая доля человечья, старый. Гибнут.
Н а з а р (подымаясь). Гибнут и гибнут. И пожалеть их некому. Вот разве что Господь. - А ты давал лошадям овса-то?
Ю з е ф. Давал.
Н а з а р (одеваясь). Пойду я, погляжу... Шел бы и ты, снег почистил, что ли. Вишь буран выше окон намел. (Уходит.)
(Юзеф тоже собирается итти.)
К а т е р и н а. Погоди, останься.
Н а з а р (вновь появляясь). А где же Петра-то наш? Опять в кабаке, поди.
Ю з е ф. Там. Вместо чаю вина им в чайниках подают.
Н а з а р. Эх, не ладно все. Не ладно. Свихнулся мужик совсем.
Ю з е ф. А кто не свихнулся-то?
К а т е р и н а. Весь свет свихнулся.
Н а з а р. Верно. Ребята, девки. Особливо солдатки оголтелые. Все колесом пошло. Э-эх-ма. (Уходит.)
(Юзеф играет. Катерина отложила шитье и, подперев голову обеими руками, смотрит в стол.)
Ю з е ф. Эх! Плохо одному быть человеку. Зимно.
(Катерина плачет.)
Ю з е ф (кладет скрипку, идет к Катерине, склоняется над ней, берет ее руку, тихо.) Зачем плачешь, Катерина?
К а т е р и н а (глядит в его глаза). Зачем плачу? И сама не знаю. От песни от твоей.
Ю з е ф. От песни?
К а т е р и н а. Ну, да, от песни. Ну вот, плачу и плачу. Что тебе? Уйди.
Ю з е ф. Гонишь?
К а т е р и н а. Уйди. Не сомущай.
Ю з е ф (понуря голову, отходит к окну и никнет головой).
К а т е р и н а. Тебе, говоришь, плохо одному? А мне нешто сладко? Оттого и слезы. (Вздыхает.) Живешь ты у нас шесть месяцев. Люб ты мне... Муж ни словечушка не пишет. Да и знаю его мало. Тебя больше. Без году неделю и жила-то с ним.
Ю з е ф (подымая голову). Ну?
К а т е р и н а. А все-ж таки: закон приняла - крепись.
(Молчание.)
К а т е р и н а. Юзеф! А ты все вздыхаешь по ночам. А то и плачешь. Пошто плачешь? Скука, что ли, берет?
Ю з е ф. По отчизне плачу. И от другого. Иной раз накопится в груди тоска. Все тогда не мило. А тут еще ты... И зачем меня судьба... Как это... ну, как это... бросила сюда, вот в эту хату?
К а т е р и н а. Я теперь всего боюсь. Боюсь и боюсь. И сны страшные вижу. Вот иным часом тянет к тебе: ласковый ты, обходительный. А страшно. Проснешься ночью: свекровы глаза огнем горят. Вскочишь, вскрикнешь нет никого.
Ю з е ф. Знаю. Тяжело тебе. Если-б была моей жинкой, счастье было бы. Туда, на отчизну, умчались бы. Хорошо там. А знаешь, что? Сказать?
К а т е р и н а. Ну, что?
Ю з е ф. Если убьют твоего Власа - согласишься пойти за меня?
К а т е р и н а. Что ты! Что ты! Зачем так говоришь несуразно? Грех тебе. Грех. (Утыкается в шитье и тихо плачет.)
Ю з е ф (подходит). Дай обнять тебя. Ведь люб я тебе, Катерина, душа моя... (Хочет обнять ее.)
К а т е р и н а. Уйди, не трожь!.. Не вороши сердце.
Ю з е ф. Катерина... (Обнимает.)
(Входит солдатка Мотря).
М о т р я. Здрасте-ка. Э-э, девка! Милуетесь? Забыли дверь-то закрючить.
К а т е р и н а. Зачем пришла?
М о т р я. С чем пришла, с тем и уйду.
Ю з е ф. Я пойду снег работать. (Идет к двери.)
М о т р я. Стой! Юзеф, стой... Одно словечко.
Ю з е ф. Что тебе? Отвяжись. (Уходит.)
М о т р я (смотрит вслед ему). Счастливая ты, девка.
К а т е р и н а. Счастливая, говоришь?
М о т р я. Знамо. Этакого милашку себе подсортовала.
К а т е р и н а. Я, что ли? Судьба качнула его ко мне.
М о т р я. Катерина! Откажись от него, отцепись лучше... Все равно не дам тебе житья... Со свету сживу.
К а т е р и н а. Как так - откажись? Да ты что, в уме? Такую напраслину на меня плетешь.
М о т р я (зло хохочет). Напраслину... Ну, девка. Да ведь обнималась с ним?
К а т е р и н а. Мотря! Уходи. (Встает.)
М о т р я. Лучше добром отдай!
К а т е р и н а. Уйди! Косы вырву! (Бросается к ней.)
М о т р я (убегая). Ты что, драться? Ах, ты этакая.
К а т е р и н а. С крыльца спущу! Уйди! Бесстыжая!
М о т р я. Я всем скажу! Я твоему свекору скажу! (Отворяет дверь.) С Юзефом со своим лизалась... Скажу, скажу!..
(Входит подвыпивший Петр.)
П е т р. Стой! Мотря, ты? Ты что орешь? Белены объелась, что ли?
М о т р я. Да как же. В зашей меня гонит. Фря какая. Ишь ты!
К а т е р и н а (делает Мотре знаки, чтоб молчала. Та уходит.) Затворяй дверь-то, батюшка. Не лето ведь.
П е т р. Знаю, что не лето. Мороз. А у тебя кровь, видать, не стынет. С супостатишкой лизаться? А?!
К а т е р и н а. Винищем ты опился, что ли!
(Садится к столу, собирается шить.)