– Вы не подскажете, который час?
Спросить о дне неделе, месяце и годе я не решаюсь.
– Полночь, мадам. Уже полночь.
Он не посмотрел на часы (и часов-то у него нет!), ответ был заготовлен заранее, он не мог быть другим – etonnantel
– Спасибо.
Мне давно пора убраться, а я все еще стою у порога.
– Этот дом… Он казался мне нежилым.
– Вы живете в Эс-Суэйре, мадам?
– Уже несколько лет.
– Я купил его. Не так давно.
– А я снимаю номер в отеле. «Сулесьельде Пари». Может быть, слыхали?
– Нет, – араб отрицательно качает головой.
– Здесь недалеко.
– Так мы соседи?
– Да. Наверное.
– Заходите ко мне на чай. По-соседски. Я буду рад.
– С удовольствием… Меня зовут Сашa.
– Са-ша? Сашa?
Он повторяет мое имя на разные лады, старательно артикулируя. Назвать себя – это похоже на поднятую в приветствии руку, я вправе ожидать ответного жеста. Который либо подтвердит мою безумную догадку, либо не оставит на ней камня на камне.
– А я – дядюшка Иса.
Иса – не Ясин! Не Ясин – Иса! Напряжение, сковывавшее меня, моментально спадает. И чего только не придумаешь, проблуждав в потемках. Реален только запах специй, все остальное – лишь плод моей фантазии.
– Дядюшка…
– Все меня так называют. С незапамятных времен.
– Вы резчик, дядюшка Иса? – Я указываю подбородком на станок в глубине комнаты. – Это ведь станок для обработки дерева, да?
– Верно, мадам. Только я не резчик. Я торгую пряностями на рынке, а станок остался от старого хозяина. Жалко было выбрасывать, вот он и стоит. С вами что-нибудь случилось, Сашa?
Вопрос совершенно неожидан, наша спонтанная неспешная беседа никак его не предполагала.
– Нет, все в порядке.
– Вы как будто чем-то взволнованны.
– Небольшая размолвка с другом, – без зазрения совести вру я старому человеку. – Ничего серьезного.
– Тот молодой красавец, с которым вы пришли сюда?
«Beau garcon», – сказал дядюшка по-французски, «beau garqon» и есть красавец – выходит, он видел, как мы с Фрэнки подходили к лестнице. Странно, что я не обратила внимания на открытую дверь дома и старика, подпирающего ее косяк. С другой стороны, я была слишком увлечена (не столько Фрэнки, сколько гипотетической возможностью своего падения) – кто в такой ситуации станет обращать внимание на слившегося с пейзажем араба?
– Да, – подтверждаю я слова дядюшки. Ничего другого мне не остается. – А вы находите его красавцем?
Дядюшка Иса трясет указательным пальцем и лукаво улыбается:
– Видный парень.
– Пожалуй.
– Молодые люди часто тратят время на ссоры, вместо того чтобы тратить его на любовь. А жизнь так быстротечна, Сашa…
Чего мне не хватало в двенадцать часов ночи – так это дежурной банальности от неизвестного старика.
– Я сама ненавижу всяческие ссоры.
– Вы очень рассудительная девушка. Может зайдете ко мне на чай?
Ничего пугающего и ничего необычного в этом приглашении нет. Если не учитывать время. Полночь, сказал мне дядюшка Иса; полночь – не самое подходящее время для гостей. Обо всем остальном можно не беспокоиться – марокканцы гостеприимны и ненавязчивы, а уж тем более такой милый старик, как дядюшка Иса (с тех пор как я узнала, что он – не Ясин, иррациональная симпатия к нему растет как снежный ком). Подвоха не будет.
– Боюсь, что уже поздно…
– Понимаю, – подтверждает дядюшка. – Хотите подождать своего друга.
– Не хочу.
– Он не должен был оставлять вас одну вечером. Это неправильно.
Кто бы спорил, дядюшка Иса, кто бы спорил!
– Ничего страшного. Я могу прогуляться домой и в одиночестве. В Эс-Суэйре я как дома. А в следующий раз я обязательно загляну к вам… по-соседски.
– Дядюшка Иса будет несказанно рад. Берегите себя, Сашa. И никогда не ссорьтесь с друзьями. От этого бывают одни несчастья.
***
…Он купил дом совсем недавно.
Возможно, просто перебрался поближе к сыну-рыбаку (внешнее сходство Ясина и дядюшки Исы почему-то не дает мне покоя). Нет-нет, Ясин и Иса не родственники. Если бы Ясин был сыном дядюшки, то так же, как и он, торговал бы пряностями, такая преемственность – основа местного менталитета. Даже Доминик, рожденный французом в Марокко, получил свой колченогий маленький бизнес по наследству. Сын рыбака будет ловить рыбу, сын продавца пряностей – торговать пряностями, сын погонщика верблюдов даже не взглянет в сторону мула, мечты о смене деятельности так и остаются мечтами. Нужно обязательно зайти к старику, поболтать о жизни, я слишком долго просидела в скорлупе отеля «Sous Le del de Paris» – большой мир, который спасает Алекс Гринбл am, ждет меня.
Алекс. Опять Алекс. Я неотступно думаю о нем, как будто и не было вечера с вероломным Фрэнки. С другой стороны – Алекс вероломен не меньше, но об этом как-то забываешь. Особенно вдали от него. Алекс – свет и ясный день, Фрэнки – тьма и холод железного поручня.
…Доминик так и не появился, у стойки меня встречает Фатима: дневная сцена повторяется с той лишь разницей, что мать Джамиля и Джамаля не раскладывает пасьянс.
Ах, да, это не пасьянс – гадание.
Надо бы извиниться перед Фатимой за дешевый мелодраматический скандал, думаю я. Но вместо этого пялюсь на стойку с ключами.
Ключи от номера семь (Фрэнки) и от номера двадцать пять (Алекс) отсутствуют.
– Доброй ночи, – примирительным тоном говорю я. Фатима едва кивает опущенной головой, она все еще дуется.
– Днем я вела себя как стерва, прости. Это все Доминик. Он очень огорчил меня, вот я и сорвалась.
– Я видела его. Он такой несчастный…
Она наконец-то смягчается и поднимает голову. Доля мгновения – и на ее лице появляется испуг, а затем жалость.
– О-о, что это с тобой? Все лицо в крови!
– В крови? – я удивлена не меньше Фатимы.
– Вот, посмотри!
Порывшись в бумагах на столе, она протягивает мне маленькое зеркальце. Пластмассовая оправа истрепалась, на ней отчетливо видны следы детских зубов: шалости Джамиля. Или Джамаля. Я безуспешно пытаюсь втиснуть лицо в магический круг: видны только губы и часть носа. Под ним-то и застыла кровь, так-так, это все спиртное, у меня и раньше иногда шла носом кровь, досадное неудобство, не более.
Все лицо в крови.
Фатима (по-арабски, по-женски) преувеличила, она вообще склонна к преувеличениям, с теми порциями сладостей, которые она накладывает Джамилю и Джамалю, не всякий взрослый мужчина справится.
– У тебя есть салфетка? – спрашиваю я у Фатимы, не отрываясь от зеркальца.
– Возьми.
Несколько легких движений – и от крови не остается следа.
– Теперь в порядке?
– Теперь да.
– Парень из седьмого номера уже вернулся? – Я стараюсь сохранить известную долю беспечности. – Такой высокий брюнет…
– А я думала, тебя интересует совсем другой, – Фатима, подавляя смешок, подмигивает мне. – Тот, который купил у меня карты.
– С чего ты взяла?!
– Мне так показалось…
Стерва арабская! Сказочки об угнетенных женщинах Востока в контексте Фатимы выглядят смехотворными и лишенными всяческого основания. Фатима свободно болтает на французском и (как по большому секрету сообщил мне Наби) изучает английский, страна ее мечты – Голландия, где женщины свободно баллотируются на государственные должности. После дежурства Фатимы я выгребаю со стола пачки прайс-листов с самыми последними моделями ноутбуков и телефонов. На адрес отеля приходят бандероли с журналами мод и каталогами оргтехники – все они адресованы Фатиме.
Отсутствие денег на все это великолепие не смущает Фатиму: к политической карьере в Голландии нужно готовиться заранее и встретить ее во всеоружии. Единственная слабость Фатимы, кроме, разумеется, близнецов, – пасьянсы (о, нет! – гадания), но и с ней она оказалась в состоянии расстаться. Все знают, что Фатима вертит своим кротким меланхоличным мужем, как хочет. И выжимает из него соки, и вьет из него веревки, как какая-нибудь домохозяйка в американской глубинке. Или операционная сестра из российского областного центра средней руки.
– Тебе показалось, Фатима.
– Рыбу я отнесла к нему в номер.
– Какую рыбу?
– Которую ты мне отдала. Наби приготовил ее на пару.
– Ага, – что-то я стала туго соображать. – Наби приготовил, а ты отнесла.
– В номер! – Фатима снова принимается хихикать.
– И?
– Он сказал, чтобы я включила ее в счет.
– Значит, он был в номере?
– А говоришь, что совсем им не интересуешься! Я пропускаю шпильки Фатимы мимо ушей.
– И когда же ты отнесла ему эту чертову рыбу?
– Часов в восемь. Да, в восемь.
В восемь! А за полчаса до этого я ломилась к нему в номер, и никто мне не открыл! Я посрамлена, Алекс Гринблат вовсе не собирался посвящать мне вечер, ни крупицы из его драгоценного времени не получит русская матрешка, а все из-за Доминика! Из-за толстого говнюка, одним чихом пустившего на ветер все мои надежды. Я разрываюсь между презрением к Алексу и ненавистью к Доминику, в этой битве титанов потерянный Фрэнки – всего лишь жалкая мошка на стекле.
– Ты расстроилась, Сашa?
– Ничего я не расстроилась.
– Если тебе интересно…
– Мне не интересно.
– Если тебе интересно, он и сейчас в номере.
– Откуда ты знаешь? – быстро, слишком быстро спрашиваю я.
– Он звонил на ресэпшен около часа назад. Попросил, чтобы его разбудили в семь утра.
– Зачем?
– Откуда мне знать?..
– Он попросил, чтобы именно ты разбудила его?
Я несу уже совершеннейшую чушь, пургу, как сказали бы мои питерские друзья, именно ты, именно разбудила, Фатима – мусульманская женщина и, несмотря на всю свою продвинутость, преданна мужу и детям, нужно совсем потерять разум, чтобы заподозрить ее в адюльтере.
– Он попросил, чтобы кто-то его разбудил. Кто-то, кто будет на ресэпшене. Что с тобой, Сашa?
– Прости…
– Я знаю, это все Доминик. Доминик тебя огорчил… А парень из седьмого номера… Наверное, он унес ключ с собой. И я его не видела. И никого другого за последние сорок минут.
– Кстати, который сейчас час?
Огромные круглые часы, висящие над стойкой (гордость Доминика, какой-то варяг притаранил их прямиком с бухарестского железнодорожного вокзала), показывают без двадцати час – с учетом времени, потраченного на дорогу в отель, дядюшка Иса не соврал мне. Хотя и не пялился ни на какой циферблат.
– Без двадцати час, – подтверждает очевидное Фатима. – Ты сегодня припозднилась.
– Я могла бы вообще не прийти.
– О-о! – округлившиеся глаза Фатимы смеются. – Тогда уже ты огорчила бы Доминика. И вы были бы квиты.
– Я?
– Конечно. Он ведь давно любит тебя…
Женщины, помогающие мужчинам справляться с делами. Вряд ли мы с Фатимой когда-нибудь объединимся в профессиональный союз. Мы не подруги, слишком мало у нас общего: Фатима – жена и мать с дальним прицелом на политическую карьеру в Голландии, я – неизвестно кто, перекати-поле бездетен и обязательств, в мире нет ни одной страны, о которой бы я мечтала перед сном, лежа в кровати, баллотироваться на государственные должности – что может быть глупее, раскладывать пасьянс (о, нет! – гадание) – что может быть печальнее? Мы не подруги, но, возможно, она подруга Доминика. Наперсница и утешительница. Иначе к чему это полное тайных смыслов замечание?
Я все-таки уделяла недостаточно внимания людям, которые меня окружают.
– С чего ты взяла, что он любит меня?
– Об этом знают все. Даже Джамиль и Джамаль. – Упоминание о сыновьях вызывает у Фатимы улыбку – мечтательную и покровительственную.
– Вот как! Выходит, я одна не в курсе?
– Выходит.
Фатима – наперсница Доминика. Так и есть.
– У тебя нет глаз, Сашa!
– Да нет. Глаза вроде бы на месте. – Я демонстративно смотрюсь в зеркальце, которое так и не удосужилась вернуть Фатиме.
– У тебя нет глаз! Иначе бы ты давно увидела, как он к тебе относится. Он не ложится, не убедившись, что ты уже легла…
– Интересно, каким образом он в этом убеждается?
– Стоит напротив твоей двери каждый вечер. А потом прикладывает руку к губам и… – Фатима закатывает глаза. – … и… Словом, он шлет тебе поцелуй.
Такой хорошо законспирированной низости я от Доминика не ожидала. Если, конечно, Фатима не врет.
– Шлет поцелуй? При большом скоплении свидетелей?
– Не было никаких свидетелей.
– Но ты ведь наблюдала за этим? Или он сам рассказал тебе?
– Он не рассказывал. Я увидела. Один раз, только один. Совершенно случайно. Я меняла белье в номерах на этаже. Доминик очень смутился…
Еще бы он не смутился! Гнилозубое смущение вуайериста, пойманного на месте преступления. Бедняжка Фатима хотела обелить, реабилитировать Доминика в моих глазах, но добилась прямо противоположного эффекта. Теперь моя ненависть к жирдяю абсолютна.
– Он любит тебя, Сашa. Он – хороший человек… Да уж, хороший.
– Я не хочу больше говорить о нем. Извини.
– Как знаешь, – Фатима пожимает плечами.
– Спокойной ночи.
– И тебе…
…Поднос с двумя грязными тарелками и пустой бутылкой минералки, стоящий на полу, – такая картина открывается моему взору у дьявольского номера двадцать пять. Остатки трапезы Спасителя мира, что может быть омерзительнее? Увидеть это – все равно что застать небритого Алекса мочащимся в подворотне, я зла, я очень зла. Рыбные кости, скомканные, залитые кетчупом салфетки, хлебный огрызок – вот что вечно липнет к подошвам спасителей, вот от чего они непременно хотят избавиться, выставив это роскошество за дверь. В теплой компании рыбных костей оказалась я сама, так не вовремя прилипшая к подошве; меня выставили за дверь, от меня поспешили избавиться, я зла, я очень зла. Первое желание – грохнуть кулаком в табличку с номером, потребовать объяснений и выставить счет. За бритвенный станок с двумя лезвиями, за кровь, полившуюся из носа, за самооценку, упавшую до нуля, за блуждание в темноте и безнадежно испорченный вечер.
И безнадежно испорченную жизнь.
Нужно уметь подавлять желания.
Научившемуся этому – прямой путь в Спасители мира.
Поддев ногой салфетку и отфутболив ее к стене, я отправляюсь в свой номер. Вымыться, выплакаться и бухнуться в постель – это все, чего я сейчас хочу.
Какая наивная, беспомощная детская ложь! Даже Джамиль и Джамаль раскусили бы ее.
Алекс Гринблат – вот кого я действительно хочу.
«Бодливой корове бог рогов не дает», – в этом духе выразилась бы далекая мама, слишком занятая воспитанием трех моих племянников, чтобы переживать еще и обо мне. Если бы дело ограничивалось только рогами! Бог не дал мне:
ума;
внешности;
харизмы;
чувства юмора;
чувства собственного достоинства;
умения носить в ушах всякую дрянь с таким шиком, как будто это – бриллианты.
Последнее добивает меня окончательно. И заставляет вспомнить о юной танцовщице из «La Scala». И еще об одной танцовщице – Мерседес, сладкой, как яблоко (я до сих пор не уверена в том, что она когда-либо существовала). Им обеим – существующей и той, чье существование под вопросом, – им обеим повезло гораздо больше, чем мне. Они прекрасны и самодостаточны сами по себе. Мне же, для того чтобы стать самодостаточной, необходимо по меньшей мере умереть. И лучше – не своей смертью. Лучше погибнуть в каком-нибудь теракте. И тогда обязательно найдется хмырь, который назовет меня своей возлюбленной, возведет меня в ранг святых и каждое третье воскресенье месяца будет глушить водку на моей несуществующей могиле.
Именно так зарабатывают очки худосочные студентики Мишели. Свой Мишель найдется и для меня, он никогда не скажет: «Оставь меня в покое, идиотка», о мертвых – или хорошо, или ничего, это как раз про меня.
Ха-ха.
Кажется, мой Мишель уже нашелся.
Жирдяй Доминик, совершающий тайные обряды перед моей дверью. Ничего более удобоваримого я не заслужила.
Интересно, откуда на платье взялись пятна крови? Одно украшает подол, другое пристроилось в поясе: платье распластано на полу и из душа, под которым я стою, пятна просматриваются просто отлично. Совсем небольшие, но способные ухудшить и без того не самое прекрасное настроение. В этом я вся: думаю о каких-то пятнах, в то время, когда рушится мир, как только я умудрилась их посадить и почему одно оказалось на подоле, минуя грудь?..