Встал вопрос о том, как мы назовем нашего сына. Уолтер хотел назвать сына Ричардом в честь своего отца или Уолтером в свою собственную честь, но я заявила, что хотела бы отойти от семейных имен и назвать его Робертом. Уолтер был так счастлив, что не стал спорить.
Мой сын с самого начала был замечательным ребенком, веселым и смышленым. К собственному удивлению, я с головой ушла в заботы о сыне. Он помог исцелить мои душевные раны, и, о чудо, я перестала тосковать по двору.
Прошло восемь лет, прежде чем я снова увидела Роберта Дадли, и за эти восемь лет в мире много чего произошло.
Годы изгнания
Милорд Лестер пользуется большим расположением Ее Величества… Сейчас при дворе есть две сестры, влюбленные в него — леди Шеффилд и Франческа Ховард. Они соперничают между собой за него, одновременно ссорясь друг с другом, и королева недолюбливает обеих. Графу она не доверяет, и по этой причине за ним следят ее шпионы.
Гилберт Тэлбот в письме к отцу, лорду Шрусбери
Мой сын заметно изменил наш уклад жизни. Сестры обожали его, его отец гордился им, прислуга боготворила. Но самым странным было то, что все, чего хотела от жизни я, так это возможности заботиться о нем. Я ни за что не собиралась оставлять его на попечение нянькам, поскольку не хотела допустить того, чтобы он привязался к ним больше, чем ко мне.
Уолтер в то время мог быть полностью доволен своим супружеством. Я часто вспоминала о Роберте Дадли, тосковала о нем, но теперь, вдалеке от двора, могла прямо смотреть в лицо фактам. И они были неприятны для женщины с моим положением и гордостью.
Роберт Дадли на время сделал меня своей любовницей, потому что утратил расположение королевы. Но как только королева поманила его, он без колебаний разорвал наши отношения. «Прощай, Леттис, нам лучше больше не встречаться».
Я была не только страстной, но и гордой женщиной. Я решила забыть об этом периоде своей жизни. Я знала, что семья, и в особенности мой обожаемый сын, мне в этом помогут. Я с головой ушла в семейную жизнь и на некоторое время стала образцовой женой. Я часами не выходила из кладовой. Снова начала выращивать травы, которыми слуги приправляли кушанья, и без устали экспериментировала. Я изготавливала духи из роз, лаванды и гиацинта. Я научилась смешивать тростник на полу с ароматными полевыми цветами и часто использовала для этой цели таволгу, которая вошла в моду благодаря королеве, однажды заметившей, что ее запах напоминает ей о жизни в селе. Я заказывала себе роскошные платья из парчи, бархата и фая, при виде которых у моих слуг, привыкших к бумазее и сукну, округлялись глаза. Мои портнихи были настоящими мастерицами, но, конечно же, они не поспевали за дворцовой модой. Ну и пусть! Здесь был мой двор, здесь я была королева, и жители провинции судачили о том, что подавалось к столу в замке, в чем я одета, какими винами я угощала своих гостей. А наливали им мускатель и мальвазию, а также итальянские вина, приправленные моими собственными специями. Если приезжал кто-то из придворных, то я особенно старалась, надеясь, что они расскажут об этом при дворе. Пусть Роберт знает, что я могу прекрасно обойтись и без него.
В такой домашней атмосфере неудивительно, что я снова забеременела. Через два года после рождения Роберта я родила еще одного мальчика. На этот раз я сочла, что его необходимо назвать в честь отца. Итак, он стал Уолтером.
А в это время в мире многое случилось. Дарнли, муж королевы Шотландии Марии, умер при загадочных обстоятельствах в Керк-О'Фильде под Эдинбургом. Дом, где находился Дарнли, взлетел на воздух. Несомненно, его кто-то решил убрать. Наверное, несчастного лорда кто-то предупредил, и он пытался уйти, но ему это не удалось — его тело нашли в саду. От взрыва он не пострадал, а поскольку на теле не было следов насилия, следствие пришло к выводу, что его задушили, закрыв ему рот и нос влажной тряпкой. Вне всякого сомнения, это было убийство. А поскольку Мария в то время была влюблена в графа Ботвелла — мужа своего она ненавидела, — а сам Ботвелл развелся с женой, то сразу становилось ясно, кто стоит за этим убийством.
Должна признаться, что когда эта новость дошла до Чартли, мне очень захотелось оказаться при дворе, чтобы лично увидеть реакцию Елизаветы. Могу представить, как она выразит свой ужас и сочувствие, а втайне будет довольна, что Мария оказалось в столь щекотливой ситуации. Но, с другой стороны, королева будет встревожена тем, что эта история может напомнить людям о подобном происшествии, когда жену Роберта Дадли нашли мертвой в своем поместье Камнор-плейс.
Теперь, если королева Шотландии выйдет замуж за графа Ботвелла, ее трон окажется в опасности. Это будет равносильно признанию в соучастии в убийстве мужа. А ведь ее положение куда менее прочное, чем у Елизаветы. Я всегда с улыбкой вспоминала восторженный хор льстивых комплиментов всякий раз, когда Елизавета появлялась на приемах. Даже такие мудрые политики, как Сесил и Бэкон, похоже, находили ее божественной. Мне кажется, она сама поощряла это бесконечное восхваление, потому что в глубине души понимала — несмотря на пудру и румяна, накладные волосы и экстравагантные наряды, ей никогда не стать такой красивой, как Мария.
События развивались быстро. Я ушам своим не поверила, узнав, что Мария сразу же вышла за Ботвелла. Глупая женщина! И почему она не последовала примеру нашей мудрой королевы? Этим браком Мария практически громко объявила всему миру если не о своем соучастии в смерти Дарнли, то уж точно о том, что Ботвелл был ее любовником при жизни мужа.
А потом последовало поражение при Карберри-хилл. В то время я просто не находила себе места. Мне хотелось быть при дворе, видеть эти большие и выразительные желтые глаза, которые всегда выражали так много, но скрывали еще больше. Елизавета сердилась, если где-то не проявляли уважения к королевскому сану. Многие помнили, что Катерина Валуа, вдова Генриха Пятого, вступила в связь с валлийцем Оуэном Тюдором, человеком туманного прошлого и, мягко говоря, не слишком состоятельного. Вступали они в законный брак или нет — неизвестно. Но она родила ему трех сыновей, старший из которых женился на Маргарет Бьюфорт и получил титул графа Ричмонда. Эта пара стала родителями Генриха Седьмого. Все это делало права Елизаветы на престолонаследование весьма сомнительными. В результате она всегда требовала почтительного отношения к людям королевской крови. Елизавете было неприятно, что королеву Шотландии везли по улицам Эдинбурга, посадив верхом на ослицу и обрядив в красную нижнюю юбку торговки, а из толпы кричали «шлюха» и «убийца». Однако она никогда не забывала, что Мария посмела заявить, что является королевой Англии, а также, что в самой Англии есть люди, которые готовы отдать все, даже свои жизни, за возвращение католичества и за Марию на троне Англии.
Нет, Елизавета не могла забыть о том, что эта неразумная северная королева представляла весьма реальную угрозу ее короне, которую Елизавета так оберегала, что не хотела делить ее даже с любимым человеком.
А Роберт? Что он думает об этих событиях? Он ведь не забыл, как Мария презрительно отвергла «королевского конюшего» в качестве претендента на ее руку. Я не сомневалась, что тем самым она так сильно уязвила самолюбие Роберта, что теперь он не может не злорадствовать.
История повествует о разгроме Марии при Карберри-хилл, ее пленении, заточении в Лохлевене, побеге из Лохлевена и окончательном разгроме при Лэнгсайде, а королева Шотландии — поверить не могу — все еще была столь наивна, что надеялась на помощь «дорогой сестры из Англии».
Я живо представляю себе радость «дорогой сестры» от перспективы того, что главная соперница сама отдает себя в ее руки.
Вскоре после того, как Мария приехала в Англию, нас посетил мой отец. Он был встревожен и горд одновременно. Узнав о причине его визита, я смогла понять и причину его странного настроения.
Он рассказал, что его вызвали королева и сэр Уильям Сесил, и Елизавета сказала ему:
— Дорогой кузен, в знак моего доверия к вам и ценя вашу преданность, я поручаю вам очень важную миссию.
Отец явно был горд.
— Мне доверили охранять королеву Шотландии. Теперь я направляюсь в замок Карлайл, где ко мне присоединится лорд Скроуп.
Уолтер заявил, что не хотел бы получить такой приказ.
— Почему? — удивилась я. — Это ведь знак большого доверия.
— Все это так, но сама миссия может быть опасной. Там, где Мария, — всегда неприятности.
— Но теперь-то она в Англии, — несколько наивно возразил отец.
— Она будет вашей узницей, а вы — ее тюремщиком, — объяснил Уолтер. А представьте, что…
Он не договорил, но мы прекрасно поняли, что он подразумевает. Если Марии когда-нибудь удастся собрать под свои знамена достаточно сторонников, которые посадят ее на трон, то что будет с теми, кто по поручению ее соперницы выступал в роли тюремщиков? А даже если она просто сбежит? Понятно, почему Уолтер обрадовался, что это дело поручили не ему.
Да, пожалуй, на отца взвалили тяжкую ответственность.
Никто из нас не посмел даже упомянуть о возможности смены Елизаветы на троне — это было бы государственной изменой, — но мы все думали об этом.
— Мы будем надежно охранять ее, — сказал отец. — И в то же время не дадим почувствовать себя узницей.
— Это невозможно, папа, — вздохнула я.
— Все в руках господних, — ответил он. — Может, я избран для того, чтобы убедить ее отказаться от католичества, которое и есть корень всех ее бед.
Наивность отца объяснялась тем, что он был глубоко верующий человек. С годами его вера окрепла, и он считал, что все, кроме протестантов, обречены на проклятие.
Я не спорила с ним и с матерью, потому что любила их и не хотела, чтобы они знали, насколько различны наши взгляды на жизнь. Интересно, что бы они сказали, если бы узнали о моей скоротечной связи с Робертом. Вне всякого сомнения, их бы это шокировало.
Отец вез с собой немного одежды, которую Елизавета передала для Марии. Я попросила разрешения взглянуть, и, к моему удивлению, отец позволил. Я ожидала увидеть пышные, расшитые золотом и серебром и украшенные драгоценными камнями платья из огромного гардероба королевы, кружевные воротники, шелковистые сорочки и льняные нижние юбки, но вместо этого обнаружила лишь поношенную обувь, отрез черного бархата на платье и явно не новое нижнее белье.
И это подарок королевы Англии Марии, которая и во Франции, и в Шотландии славилась своей изысканностью и вкусом! Да ее служанки не стали бы носить такое.
Мне было жаль Марию, и я снова подосадовала, что узнаю о новостях только от гостей замка Чартли и с опозданием на несколько недель. Просто стоять в стороне и наблюдать — это не для меня.
* * *
Вскоре после рождения моего второго сына Уолтера, произошли два события.
Королеву Шотландии из замка Карлайл отправили в другой замок в Болтоне. Отец был даже очарован Марией, как и все мужчины, кто видел ее, но его интерес был скорее религиозный, направленный на то, чтобы спасти ее душу, а не насладиться ее телом. Я слышала, что он пытался обратить ее в истинную веру. К тому времени Мария уже поняла, какую глупость совершила, отдавшись в руки Елизаветы. Неизвестно, что произошло бы в случае ее отъезда во Францию, но кто знает? Может, ей было бы лучше там? Ясно было одно — она не пользовалась любовью Екатерины Медичи, королевы-матери, которая была не менее хитроумна, чем Елизавета, и уж точно гораздо более беспощадна в своей власти. Бедняжка Мария — у нее было три страны на выбор. Шотландия, откуда она бежала. Франция, где ей могли помочь ее родственники де Гизы, и Англия, куда она и приехала.
Мария пробовала бежать при помощи очень романтического, но на самом деле не очень удобного способа: связав простыни, она попыталась спуститься из окна. И, конечно же, была поймана лордом Скроупом, после чего ее тюремщики удвоили бдительность. Леди Скроуп жила в замке вместе с мужем. Она приходилась родной сестрой герцогу Норфолку, и это она, леди Скроуп, всячески расписывала Марии достоинства своего брата. В результате Мария заинтересовалась Норфолком, и герцог был вовлечен в интригу, которая привела его к падению.
Потом последовал мятеж северных лордов, и моего мужа призвали на службу. Он вступил в армию графа Уорвика, где стал полевым маршалом.
Мама много болела и отправляла нам письма из дворца, в которых рассказывала, как заботится о ней королева.
«Ее Величество так добра, — писала мама, — что мы должны благодарить Господа за такую королеву.»
Елизавета действительно никогда не забывала друзей. Она пожаловала леди Мэри Сидни апартаменты в Хэмптон-Корт, где та иногда останавливалась. Однако Мэри не хотела, чтобы при дворе видели ее обезображенное оспой лицо, поэтому королева сама регулярно навещала ее, и они подолгу болтали. Королева всегда давала понять, что помнит о том, почему леди Сидни заболела и получила свои ужасные шрамы, ведь она ухаживала за ней.
А потом пришло главное известие.
Меня вызывали ко двору.
* * *
Господи, как я могла подумать, что простые радости провинциальной жизни смогут заменить мне восхитительную жизнь при дворе? И когда я говорю «двор», я подразумеваю тех двоих, о которых столько передумала за это время. При мысли, что я снова вернусь туда, у меня радостно холодело в груди, и я с нетерпением ждала этого.
По приказу королевы меня провели прямо к ней. Я не ожидала такого приема. Не успела я преклонить колени, как Елизавета обняла меня и поцеловала. Я была изумлена, но причина тут же разъяснилась.
— Я в большой тревоге и печали, Леттис, — сказала она. Ее большие глаза заблестели от навернувшихся слез. — Твоя мать очень больна. Боюсь… — она покачала головой, — тебе лучше поспешить к ней.
Да, я ненавидела королеву. Она лишила меня всего, чего я хотела в жизни, но в тот момент я почти любила ее. Наверное, потому, что Елизавета никогда не бросала тех, кто был предан ей и кого любила она. А она любила мою мать.
— Скажи, что я постоянно думаю о ней, Леттис. Так ей и скажи.
Она взяла меня под руку и проводила до двери — словно прощая мне все, в чем она меня когда-либо подозревала, потому что она соболезновала мне в моем горе.
Вместе со своими братьями и сестрами я была у постели матери, когда она умирала. Встав на колени у ее постели, я повторила слова королевы. По выражению ее лица я поняла, что мама меня услышала.
— Служите Богу… и королеве… — прошептала она, — о, дети мои, помните…
И мама умерла.
Елизавета очень переживала. Она взяла на себя все расходы и настояла, чтобы мама была похоронена в часовне Святого Эдмунда. Королева рассказывала мне, как сильно она любила свою кузину, как скорбит вместе со мной. Она говорила искренне, я знаю это… Елизавета была добра ко всем нам, пока. Мне показалось, она даже простила мне интерес Роберта.
После похорон она долго беседовала со мной, рассказывая, как любила мою маму и как высоко ценит моего отца.
— С твоей мамой у нас была настоящая родственная связь, — говорила Елизавета. — Она была доброй и мягкой душой. Надеюсь, ты будешь такой же.
Я печально сказала, что скучаю по службе у Ее Величества, на что она ответила:
— Ах, Леттис, но ведь ты получила компенсацию. Сколько теперь? Четверо?
— Да, мадам, две девочки и два мальчика.
— Счастливая.
— Я тоже так думаю, мадам.
— Это хорошо, что ты так думаешь. Одно время мне казалось, что ты любишь смотреть на сторону.
— Мадам!
Она шлепнула меня по руке.
— Мне так казалось. Я высоко ценю Уолтера Девере и считаю, что он заслуживает всего самого лучшего.
— Он будет счастлив, когда услышит мнение Вашего Величества.
— Уолтер, должно быть, счастлив, что теперь у него есть наследник. Как вы его назвали?
— Роберт, мадам.
Она бросила на меня цепкий взгляд.