Я утешал себя лишь тем, что увидеть Панамский канал ночью все же лучше, чем, лежа на тахте в московской квартире, читать о его достопримечательностях днем.
К входу в канал мы двинулись, когда начинало темнеть. Мост между двумя континентами действительно оказался очень красивым: километра три стальных ажурных конструкций изящно возлежали на бетонных опорах. По мосту из одной Америки в другую мчались автомобили. Справа аккуратно нарезанными квадратиками раскинулся Бальбоа, а за ним сверкала неоновыми огнями многоэтажная столица — город Панама. Но смотреть на нее было некогда, потому что мы уже вползли в канал.
Думаете, я сейчас начну заливаться соловьем и ставить сплошные восклицательные знаки? Ничего подобного не произойдет, потому что я был разочарован. Канал — как канал, шириной с деревенскую речушку, через которую запросто перекликаются пастухи, а в нем не первой свежести вода — вот тебе и «колоссальнейшее сооружение века».
Лишь сознание того, что ты идешь уникальнейшим водным путем, заставляет глазеть по сторонам, честно говоря, со жгучим и неослабевающим интересом. Я лично глазел всю ночь и ни разу не зевнул — могу в этом поклясться.
Человечество настолько нуждалось в водной артерии, соединяющей два океана, что это само по себе стало приказом каналу — возникнуть. Но, пожалуй, ни одно великое сооружение нашего времени не обросло такими скандальными историями. Здесь и драки за выгоднейший подряд между отдельными лицами и целыми государствами и потрясший мир крах Панамской компании, сопровождавшийся разоблачением крупнейшей аферы XIX века. В конце концов за дело взялся «дядя Сэм». Чтобы сорвать одно золотое яблоко, американцы прихватили целый сад: устроили в Колумбии государственный переворот и отторгли от нее область, которая обрела самостоятельность под названием Панама. И с этим новеньким с иголочки государством они заключили договор, по которому за десять миллионов долларов получили на вечные времена право пользования зоной Панамского канала.
От десяти миллионов давным-давно осталось одно воспоминание, а зона реально существует: мы видели ее своими глазами. Это государство в государстве, этакий крохотный, площадью в полторы тысячи квадратных километров, замаскированный штат, который американцы с удовольствием поместили бы в виде пятьдесят первой звезды на свой государственный флаг. Но нельзя, Латинская Америка совсем не та, какой была всего лишь два-три десятилетия назад. Такие ранее послушные и воспитанные латиноамериканские республики одна за другой стали проявлять неслыханное своевольство: революция на Кубе прозвучала, как набат, и по всему южноамериканскому континенту разгорелось пламя национально-освободительной борьбы. Ну, Кубу на первых порах удалось изолировать, а что дальше? Предавать анафеме Перу, Венесуэлу, Эквадор?..
И Панама тоже взбунтовалась; требует возвратить ей канал и зону. А ведь канал не только дает многомиллионные прибыли, но имеет и огромное стратегическое значение…
За время пути мы шесть раз шлюзовались. Эта процедура оказалась очень любопытной. С подошедшего катера к нам на ходу пересели смуглые швартовщики-панамцы и, как только «Королев» вошел в первый шлюз, принялись за дело. С обеих сторон шлюза были переброшены и закреплены на наших кнехтах канаты, их подцепили к мощным электровозам, и те потащили корабль, как лошади тяжело груженный воз. Но это, так сказать, техническая деталь, а вся прелесть прохода по шлюзу заключалась в том, что его ширина всего метров тридцать, и при желании можно было бросить окурок в Южную Америку, а огрызок яблока — в Северную. Конечно, такое загрязнение окружающей среды недостойно культурного человека, но искушение оказалось столь велико, что грех было бы ему не уступить. Далее мы прошли озеро с романтически звучащим названием Мирафлорес[6] и оказались в самом узком месте канала, берега которого с обеих сторон поросли густой тропической растительностью. Красотища необыкновенная: с высокой горы низвергается водопад, над ним стремительно носятся орлы, или кондоры (может, то были просто вороны, но большинством голосов против одного мы решили, что орлы), а из густой чащи слышится рычание ягуаров (также решено большинством голосов при том же воздержавшемся, который якобы отчетливо слышал мычание коровы). Наш скептик поначалу пытался оспорить и существование москитов, но был справедливо и весьма болезненно укушен, после чего москиты были признаны единогласно. Они набросились на нас с таким неистовым аппетитом, будто две недели ничего не ели в ожидании столь лакомого блюда.
Я бежал от москитов на мостик, где находились лоцман и наше судовое начальство. Капитан был непривычно возбужден: оказывается, он уже часа два вел изнурительную борьбу с Воробышкиным, которого вечно томило желание быть в центре событий. Воробышкин был убежден, что его законное место на мостике, чтобы предоставленный самому себе лоцман не натворил ошибок. Капитан вежливо выставлял Воробышкина в одну дверь, но тот входил в другую. Выставленный вторично, он прятался в темном углу и даже приседал на корточки — лишь бы своим личным присутствием уберечь корабль от катастрофы.
Обнаружив Воробышкина в пятый раз, капитан не выдержал и приказал вахтенному штурману целиком сосредоточиться на недопущении Воробышкина на мостик, что и было сделано. Впрочем, мне повезло немногим больше: Олег Ананьевич показал Правила, согласно которым при проходе Панамского канала на мостике могут находиться лишь лоцман, капитан и другие указанные в перечне специалисты. За нарушение Правил полагалось 30 дней тюрьмы или сто долларов штрафа — на выбор. Не менее суровое наказание предусматривалось за загрязнение канала посторонними предметами — «окурками и огрызками яблок», как многозначительно разъяснил Ткаченко. Перечислив все мои грехи, он насчитал либо пожизненное тюремное заключение, либо миллион долларов штрафа. Подумав, я выбрал миллион, который обещал внести в кассу администрации при первой возможности. И вновь отправился на палубу — на съедение москитам.
Пройдя три последних шлюза, мы простились с веселыми швартовщиками, которые похлопывали себя по туго набитым животам, показывая, что по достоинству оценили русское гостеприимство, — и вышли в Атлантический океан. Светило солнце, над замершей водной гладью летали чайки, а с правой стороны пробуждался от сна порт Колон — совсем мирный город, если бы не совершенно с виду невинные белые здания на его окраине, где обосновалась школа «Зеленых беретов» — учебное заведение, в котором обучают эффективнейшим способам отправлять на тот свет тех, на кого укажет начальство.
И последнее впечатление, которое относится уже не к географии, а скорее к области конкретной экономики. В каюте старпома все утро проходила дискуссия между представителями двух миров относительно цен на продовольствие. Капиталистическая сторона в лице трех местных торговых акул пыталась нажить сверхприбыль на бананах, ананасах, мясе и молоке, но старпом Борисов отчаянно боролся за каждую валютную копейку и сэкономил на закупках больше тысячи долларов.
Разбитые наголову, акулы покинули борт, бросая на «Королева» печальные взгляды, а мы погрузили продовольствие и ушли в открытое море.
Через несколько дней мы будем на Кубе, а сейчас «Академик Королев» бороздил воды многократно воспетого, легендарного Карибского моря — того самого флибустьерского моря, где «бригантина поднимала паруса».
«В флибустьерском дальнем, синем море…»
В детстве я мечтал быть пиратом. Ну, не профессиональным пиратом, а так, любителем, чтобы совместить труд пирата с основной работой королевского мушкетера. Разумеется, я был бы флибустьером благородным, исполненным высоких помыслов — спасал бы красавиц, никого не топил и щедро раздавал золото неимущим. Я даже знал, с чего начну: сидя в бочке из-под яблок, подслушаю ошеломляющую тайну… «Нет, не я, — скажет Сильвер. — Капитаном был Флинт». Ну, а дальше все будет, как у Стивенсона, с той только разницей, что вместо вероломного одноногого Сильвера капитаном буду я, а своим помощником назначу доктора Ливси.
Прошло много лет. Обстоятельства в моей жизни сложились так, что в пираты я не попал, но — хотите верьте, хотите нет — до сего дня с любовью и трепетом перечитываю «Остров сокровищ». А что? Я знаю одного именитого философа, признанного специалиста по Гегелю и Канту, который после академических прений приходит домой, швыряет в угол набитый статьями и диссертациями портфель и с упоением погружается в «Трех мушкетеров». Я бьюсь об заклад, что лет сорок назад он за мушкетерский плащ отдал бы тысячу порций мороженого и школьный дневник в придачу.
Хорошо, что есть на свете такие великие книги!
И вот я смотрю на море моих детских грез, по которому несколько веков назад носились бригантины Моргана, Ингленда, Флинта и других знаменитых морских разбойников. Сколько трагедий произошло в этих водах, сколько каравелл пошло на дно, сколько крови храбрых людей пролито…
Все семьдесят пять не вернулись домой —
Они потонули в пучине морской.
Труд пиратов давно стал нерентабельным, но одни лишь кинофильмы о них приносят потомкам столько золота, сколько не снилось «людям Флинта» в знойные карибские ночи.
Мика рассказывала, что года два назад за «Академиком Королевым», когда он шел мимо острова Барбадос, погналась бригантина под черными парусами. С ее палубы доносились дикие вопли: это полуобнаженные пираты с кинжалами за поясами морально готовили себя к абордажу, а жаждущие кровопролития туристы, ради которых и устраивался спектакль, визжали от восторга и стрекотали кинокамерами.
Так, через века, трагедии Карибского моря обернулись фарсом.
Флибустьерское море нынче безопасное и спокойное, если не считать вест-индских ураганов, которые время от времени устраивают здесь сумасшедшие оргии. В Гаване живет и работает доктор Родригес, ученый с мировым именем, много лет изучающий эти ураганы. У него своя точка зрения на причины их возникновения, а поскольку эта проблема входит в программу Атлантического Тропического эксперимента, встречи с Родригесом с нетерпением ждут наши научные работники. Вест-индские ураганы потопили судов и разрушили городов куда больше, чем все «джентльмены удачи», вместе взятые, но удастся ли человечеству так же успешно обуздать их, как когда-то пиратов?
Ну, а кроме того, Карибское море — одно из самых «акульих».
За нами всю дорогу тянулась стая шаловливых рыбок длиной от двух до четырех метров. За время плавания акулы нам порядком надоели, но на этих я смотрел с интересом: живут они долго, и — кто знает? быть может, некоторые из них как раз те, с которыми так отчаянно боролся хемингуэевский Старик. И уж, во всяком случае, действие повести «Старик и море» вполне могло происходить где-то здесь, в этих близких от Кубы водах.
Справа по борту остался вдали остров Пинос. Исследователи творчества Стивенсона убеждены, что Пинос — это и есть «Остров сокровищ». Увы, как я ни старался, не смог увидеть его даже в мощный локатор. А ведь Бен Ганн вырыл только золото, где-то на острове еще лежат в тайниках слитки серебра и оружие, о чем с безусловной исторической достоверностью свидетельствует изъятая у Билли Бонса карта.
Ладно, и так много впечатлений, воспоминаний, ассоциаций… Пора ложиться спать. Авось, повезет, и тогда приснится «Остров сокровищ», буруны, разбивающиеся о его берег, и хриплый голос попугая Капитана Флинта: «Пиастры! Пиастры! Пиастры!».
В Гаване
У меня есть друг писатель Игорь Фесуненко, автор книг о бразильском футболе, джунглях Амазонки и их обитателях. Игорь обладает ценнейшим качеством: он всегда, оказывается там, где больше всего нужен мне. Когда я возвращался из антарктической экспедиции, он, зная, что «Обь» зайдет в Рио-де-Жанейро, именно там работал корреспондентом Всесоюзного радио и телевидения. Благодаря Игорю я объездил весь Рио и до отказа насытился впечатлениями от этого прекрасного города. А незадолго до моего нынешнего путешествия Игорь перебрался на Кубу — видимо, интуиция подсказала ему, что я посещу Гавану и буду чрезвычайно нуждаться в его дружеских услугах. Так и получилось. Отныне Игорь, по его словам, к моим путешествиям будет относиться с суеверным ужасом, поскольку совершенно убежден, что место его будущей службы полностью зависит от того, какой маршрут я изберу. Он очень любит Бразилию, хотел бы снова там работать и поэтому просил меня еще раз посетить Рио. Я обещал подумать.
Вряд ли читателю нужно докладывать о том, что Гавана потрясающе красива. С борта корабля, бросившего якорь на рейде, мы любовались непривычным для нашего глаза городом-музеем, где соседствуют архитектурные стили многих веков: старинные испанские крепости с тупорылыми пушками, роскошные дворцы, будто перенесенные из Версаля, современные небоскребы и черемушкинские ансамбли со всеми удобствами. Причудливое, парадоксальное смешение! Наверное, кинорежиссеры многих стран завидуют своим кубинским коллегам: в Гаване можно снимать и средневековье и другие эпохи, не выезжая за пределы города и не тратясь на дорогостоящие декорации.
К приезду Игоря на причал я набросал небольшой, пунктов на сорок, план экскурсии по острову. Ознакомившись с ними, Игорь заметил, что для осуществления плана мне придется отказаться от участия в Тропическом эксперименте и задержаться на Кубе примерно месяца на три. А раз в нашем распоряжении имеется лишь несколько часов, план следует слегка, чуть-чуть откорректировать. Скажем, так: из сорока пунктов оставить один и галопом промчаться по хемингуэевским местам. Он, Игорь, не ручается, что в этом случае мы досконально изучим архитектуру и быт Гаваны — видимо, кое-каких пробелов не избежать, но альтернативы он предложить не может.
Мы — Ростовцев, Ковтанюк, Ткаченко и я — решили не тратить времени на споры, сели в видавшую виды «Волгу» и отправились в путь. Игорь оказался прав: досконально изучить Гавану нам не удалось, и вашим гидом по столице Кубы я не буду. Памятные места, связанные с Хемингуэем, находятся за пределами города, и увидеть из окна машины мне довелось даже меньше, чем я предполагал. На набережной, по которой мчалась машина, мне запомнилось сооружение, ясно свидетельствующее о том, что его создатель начитался Шопенгауэра и пришел к выводу о тщетности жизни: этажам высокого дома придана форма гробов. «Помни о смерти», — как говорили древние римляне. На фоне солнечной и жизнеутверждающей Гаваны этот многоэтажный склеп выглядит уж очень оригинально.
Промелькнул перед нами и дворец, в котором жил и из которого под натиском революции бежал диктатор Батиста. Говорят, что при этом он забыл надеть штаны — верный признак старческого склероза.
И вот, наконец, зеленый одноэтажный пригород и в нем бар, куда не раз заходил промочить горло Хемингуэй. Бар оказался закрытым на обед, но через остекленную дверь можно было увидеть фотографии писателя с его друзьями — рыбаками. А рядом, в нескольких шагах от бара, — причал, с которого Хемингуэй уходил рыбачить. Отсюда, наверное, отправился в море за своей Рыбой и старик Сантьяго, который стал известен всему миру просто как Старик. Он поймал огромную меч-рыбу, трое суток боролся с ней, победил ее — и возвратился домой с обглоданным акулами скелетом своей добычи… Замечательный, необыкновенный Старик! Это он сказал: «Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения… Человека можно уничтожить, но нельзя победить».