Вадим Чернов
I
…Старт был неожиданным для двадцатилетнего Алексея Барышева. Он ушел в гонку, не поразмыслив о ней и не зная, что его ждет впереди и чем все это может кончиться.
Вольный и свободный человек, он стоял в очереди за желтобокими лимонами, выполнял просьбу Лили — недавно финишировавшей гонщицы из их команды. Буфет окружили представители и спортсмены, потому что до начала гонки мужчин оставалось совсем немного. А каждому велосипедисту хотелось взять с собой на дорогу желтое чудо, отлично утоляющее жажду.
В очередь, буйную, торопливую, пришлось стать и Алексею Барышеву. Он уже сказал веселому продавцу:
— Мне штучек пять… покрупнее.
И продавец с прибаутками начал откладывать лучшие, как вдруг раздался крик Лили:
— Акбар, скорее к старту!
Барышев повернулся и пошел, как нож масло, разрезая толпу. Ахали спортсменки и представители — сильный был парень — и смеялись. А он видел лишь шоссе (где судьи уже выстроили велогонщиков), свой светло-оранжевый «Чемпион» и около него старого тренера. Владислав Николаевич мял толстыми сильными пальцами велотрубки, чтобы проверить, хорошо ли они накачаны.
Алексей не думал, но действовал. Так, словно он получал четкие указания тренера. Сердце стало биться сильно, разгоняя кровь по телу. Дыхание сделалось глубоким и мощным. Организм, привыкший к стартам, автоматически переключился на иной режим, запасался живительным кислородом.
«Дик смилостивился надо мною в последний момент», — думал гонщик. Но все было не так.
И он это понял тогда, когда тренер, передавая ему подготовленный велосипед, глухо сказал:
— Ты вместо Володи.
— А что с ним?
Ответа Барышев не получил. Владислав Николаевич был удивительно немногословен.
Судьи расставляли спортсменов по шесть в ряд согласно запятым ими в индивидуальной гонке местам. Алексей вчера занял первое место. И он стал в первый ряд справа, у самой обочины. Гонщики, с которыми он стоял в одном ряду, были не знакомы ему. Барышев с любопытством оглядел их. Это его главные соперники. Те, которых он знал, и ребята изего команды стояли позади.
«Но что произошло с Володей?» — думал Алексей, делая глубокие вдохи и приседая то на правой, то на левой ноге. Чуть позже он посмотрел на обочину, где стояли зрители. Алексей хотел увидеть девушек из своей команды. И точно, он увидел Лилю. Она была бледная и уставшая после гонки.
Алексей махнул ей рукой. Лиля начала пробираться вдоль веревки. Делать это было трудно. Мешали зрители. Они стояли стеной по обе стороны шоссе, которое уходило вдаль серебристой лентой и терялось прозрачной ниточкой около горы Кинжал.
— Что с Володей? — крикнул Алексей.
Она поняла, показала рукой на ногу и покачала головой.
«Володя повредил ногу? Наверное, при разминке… И все произошло в последний момент. Вот почему я иду вместо него. Хорошо, что я успел к старту», — подумал Алексей и услышал голос судьи:
— Внимание. Приготовиться!..
Алексей сунул ногу в туклипс, затянул ремень и стал ждать рождения новой гонки. Было немного страшно и чуть-чуть грустно. Он покидал обетованную землю и уходил в неведомое.
«Однако я докажу старому Дику, что я лучше Володьки», — подумал Акбар, когда услышал рокот мощного «Симсона»…
У врача соревнований были длинные и мягкие пальцы. Пальцы словно ласкали ногу Владимира Смирнова. Врач сказал:
— Небольшой ушиб.
Сестра начала бинтовать колено. Было немного больно. Морщась, Володя спросил:
— Доктор, а завтра можно будет?
— Завтра? Завтра посмотрим.
— Завтра командная гонка. Мне можно будет?
Врач пожал плечами.
— Посмотрим.
Володя дрогнул, когда услышал команду судьи на старте: «Марш!» Эх, гонка началась. Без него!
Кто же пошел вместо меня? Или никто? Неужели пошли трое: Славка, Иван и Виктор? А зачет по времени троих…
— Доктор, — сказал Смирнов, — доктор, наши пошли без запасного…
— Меня это не касается.
Володя махнул рукой и, прихрамывая, побежал к шоссе, на обочине которого заводил «Симсон» тренер Владислав Николаевич, а рядом с ним стояла с запасными колесами и бачками с водой Лиля.
— Владислав Николаевич, — издали крикнул Смирнов, — значит, только зачетные? Тогда и я пойду! Я догоню группу. Где мой велосипед?
Тренер вытащил из кармана большой платок, вытер пот и спросил:
— Как нога?
А Лиля сказала Володе:
— Пошел Акбар.
— Как нога? — переспросил тренер.
— Норма. Зачем вы пустили Акбара?
Владислав Николаевич пожал плечами.
— Врач знает лучше меня.
— Ему будет трудно, — сказал Володя.
— Да, — согласился тренер, — да. На него надежды мало.
— Посмотрим, — возразила Лиля.
— А вы ему сменили велотрубки? — спросил Володя.
— Нет, — ответил тренер. — Некогда было.
Лиля вдруг вспомнила:
— И без бачка с водой и без запаски!
Тренер хлопнул ладонью по баку «Симсона».
— Это я забыл про воду… Это я. Лиля, поехали!
— Владислав Николаевич, — взмолился Володя. — Возьмите меня.
Лиля показала ему язык. «Дудки, место занято».
А тренер промолчал. Он безрезультатно щелкал кик-стартером. Тогда тренер поднатужился и стал разгонять мотоцикл. Мотор зачихал, зачихал и вдруг ровно и могуче зарокотал. Это был спортивный «Симсон», мечта многих.
Тренер на бегу включил правой ногой скорость, отпустил сцепление, затем сел в седло и подъехал к Лиле.
— Поехали.
Володя не терял надежды.
— Возьмите меня!
Тренер молчал. Мотоцикл рванулся вперед, развернулся и подъехал к «Скорой помощи», около которой был врач. Смирнов, подпрыгивая, бежал за мотоциклом.
— Лиля, уступи. Лучше я с ним!
Тренер остановился, крикнул врачу:
— Владимир Семенович, как у моего нога-то?
Доктор ответил. Тренер потихоньку выругался и рванул с места.
«Симсон» уходил вдаль по шоссе с низким ревом. Шофер «Скорой» восхитился:
— Не машина — зверь!
— Поехали, — сказал врач, — а то гонщики далеко уйдут.
— Доктор, возьмите меня!
Врач посмотрел в умоляющие глаза Смирнова.
— Ладно, поехали!
— Подождите! Девочки, тащите колеса!
Девушки команды «Труд» принесли два запасных колеса.
Доктор поморщился. Володя поспешно объяснил:
— Акбар пошел вместо меня. И пошел на шелковых велотрубках. Понимаете? А через двадцать верст гравийка. Если он заколется, то я ему эти отдам…
— Трогай, — сказал врач шоферу. — Трогай, а то он затащит в машину и велосипед.
Барышев с благодарностью думал о ребятах. Сейчас их тактика направлена на то, чтобы он постепенно втянулся в гонку. А потом он пойдет. Войдет в темп и начнет работать на победу. У него сильный и резвый рывок. И он это использует для того, чтобы возглавить группу из 8–10 человек и уйти от остальных гонщиков. И конечно, в головке должно быть минимум двое трудовцев. А лучше, если будет трое.
Славка-капитан ослабил давление на педали и поравнялся с Барышевым. Глянул на обочину, увидел на столбе цифру восемь и сказал Барышеву:
— Прошли восемь. Норма?
— Норма. Давай…
Они начали не спеша и как можно незаметнее выбираться из середины группы вперед, к Ивану и Виктору. Пора начинать борьбу. Если хочешь победы, навязывай противникам свою тактику. Таков закон гонки.
— Шестьдесят идут, — сказал шофер «Скорой», поглядев на спидометр.
— Погода без ветра, вот и шестьдесят, — сказал Смирнов.
Врач поправил на голове белый колпак, спросил:
— А ваша команда в каких майках?
— Кроме Акбара, все в белых, — ответил Володя. — В белых с оранжевой полоской.
Гонщики в белых майках с оранжевой полоской маячили в первых рядах колонны.
— Интересно, — сказал врач, — исключительно интересно! Я всегда с удовольствием бываю на велогонках.
— Сто пятьдесят с такой скоростью! — сказал шофер. — Никакая лошадь не выдержит…
— Они тренированы, — заметил врач, — хотя, конечно, вело — это сверхспорт!
— Они кушают и пьют на ходу, — сказал шофер. — А писаете как? — спросил он у Володи.
Володя смутился, промолчал.
— У них по?том выходит, — ответил доктор. — При таких нагрузках происходит обезвоживание организма. Володя, пятый и седьмой номер из вашей команды?
— Ага, — ответил Смирнов. — Наши. Славик и Акбар, который в алой майке. Видите? В алой!
— Вижу!
В это время Славка-капитан что-то крикнул и, оглянувшись, резко рванулся вперед. Тотчас у него на колесе (то есть буквально в нескольких сантиметрах от его заднего колеса) оказались трое других гонщиков в белых майках с оранжевой полосой. Скорость сразу подскочила до восьмидесяти. Впереди других были три фигуры в белом и одна в алом. Из машины было хорошо видно, как Славку заменил гонщик под седьмым номером. Он, привстав на педалях, мчался вперед.
— Акбар, давай! — радостно кричал Смирнов, высунув голову из машины.
Рядом с машиной с редким выхлопом катил «Симсон». Старый тренер стоял во весь рост на подножках и, так управляя мотоциклом, смотрел вперед.
Внутри машины потрескивал радиоприемник, который включил шофер и теперь ловил волну.
Тренер, услышав радостный вопль Смирнова, недовольно повернул голову в его сторону и взмахнул левой рукой, как бы говоря: «Помолчи».
Володя вздохнул, уютнее устроился на сиденье.
Доктор спросил:
— Этот Акбар пошел в гонку вместо вас?
— Да.
— Странное у него имя, — сказал шофер. — Акбар. Так собак называют. В армии я возил полковника. Так у него была немецкая овчарка. Акбаром звалась.
— Акбар — это не имя, — сказал Володя. — Это мы его так прозвали.
— Так вот и я говорю, что не имя.
— Его звать Алексей Константинович. А фамилия — Барышев. Сокращенно — Ак-бар. Молодой парень, но способный! Знаете, какой у него рывок?
— Акбар — это тигриное имя, — сказал доктор. — Есть фильм «Тигр Акбар». А ваш Акбар, значит, тигр шоссе?
Из радиоприемника слышался тихий голос диктора: «Вьетнамские партизаны проявляют мужество, сражаясь за свободу».
II
Алексей Барышев пришел в центральную велосекцию «Труда» три года назад. Пришел семнадцатилетним пареньком и сказал тренеру Владиславу Николаевичу:
— Вы звали, вот я и пришел.
Старый тренер удивился — он что-то не помнил, чтобы звал этого парня к себе в велосекцию, — и спросил:
— Когда звал?
— А в цехе, — пояснил Барышев. — Вы на перерыве речь толкали в нашем цехе. Говорили, что мужественные и сильные люди могут приходить в велосекцию.
— Да, да, было такое, — вспомнил Владислав Николаевич и улыбнулся.
Сейчас тренер не выглядел таким суровым, как тогда в цехе. Напротив, он казался добрым дедом в окружении внуков. Улыбка разгладила складки на его лице. Глаза моргали и немножечко слезились.
И Алексей вспомнил, что Владислава Николаевича прозвали Диком.
— Почему Дик? — объяснил Алексею один из гонщиков велосекции. — Это просто. Его ведь звать Владиславом. Владик! А если еще короче — Дик.
— И он не обижается?
— Чего ему обижаться! Дик — коротко и ясно. Дик Дикыч.
…Алексей глянул на тренера. Он увидел его крупный нос, толстые губы и короткую мощную шею старого атлета. Правда! Он — Дик! В нем есть что-то резкое, как удар бичом, яростное, как рык тигра, который бросается на добычу. И в то же время нечто от доброго беззубого деда…
Потом Барышев оглядел стоявших рядом спортсменов, особенно внимательно — хорошенькую Лилю и спросил:
— Какой велосипед будет мой?
Добрый тренер развел руками. Спортсмены засмеялись, но это не смутило Алешу.
— Мне красный велосипед, — сказал Барышев. — И гоночный. Дорожный у меня есть дома.
— Значит, тебе красный? — спросил тренер.
— Да, красный. Я люблю красное…
— Как все глупцы, — сказал кто-то из ребят.
Лиля рассмеялась.
Барышев сузил глаза, сжал кулаки.
— Это кто? Это кто хочет в лоб?
Владислав Николаевич сказал:
— Не кипятись. Остынь, а нет — иди. Ты тренироваться пришел?
— Да.
— Тогда давай знакомиться. Я — тренер секции, Владислав Николаевич Соболев. А тебя как звать?
Алексей сказал.
Владислав Николаевич подошел к столу, раскрыл журнал.
— Я запишу тебя, Алексей Константинович Барышев, в журнал, но прежде ты узнай наши требования. В секции никто не курит, не пьет, не пропускает тренировок. Иначе — милости просим отсюда. Из человека, который пьет, или курит, или пропускает тренировки, никогда хорошего спортсмена не получится. Верно?
— Может быть.
«Трудный будет паренек», — подумал тренер и показал на стену.
Сверху была надпись: «Уголок спортсмена», ниже стенгазета «Велогонщик» и «Заповеди велогонщика». Они гласили:
«1) Помни, что велоспорт — коллективный спорт. Один не победишь в гонке.
2) Помни, что главное в гонке — работать на победу команды».
Были еще и другие, в которых тоже повторялось слово «работать». Алексей с уважением относился к этому слову. И он притих. И стал без озорства отвечать на вопросы.
Тренер спросил:
— Согласен с нашими законами?
— Почти.
— Кем работаешь?
— Токарем.
— Давно?
— Второй год.
— Мастер у вас кто?
— Семилетов.
— Ивана Ипатыча знаю! Значит, ты в бригаде коммунистического труда?
— Да. Выполняю план всегда на 150 процентов.
— Ишь ты! А учишься где?
— В кружке техминимума.
— Сколько классов кончил?
— Восемь.
— Ну вот, Алеша. Будешь у нас тренироваться — придется тебе учиться. А теперь расскажи про свою жизнь. Биографию свою.
Алексей Барышев гмыкнул. «Допрос» не нравился ему, но назвался груздем — полезай в кузов… И он рассказал о том, что у матери и отца он один. Отец на пенсии. Сердитый и нервный он человек, но ведь отец… Мать — сердечница. Вот он и пошел после восьмого класса на завод, чтобы к отцовской пенсии добавку приносить. И любит он, Алексей Барышев, больше всего книги.
А потом тренер показал Барышеву велосипед. Салатный, с восемью скоростями. Старенький, но это ничего. Лиля вытащила из шкафа новые велотуфли, новую форму. Владислав Николаевич занес все это в ведомость и сказал:
— Распишись, брат, за велосипед, который закрепляется за тобой, и за спортивную форму…
Алексей взял карандаш, прищурился и размашисто расписался так:
А. К. Бар.
Лиля, глянувшая в ведомость, восхитилась:
— Акбар! Ребята, смотрите, он — А. К. Бар!
Так и прозвали его с тех пор Акбаром.
III
День был безветренный и очень жаркий. Мужчины стартовали в двенадцатом часу, сразу после финиша девушек. Девушкам, конечно, повезло. Они шли по утренней прохладе, хотя и утром было жарко. Термометр показывал 27 градусов в тени. К обеду стало еще жарче и, главное, душно. Похоже, что к вечеру должен пойти дождь. Но в небе — ни облачка! Кавказский хребет был ясно виден в голубоватой дали. Тренер осмотрел небо и вздохнул.