Алеша искал ответы и рисовал, рисовал, рисовал. Рисовал все, что видел, рисовал, копируя из журналов цветные иллюстрации — бурю на море, извержение вулкана, лунную ночь. И надо же! Его рисунки стали покупать! Да-да, на Никольской и на Ильинке по шести рублей за дюжину! Неслыханные деньги для сына купца третьей гильдии. Алеша разумно распоряжался деньгами. Все отдавал матери. Оставлял себе только на бумагу и краски. Маменька сберегала эти заработанные Алёшенькой рублики. «Ведь сыночка учиться хочет. На художника. Ну и Бог с ним. Пусть учится, если желание такое великое имеет. Авось отец простит, не осерчает…» И заветные рублики очень пригодились, когда четырнадцатилетний Алексей Саврасов, окончив городское трехклассное училище, все-таки поступил в Московское училище живописи и ваяния! И остался в нем почти на всю свою жизнь.
В училище Алексей Саврасов считался одним из лучших учеников! Трудолюбия ему не занимать. Да и талантом Бог не обидел. Как и полагается, рисовал гипсовые головы, фигуры, руки, ноги, копировал знаменитых пейзажистов, учился накладывать свет и тень, изучал живопись великих мастеров и создавал собственные эскизы, рисунки, этюды. Вы спросите, мои дорогие, неужели Алеша Саврасов всегда с великим желанием бежал в класс? Конечно, нет! Порой он останавливался и с завистью смотрел на мальчишек, мчавшихся на салазках с огромной горы, и на летящие друг в друга снежки, и на коньки, звонко скользящие по крепкому речному льду. Но… вдруг внимательный взгляд его падал на… белокаменный Кремль на другом берегу Москвы-реки. Островерхие башни, золотые маковки кремлевских церквей, словно утопающий в снежной дымке купол Ивана Великого. Вот бы нарисовать! Нет, уж если решил быть художником, будь добр, забудь про забавы да развлеченья. Живопись требует полной отдачи! Иначе ничего не получится. И Алеша решительно шагал в сторону Мясницкой улицы, на которой располагалось училище. Пройдет совсем немного времени, и на свет появится картина «Вид Московского Кремля при луне», за которую Алексей Саврасов будет награжден званием внеклассного художника. А чуть позднее его картина «Вид на кремль с Крымского моста в ненастную погоду» получит восторженные отзывы товарищей художников и художественной критики.
Когда Алеше исполнилось шестнадцать лет, тяжело заболела любимая маменька. Алеше пришлось уйти на год из училища, чтобы ухаживать за ней и помогать отцу. После смерти маменьки Алеша долго не мог найти себе места, не знал, как дальше жить и что делать. Маменька дорогая, любимая, родная маменька ушла тихо, смиренно, словно дождевая капелька, соскользнула с травинки на землю. Алеша шел по слякотной осенней дороге, сам не зная, куда и… вдруг перед ним открылся неописуемой красоты вид! Сосновый лес, густой, высокий, величественный. У подножия маленькие смешные кривоватые сосенки тянутся изо всех сил вверх, будто стараются не отстать от своих старших братьев. А перед лесом раскинулся луг. Трава еще зеленая, но не такая яркая, поблекшая. Небо на первый взгляд кажется хмурым. Но если приглядеться, то заметишь, что оно… светлеет. Сквозь плотные белые облака пробиваются слабые солнечные лучи. А хмурая темная туча уходит… Алеша, не долго думая, стремглав побежал домой за красками. Пока сбегал с горы, увидал несколько стройных сосенок и молодую елочку, уединившихся прямо на косогоре. Алеша припустил еще сильнее. Им вновь овладела неодолимое желание рисовать. Вот она жизнь, спасение и радость!
Конечно, эти учебные рисунки нам с вами не увидеть. Да, наверное, и не надо. Но похожие сюжеты встречаются в его прекрасных картинах, созданных умелой рукой зрелого художника, признанного лучшим пейзажистом. «Лосиный остров в Сокольниках»… «Лес на косогоре»… «Дорога в лесу»… «После грозы»… «Зимний пейзаж. Москва»… «Вечер. Перелет птиц»… Обязательно найдите их и рассмотрите, мои дорогие! Даже на репродукциях, напечатанных в книгах о художнике Саврасове, чувствуется дыхание Природы, ее настроение, ее внутреннее состояние. И лес, и тропинки, и облака, и домишко зимней, морозной ночью, в крошечном оконце которого горит желтый уютный свет, эдакий огонек в темноте, освещающий все изображенное вокруг… Они словно разговаривают с вами, рассказывают о наболевшем, пережитом. Но, что бы ни волновало художника в благоговейные минуты и часы работы, в его картинах всегда есть радость, восхищение и благодарность. Всегда! А такое, поверьте мне, редко встречается даже среди маститых художников.
Алексей Кондратьевич Саврасов прожил довольно долгую и очень не простую жизнь. Его, совсем молодого художника, пригласила работать на свою дачу под Санкт-Петербургом сама великая княгиня Мария Николаевна! На берегу Финского залива была создана чудесная картина «Вид в окрестностях Ораниенбаума», за которую художник был удостоен звания Академика! И это в двадцать четыре года! Отказавшись от соблазнительного предложения великой княгини остаться в Санкт-Петербурге под ее покровительством, вернулся в родную Москву. И через несколько лет стал преподавателем в Московском училище живописи и ваяния! Он был еще до того молод, что со своими учениками ощущал себя скорее старшим товарищем. Он таким и остался до конца жизни, несмотря на страшные испытания, несмотря на тяжкие потери, зависть, предательства. Остался большим ребенком, восторженным, наивным, с ранимой и хрупкой, но могучей душой, способной вместить в себя красоту Божьего мира.
Сумел ли Алеша Саврасов подняться по той лестнице — помните? — среди золотистых стволов сосен, ведущей, наверх, к заветной дверке, освещенной радугой? Наверное, сумел… А иначе не было бы чудесного собрания картин великого пейзажиста, самого чуткого, самого поэтичного художника Алексея Кондратьевича Саврасова…
Во дворец к царице истории
— Да, мои дорогие, да! Но в музеях хранятся не только картины, созданные художниками! Музеи бывают разные… — голос Сверчка становился все таинственнее и таинственнее. — Музеи политехнические, например, хранящие различные достижения науки и техники. Музеи книги, в которых можно посмотреть на самые первые книги человечества. Дома-музеи, в которых когда-то жили знаменитые люди, и теперь нам можно ознакомиться с их личными вещами, и даже с воздухом, которым они дышали. Но это доступно только тем, кто очень-очень этого хочет!.. Музеи бывают… Правильно! Зоологические, рассказывающие о многообразии животного мира. И музеи музыкальных инструментов! Да-да! Вы все знаете, мои дорогие друзья! — Сверчок стоял на своей каминной полочке и радостным восклицанием встречал каждое музейное название! Красный шарфик и красный берет были при нем. — И даже музей театральных Кукол в театре им. С. В. Образцова! И музей Мыши в городе Мышкине! А есть ли такой музей, в котором живет История? Молодцы! Вы и это знаете! Московский Государственный Исторический музей! Давайте поговорим об этом чудесном доме, который называют уникальным национальным хранилищем Истории России!
Что такое история, мои дорогие мальчики и девочки? Не простая история, рассказанная или услышанная нами, нет! Я говорю о науке. Об исторической науке! Приходилось ли вам задумываться о том, что такое история, дорогие мои?
История это и есть мы с вами! Каждая минутка, только что прожитая нами, уже становится историей. Но эту минутку мы еще можем хранить в своей памяти и рассказать о ней или записать. А как же узнать о минутках, прожитых сто лет или даже несколько тысячелетий назад? Кто сохранил их для нас? Наши предки! И поверьте, они очень старались, чтобы мы с вами узнали о том, как они жили и где, что любили, как ели, как спали, как учились… Ведь это же наши с вами предки, а, значит, немного и мы с вами. Это наша с вами история, которую просто надо уметь найти и прочитать. Для того чтобы овладеть этим мудреным и чрезвычайно интересным делом, нужно выучиться на историка-археолога и готовиться целыми днями в любую погоду откапывать разные письмена наших древних прародителей и самыми разнообразными способами расшифровывать эти письмена. Так пишется наша история. Кстати, письменами могут служить не только береста, глиняные дощечки или папирусы, которые заменяли сегодняшние тетради, блокноты и книги, но и одежда, посуда, жилища и даже черепа и скелеты! Все это может многое поведать, и многое уже поведано…
И, как вы думаете, где живет история? Конечно, в нас с вами, мои дорогие. Но если говорить конкретно, точно и по-научному, то все найденные письмена наших прародителей поселяются в специальный дом-хранилище, который называется Историческим музеем. В Москве он находится прямо на Красной площади. И что это за дом! Взглянешь на него — глаз не оторвешь! Изящный, с тонкими башенками, стрельчатыми окошечками, украшениями, напоминающими маленькие купола. Этих маленьких куполов много-много, вокруг каждой башенки, над окошечками, над дверями. Самый настоящий Терем — теремок. А рядом встанешь — каждой клеточкой своей ощутишь величие его! Он, словно храм Божий, ввысь стремится, в самые небеса. А дальше… Откроешь двери и попадешь в самый настоящий дворец, где правит царица История! Тебя встретят Парадные сени, украшенные, как и полагается во дворце, позолоченными узорами. А дальше — что ни зала, то сюрприз! Из одной залы переходишь в другую. В каждой приветливо встречают своих гостей свидетельства «старины глубокой», расселенные в строгом порядке согласно своему появлению на свет.
Придумали такой чудесный дом архитектор Владимир Осипович Шервуд и инженер Анатолий Александрович Семенов. Их проект победил на конкурсе, который устраивался во имя будущего Исторического музея! А экспонаты расселяли по залам историки-археологи граф Александр Сергеевич Уваров и Иван Егорович Забелин.
Раньше, вообще, никаких музеев не было. Все исторические богатства хранились в специальных, никому недоступных местах, охраняемых строгим глазом ученых-историков. И только в 19 столетии всё-таки решили создать такой дом, в который мог бы придти любой человек и увидеть собственными глазами бивни настоящего мамонта, жившего в древнейшие времена, еще тогда… тогда, когда еще не было домов, и люди жили в пещерах… когда не было бумаги и люди рисовали на каменных стенах своих пещер… когда не было фабрик, заводов и станков, и люди вручную обтесывали камни, чтобы изготовить инструменты, вручную лепили посуду из глины и украшали ее по собственному вкусу сделанными собственными руками красками, которые сохранились до наших дней… когда не было магазинов, и люди сами добывали себе пропитание опять же с помощью изготовленного оружия из найденного в один прекрасный исторический день металла…
Какие они были наши древние предки?! Похожи ли они на нас с вами?! В этом необычном дворце вполне можно об этом поразмышлять. Тихонько побродить из зала в зал… из зала в зал. Не торопясь, внимательно рассмотреть изящные бусы и подвески, которые носили древние женщины и забавные игрушки их детей… Огромный челн, старательно выдолбленный из ствола дерева… Простой, но чрезвычайно удобный деревянный ковшик с ручкой в виде головы лебедя… Потрясающей красоты серебряные булавки, кинжалы, бронзовые светильники, стеклянные кубки, обрамленные золотом, кресла с тончайшей резьбой, будто кружевом украшенные… Все эти богатства хранятся в многочисленных залах этого воистину сказочного дворца.…
Должен вам сказать, Царица История мудрая правительница. Она обожает гостей. Каждого желающего хоть немного с ней познакомиться она проведет по особому пути. Одному покажет самую настоящую кольчугу и самый настоящий шлем, который носил самый настоящий русский богатырь и еще меч, кованный да золоченый бирюзой изукрашенный, тоже самый настоящий! Другому — книги старинные, на тонкой коже вместо бумаги тесненные, в золотую оправу одетые и драгоценными каменьями усыпанные. А кто-то из вас увидит возок, в котором великий царь Петр Первый зимой разъезжал и так удивится, будто бы возок этот чудо-чудное и диво-дивное! Возок-то царский — самый простой без украшений и затей. Петру Первому не до роскоши было. Он работал без устали и любил, чтобы вокруг него вещи были простые и удобные. А если кто очень внимательный и усидчивый окажется, тому царица История роговой оркестр покажет. Нигде такого не увидишь. Целый оркестр русские мастера изобрели из обычного охотничьего рога! Ай да умельцы! Так и есть оркестр. От крохотного рожка, словно птичьи трели издающего, до большого рога, производящего звуки басовые. Вот только поиграть на нем вам не разрешат. Экспонаты в музеях трогать нельзя. Сами понимаете, все потрогают — и от уникального исторического памятника ничего и не останется! А ведь каждый черепок от глиняного кувшинчика, каждая денежка старинная, каждая статуэточка, древним человеком из камня выдолбленная, это шажки наши с вами в глубину веков. Сколько всего по одному черепку ученый-археолог рассказать может! Кто сделал, да в каком веке, да как… Да, мудра матушка наша царица История! Поэтому в гости к ней может придти и седой и бородатый ученый-преученый профессор исторических наук и что-то для себя важное у царицы выведать. Может прийти и пятилетний ребятенок, который даже и не ведает еще о существовании такой чудесной науки и хотя бы тихонько прикоснется к ней. Можем придти и мы с вами, мои дорогие, просто любопытствующие и интересующиеся! Царица История рада всем и щедрости ее нет предела. Откроет свои богатства несметные каждому по его желанию, стремлению и хотению. Кто больше захочет знаний взять — пожалуйста, не стесняйся, бери! Только бы сил хватило! А если силы покинут, а желание останется, царица поможет постепенно забрать, все что сможешь унести. А там… У каждого свой путь… Так вот, мои дорогие!
Грезы о земле и небе
— О, как чудесно, мои дорогие друзья, смотреть на небо! По-моему, нет ничего прекраснее. Днем можно наблюдать за облаками, белоснежными, мягкими, пушистыми или серовато-грязными, тяжелыми, но тоже весьма занятными. Вы любите играть в «Угадайку»? Вы не знаете «Угадайку»?! Это когда смотришь на облако и размышляешь — на что или на кого оно похоже…
Сверчок взял свою скрипочку.
— А ночью… Ночь рассыпает на небе тысячи звезд. И все они разные. Волшебно, таинственно и непонятно. Многие тайны уже раскрыты. Но… чем больше мы узнаем о космических пространствах, тем больше загадок возникает. Такой вот парадокс! О человеке, посвятившем жизнь свою этому парадоксу, сегодня мой рассказ.
Хозяйка небольшой прачечной на Немецкой улице, что в Немецкой слободе в Первопрестольном городе Москве, гладила огромным чугунным утюгом очередную простыню и с ужасом ждала прихода своего постояльца. Каждый вечер этот высокий, худой, длинноволосый юноша притаскивал в свою коморку, которую она сдавала ему совсем недорого, всякие непонятные баночки, скляночки, колбы, какие-то таинственные приборы, груды металлолома и еще множество всяких ужасных вещей, которые дымились, воняли и взрывались! Правда, взрывы были маленькие, скорее взрывчики. Но, все равно, это было ужасно! От каждого она вздрагивала, икала, и совершенно не сомневалась, что в один прекрасный день ее драгоценная прачечная, она сама и все вокруг взлетит на воздух! Но самое подозрительное было то, что он ночами подолгу через длинную трубу смотрел куда-то наверх, на небо, будто ждал чего-то… Измученная тяжелыми думами она от всей души проклинала ту душную июльскую ночь 1873 года, когда извозчик Кузьма привез к ней этого субъекта, смертельно уставшего и голодного. «Вот тебе новый жилец. Он рекомендательное письмо утерял. И адрес запамятовал. Куды его девать, ночью-то. Приюти пока. А там видно будет…». Аринушка, а именно так звали хозяйку прачечной, была человеком с добрым сердцем, и дело уладилось в пользу потерявшегося в огромной Москве приезжего бедолаги. А уж когда Аринушка узнала, что он почти ничего не слышит, ее доброе сердце и вовсе растаяло от сочувствия и жалости к бедному мальчику. «Константин Циолковский», — представился «бедный мальчик» и посмотрел на Аринушку. Она оторопела: глаза его светились каким-то странным, чуть отстраненным мерцающим светом, словно звезды… Аринушка тоже любила взглянуть на них сквозь запотевшее кухонное окошко, когда выпадала свободная минутка. Бездонная чернота манила, звезды мерцали, словно хотели о чем-то рассказать…