Земля здесь родила обильно, не так, как на моем родном севере. Мы приехали в земли венетов в первые дни осени, когда в воздухе еще держится тепло и чувствуется дыхание лета. На полях уже всходили озими, на огородах зрели овощи — многие из них я видел впервые. Сады ломились от яблок. Глядя во все глаза на невиданное в фиордах изобилие, я невольно начинал любить эту землю за ее щедрость.
Город был очень похож на то памятное мне поселение варягов-бодричей, где я встретился с Рюриком. Тот же холм над берегом Лабы, те же сложенные из толстых, в два обхвата, бревен стены, над которыми высились кровли. Такие же ворота, над которыми была срублена башня, вал и ров. Вблизи града раскинулись дворы людей, которым не хватило места за оградой. Но подворье Ворона стояло за стеной.
Еще когда мы только подъезжали, он объяснил мне кое-что об обряде похорон, и я не удивился некоторому сходству обычаев с северными. Ведь земля едина, как и небо, мир мертвых тоже един, и добраться до него можно только по одной дороге. Поэтому я ждал распахнутых настежь ворот, белых холстин, означающих траур, проломанной стены и, самое главное, свежего кургана на соседнем холме, — знака того, что на погосте появился новый житель.
Но ничего этого не было, хотя присматривающие за домом люди и ходили присмиревшие и понурые. Перед Вороном, засуетившись, распахнули ворота. К нему сбежались женщины, оглашая двор причитаниями, из которых явствовало только одно — Мста была еще жива.
Бросив коня на дворе, Ворон широким, быстрым шагом устремился в дом. Я чуть задержался, озираясь.
На первый взгляд здесь все напоминало град моего отца — большой дружинный дом, клети для скота и припасов, пекарня и кузня, позади общинный дом слуг. Только все это было сложено из бревен, под деревянными крышами, а окна и кровли были украшены резьбой так искусно, что у меня захватило дух.
Узнав, что вернулся хозяин, на дворе засуетились люди. Коня куда-то увели, из двери в дверь засновали женщины. Все делалось без суеты, с приличествующей общему горю строгостью. Обо мне забыли, и я некоторое время простоял в воротах как потерянный, пока человек, запиравший их, не толкнул меня, чтобы я посторонился.
Наречие этих людей я понимал еще меньше — десяток слов, те, что по дороге объяснил мне Ворон. Кое-как расспросив какую-то женщину, я прошел в большой дом в поисках своего спутника и наставника.
Он был на женской половине дома, там, где сейчас говорили только шепотом и двигались на цыпочках. В спертом воздухе чувствовался запах пряностей и травяных взваров. В темном углу бормотали что-то над горшком две женщины-знахарки.
Постель хозяйки была отделена от лож других женщин, ткацких станков и сундуков с добром чистым полотном. Я осторожно подошел ближе, каждый миг ожидая, что меня погонят, — заходить к чужой жене, тем более когда рядом был муж, нельзя. Но я не знал тут никого, кроме Ворона, и хотел быть с ним.
Отогнув полог, я увидел невысокое широкое ложе, застеленное шкурами. Над изголовьем в стене торчал нож с костяной рукоятью, призванный отгонять злых духов. Пучки чародейных трав были разбросаны вокруг, ясно ощущался приторный запах каких-то зелий. Видимо, совсем недавно здесь был совершен над умирающей какой-то обряд.
На постели, вытянувшись, лежала молодая, моих лет, высокая и невероятно красивая женщина. Темные, как у Ворона, волосы ее рассыпались по ложу, обрамляя ее исхудавшее, но еще прекрасное лицо, на котором ярко горели большие бездонные глаза и алые губы. Лихорадочный румянец покрывал ее впалые от болезни щеки. Под рубашкой тонкого полотна угадывалось тело, столь соблазнительное, что даже я ощутил жгучее желание сжать ее в объятиях.
Что же говорить о Вороне, сидевшем рядом с нею и державшем ее тонкую руку в своих ладонях. Чуть наклонившись вперед, он жадно смотрел в ее лицо горящим взором. Оба молчали, глядя друг на друга, и по этому молчанию и напряжению я понял, что мой наставник действительно любил эту женщину и не мог представить себе жизни без нее.
Мста вдруг вздохнула и тихо заговорила.
— Умру я, — произнесла она печальным грудным голосом, от которого во мне все перевернулось. — Скоро уже…
— Не говори так! Не надо, — пылко оборвал ее Ворон. Поднеся ее безвольные руки к своим губам, он жадно целовал ее тонкие пальцы, не сводя с бледного лица горящих глаз.
— Устала я… Отмучиться бы скорее!
— За что боги так жестоки! — воскликнул Ворон. — Почему?.. Ведь ты ведунья, Мста! Поведай, за что нам эта кара!
Впервые в его всегда спокойном голосе прорвались слезы.
— Ведунья я, — прошептала женщина. — Тайные знания мне ведомы, людям о таких и не снилось… В обмен на них обещалась я хранить себя, не дарить сердца мужчине, не носить под сердцем дитя любви… А увидела тебя — и обо всем забыла… Не должна я была становиться твоею. Это расплата!
— Расплата, — глухо, спрятав лицо в ладонях жены, повторил Ворон.
— Умру — исполнишь, в чем клялся?
Мне показалось, что плечи Ворона вздрогнули. Он застыл, словно окаменел, потом медленно склонился ниже, словно от непосильного груза.
— Да, — еле разобрал я.
Мста откинулась назад, глубоко вздохнула, прикрывая глаза длинными ресницами. Я очарованно смотрел на ее прекрасное лицо, которое совсем скоро овеет холодом смерть, и мне показалось, что на нем промелькнула тень скрытого торжества. Умирающая радовалась. Но чему? Безраздельной любви мужа или чему-то еще?.. Мне вдруг пришли на ум слова самого Ворона: «Возможно, она одна из богинь, изгнанная на землю, чтобы научиться добру…» А что, если это правда?
Я не успел шевельнуть и пальцем — внезапно Мста открыла глаза, и я понял, что она учуяла меня. Огонь, полыхнувший в ее глазах при этом, заставил меня отпрянуть, задергивая полог, — столько в нем было страха и гнева.
Через некоторое время из-за полога вышел Ворон. Он осунулся, глаза утратили блеск. Передо мной стоял молодой старик. Он сжал мои плечи, словно ища во мне опору.
— Она умирает, Олав, — произнес он дрогнувшим голосом. — Как страшно!
Мне еле удалось увести его туда, где женщины уже приготовили нам умыться с дороги и поесть.
— Я люблю ее, — говорил он мне некоторое время спустя, когда мы уже сидели за столом вымытые, в чистой сряде и потягивали пиво после вечери.
Хозяин дома почти не притронулся к трапезе, ел только я, в котором никакое горе пока еще не могло победить голода и жажды. Мой наставник смотрел на меня с грустной отеческой улыбкой.
— Я так ее люблю, — продолжал он, — что мне временами становится страшно!.. Боюсь, не околдовала ли она меня? Она ведь вправду была ведьмой до встречи со мной!.. Вот сейчас мы сидим с тобой рядом, разговариваем, и я спокоен. Я даже могу смеяться, — он улыбнулся по-прежнему открыто, но улыбка тотчас же завяла, — а прихожу к ней — и словно теряю силы… Хоть бы кто сказал, что со мною!
— Она действительно околдовала тебя, — предположил я.
— Что ты можешь, мальчик, знать о колдовстве? Ведь ты же не чародей, не жрец и не ведун!.. Но меня тянет к ней. И я боюсь этого.
Глядя на его понурые плечи, его потухший, пустой взгляд и унылое, остановившееся лицо, я для себя твердо решил, что ни одна женщина никогда не заставит меня потерять голову от любви.
— Давай уедем! — попросил я. — Ты сам увидишь, что тебе станет лучше, когда ты покинешь этот дом!.. Не надо делать того, что не хочешь!
Ворон некоторое время смотрел в пустую кружку, надеясь на дне разглядеть ответ, а потом тряхнул головой:
— А может быть, ты и прав!
Мста умерла ночью.
Ворон не отходил от ее смертного ложа, и страшно было видеть его горе. Он в самом деле любил женщину, которой должен был бояться до глубины души. Любовь к ней и страх смерти смешались в его душе.
Что же до меня, то я не мог забыть странного торжествующего взгляда умирающей. Что заставляло ее испытывать радость, прощаясь с жизнью? Осознание того, что она забирает с собой и его? Когда я думал об этом, меня охватывал страх за участь моего наставника и друга.
Наутро началась суета похорон. Сошлись все соседи, деятельно включаясь в работу. Я оказался не у дел, и мне оставалось только слоняться по двору, прислушиваясь к малопонятной речи и стараясь уяснить себе значение некоторых незнакомых слов.
Ворон нашел меня ближе к вечеру, когда главное уже было сделано. В поварне кипела работа — там готовили на завтра поминальную трапезу. Мужчины проверяли оружие перед тризной, женщины собрали для покойницы добро, привели животных, которых отправят с нею на тот свет.
Ворон непередаваемо изменился за полдня. Я не узнавал своего наставника — так он постарел и обмяк. Взгляд когда-то живых и проницательных глаз потух, он ходил как старик и говорил вяло и тихо.
— Все кончено для меня, — сказал он, взяв мою руку. — Я недолго был твоим наставником, Олав Тополь, но рад, что встретил тебя. Ты как знак того, что жизнь продолжается… Я был бы рад объявить тебя перед всеми родным сыном и оставить тебе все, что имею, но ты стоишь на Дороге богов и кто знает, что ждет тебя в будущем. Я ни о чем не прошу тебя, кроме одного — возьми моего Серка. Он добрый конь, и я не могу допустить, чтобы он последовал за мною в тот мир.
— Что мне делать, когда… когда тебя не станет? — спросил я.
— Что хочешь. Если решишь остаться, скажи — тогда я еще успею перед старейшинами объявить тебя своим наследником. Если нет — уезжай, ведь тебя ждут Дороги богов. На всякий случай я прикажу приготовить для тебя припас. Все, что найдешь в тороках, твое!
— Едем вместе! — вырвалось у меня.
Мне показалось на миг, что в его потухших глазах мелькнул отблеск живого чувства. Но потом они опять погасли, и Ворон медленно покачал головой. Он смирился со своей судьбой.
Мста была чужеземкой, как и Ворон, а потому община хоронила умершую, не следуя всем обрядам лютичей до тонкостей, — ведь если человека чужой веры похоронить не по обычаям его родины, то душа покойника не найдет покоя и будет после смерти жестоко мстить живым. Но все же ее провожали в последний путь как подобает — на погосте вырыли глубокую яму, выложили ее изнутри деревом, словно это были стены полуземляного дома, накатили крышу, сделав домовину совсем похожей на жилища большинства общинников. Туда женщины снесли в расписных горшках бобы, вареное мясо и завернутый в тряпицу хлеб, спустили кувшин пива, сложили ее рукоделие, прочие вещи умершей, закололи двух свиней, петуха и собаку.
Ворон сам на руках внес в домовину тело своей жены, убранное в лучшие ее одежды. На лбу, руках, шее и поясе Мсты позвякивали обереги и украшения. Ступая осторожно, словно пьяный, он совсем уже спустился вниз, когда жрецы, только что призывавшие богов, остановили его. Плохо разбирая их наречие, я понял лишь, что над умершей не был проведен последний обряд, без которого тело нельзя было предавать земле.
— Не дам! — громко и страстно возразил Ворон на их тихие уговоры. — Не дам ее ломать!
— Но это надо!.. Если не преломить ей спину, она станет призраком, станет тревожить живых, пить кровь младенцев, душить женщин, — увещевали жрецы.
Ворон в испуге прижал тело Мсты к себе.
— Нет! — почти выкрикнул он. — Не дам!.. Она не такая! Нет!
И, плечом оттолкнув стоящего у него на пути жреца, он спрыгнул в яму, крепко прижимая к себе покойницу.
К нему бросились, попытались вытащить — он что-то кричал, сопротивляясь, но добровольных спасителей неожиданно оттеснили сами жрецы.
— Добровольная жертва угоднее богам, — сказали они, и их послушали.
Все это время я простоял в толпе словно в полусне — я не верил своим глазам настолько, что не предпринимал ничего. Происходящее казалось мне дурным сном. И только когда люди начали закладывать крышу домовины, я решительно протолкался ближе.
— Не зарывайте пока, — попытался объяснить я, — он ведь там живой!.. Оставьте ему дыру, чтобы дышать!
Лютичи плохо понимали наречие бодричей, на котором я говорил, но все же я переубедил их. Насыпая курган, они согласились оставить сбоку что-то вроде отдушины, хотя по их лицам было видно, что они считают меня немного помешавшимся — ведь Ворон сам захотел умереть, а свежий воздух только продлит его мучения. Я поступал вопреки их обычаям, но ничего не мог с собой поделать.
Поскольку умерла женщина, да еще и чужеземка, ограничились только поминальной трапезой, на которой мне кусок в горло не шел. Что-то произошло неправильное, что-то было не так — но я не знал что.
После пира я почувствовал, что не могу больше оставаться тут. Серый конь Ворона уже ждал меня оседланный и с притороченными к седлу мешками. Не проверяя, что там, я вскочил на него и покинул селение.
Хотя я провел здесь всего два дня, вокруг все напоминало мне о моем наставнике, а потому я спешил изо всех сил. И только когда местность по обеим сторонам дороги изменилась, я несколько успокоился и предоставил коню самому выбирать дорогу.
Куда ехать, я не имел представления. Кажется, Ворон говорил, что, если ты стал на Дорогу богов, то рано или поздно они сами найдут тебя, когда решат, что ты им нужен. Поэтому я ехал, куда глядели глаза моего коня. Серый отлично понимал, что его новый хозяин в седле держится плохо, и не спешил прибавлять шаг, бредя размеренно и спокойно. Я покачивался в седле и отчаянно думал.
Мне было страшно. На моих глазах произошло нечто невероятное. Ворон, единственный человек, кроме Ольгерда-скальда, кто был добр ко мне, умер из-за любви к странной женщине, в облике которой мне сейчас чудилось нечто зловещее. Я вспоминал ее лихорадочный румянец, блеск ее глаз и ту странную торжествующую улыбку, мелькнувшую на ее губах, когда Ворон подтвердил свою клятву уйти из жизни следом за нею. Уйти, хотя больше всего на свете он хотел жить… И сейчас он, наверное, еще был жив там, в темноте, наедине с…
Не знаю, что заставило меня поступить именно так, но я остановил Серка и, развернувшись, поскакал обратно. Я не игрушка в руках богов и не хочу, чтобы они играли нашими жизнями, как дети камешками.
Я спешил изо всех сил, но все же поспел к могильному кургану в самую полночь. Подъезжая, я заметил — а может, это сыграло со мной злую шутку воображение, — что над свежей могилой поднимался мертвенный голубоватый свет.
Серко заупрямился, осаживаясь на задние ноги, захрапел, пытаясь сбросить меня, когда я захотел на нем въехать на курган. Я не стал спорить с конем — было не до того. Я спешился и оставил его, бегом бросившись на свет.
Бледное сияние вырывалось из расщелины, которую я накануне упросил оставить во время обряда погребения. Не прислушиваясь, я тем не менее уловил странный звук, идущий изнутри, — словно там с шуршанием ворочалось какое-то огромное тело. Возможно, Ворон одумался, прозрел во мраке и решил исправить ошибку?
Обнажив меч, я с маху вонзил его в землю, увеличивая отверстие.
Не успев слежаться, насыпь подавалась легко — ее можно было разрывать руками. Привстав на колени, я лихорадочно работал мечом, и внутри у меня что-то радостно хрустнуло, когда Меч Локи стукнулся в бревенчатый настил. Там два бревна были пригнаны друг другу неплотно, оставляя щель. Человеку сквозь нее не протиснуться, но если расшатать их…
— Я здесь, Ворон! Потерпи! — крикнул я, желая ободрить своего друга. В ответ неожиданно раздался стон и… злобное шипение?!
Свет из расширившегося отверстия усилился настолько, что я мог бы в его сиянии разглядеть, что происходит внутри. Там действительно что-то шевелилось, но мне было не до того. Стиснув зубы, надрываясь, я расчистил настил сбоку от засыпавшей его земли и, собрав все силы, рванул на себя одно бревно.
Свет чуть не ослепил меня. Вместе с ним наружу вырвались звуки отчаянной борьбы и странный резкий запах — гниющей плоти и какого-то зверя.
— А ну, кто тут! — закричал я, замахиваясь мечом.
Меч Локи словно только и ждал мига показать себя в настоящем деле. Мой яростный размах пришелся наполовину в пустоту, но все же вторая половина его обрушилась на края настила. Щепки брызнули в разные стороны, и я, не удержавшись, полетел вниз.