4
Если бы Ранди действительно вознамерилась снять офис в самой неблагополучной части города, то подыскать для этого более подходящее место, чем Курьерская площадь, ей вряд ли бы удалось. Давным-давно эта площадь была центральной в городе, но крупные престижные магазины давно перекочевали в пригород, поближе к порту, а огромный старый кинотеатр «Замок», уже не в первый раз поменяв владельцев, раздробился на полутемные зальчики, где теперь круглосуточно крутили кино сомнительного содержания либо продавали журналы и книги для взрослых. Единственным островком относительного благополучия здесь оставался большой дом, где на этажах размещалась редакция, а в подвале — типография местной газеты «Курьер». Основатель «Курьера», старый Дуглас Хармон, всегда считал журналистику некоей разновидностью религии, и оттого, видимо, выстроенное на его деньги здание походило на собор. Правда, за пять десятилетий фасад из серого гранита покрылся толстой пленкой копоти, а грозные черты на мордах каменных волков, украшавших стены, основательно сгладились под влиянием кислотных дождей, но здание «Курьера» все же до сих пор напоминало о тех канувших в Лету временах, когда Курьерская площадь по праву считалась сердцем города, а газета — его душой.
Стряхивая с пластикового плаща дождевые капли, в здание «Курьера» вошла Ранди. Плащ был ей велик как минимум на два размера, но поскольку то была не просто верхняя одежда, а своеобразный трофей, отвоеванный у бывшего мужа, носила она его просто из принципа. В холле за конторкой сидел охранник, над его головой висели десятки часов. Некогда они показывали время во всех крупнейших городах Земли, но теперь большинство часов застыли навеки. Холл был столь же мрачен, сколь и лицо охранника.
Ранди сняла шляпку, поправила прическу и, приветливо улыбнувшись, уведомила охранника:
— Я пришла повидаться с Барри Шумахером.
— Третий этаж, — бросил тот, едва взглянув на Ранди, и вновь углубился в яркий глянцевый журнал, лежавший у него на коленях.
Кабина допотопного лифта с железной решеткой, которую надлежало отодвигать вручную, минут пять грохотала и раскачивалась, но все же подняла Ранди на третий этаж. Шумахер задумчиво курил, сидя за своим столом.
— Посмотри в окно, — обратился он к Ранди, едва та успела переступить порог. На тротуаре стояла девица в мини-юбке и мокрой от дождя, облегающей футболке. — На ней же нет лифчика, — заметил Барри. — А ведь торчит не где-нибудь, а перед «Замком». Забывают, что в этом кинотеатре состоялась премьера «Унесенных ветром». Да и многих других замечательных фильмов... — Состроив недовольную гримасу, он толчком ноги развернул вращающееся кресло и затушил окурок в пепельнице. — Да, все течет, все изменяется.
— А я плакала, когда умерла мама Бэмби, — призналась Ранди.
— Ты смотрела «Бэмби» в «Замке»? — спросил Шумахер.
Ранди кивнула.
— Помню, меня туда привел отец, но он не плакал. Вообще, плачущим я его видела лишь однажды, но это было много позже и, конечно, не в кино.
— Фрэнк был замечательным человеком, — заметил Шумахер задумчиво.
За последние годы Барри располнел и облысел, но одевался по-прежнему безукоризненно. Ранди помнила его молоденьким поджарым репортером. В те годы он каждую неделю по средам приходил к отцу составить партию в покер. Он шутливо ухаживал за Ранди, обещая жениться, когда она подрастет. Оба весело смеялись этим нехитрым шуткам. Теперь же Шумахер стал совсем другим человеком; казалось, он не улыбался с победы Кеннеди на президентских выборах.
— Так чем я могу тебе помочь? — спросил Барри, немного помолчав.
— Расскажи мне об убийстве на Парковой улице все, что не попало в газету, — попросила Ранди, садясь в кресло напротив.
— С чего ты взяла, что наша газета что-то утаила? — ответил вопросом на вопрос Шумахер.
— Разве ты забыл, что мой отец был полицейским? Именно поэтому мне известно, что полиция часто просит вас не публиковать некоторые подробности уголовных дел.
— Просить-то нас просят, но мы, как правило, имеем свое мнение на этот счет. — Барри зажег очередную сигарету.
— И на этот раз тоже?
Барри, пожав плечами, пробурчал:
— Некрасивое дело. Ужасное. Но мы написали о нем. Ведь так?
— В статье сообщалось, что жертву изуродовали. Что конкретно это значит?
— Там на полке стоит толковый словарь. Загляни в него и все поймешь.
— Значение слова мне известно, — сказала Ранди, удивляясь тому, что Барри-то, оказывается, изменился к худшему не только внешне.
— Тогда тебе, наверное, известно, что наш «Курьер» читают и дети. Ты хочешь, чтобы мы заполнили свои страницы жуткими подробностями?
— Я говорю вовсе не о том, что следует, а чего не следует печатать в «Курьере». Мне лишь хочется знать подробности этого дела. У полиции есть версия, что девушка-калека была убита животным?
Барри, дернув головой, встретился с Ранди глазами, и та на секунду увидела за стеклами его очков намек на ту теплоту, что была когда-то между ними.
— Убита животным? — переспросил Барри мягко. — С чего ты взяла? Тебя, наверное, волнует не смерть Джоан Соренсон, а смерть твоего отца? — Барри поднялся, обошел вокруг стола, положил руку на плечо Ранди и заглянул в ее глаза. — Ранди, солнышко, не терзай себя. Я тоже любил Фрэнка, но он мертв. Мертв вот уже... Подумать только, прошло уже почти двадцать лет! Коронер пришел к заключению, что твоего отца загрызла бешеная собака, и сомневаться в этом нет ни малейших оснований.
— Перед смертью отец полностью разрядил барабан своего револьвера. Ты можешь представить бешеную собаку, которая получила бы целых шесть пуль тридцать восьмого калибра и осталась в живых?
— Возможно, Фрэнк промазал, — предположил Барри.
— Он не промазал. — Ранди отвернулась от Шумахера. — И хоронили его в закрытом гробу. Ведь его тело... — Даже по прошествии многих лет Ранди было тяжело произносить эти слова, но она стала уже большой девочкой и потому, переборов себя, закончила фразу: — Было разорвано на куски и съедено. А животное так и не обнаружили.
— Должно быть, Фрэнк все же ранил его, и животное, где-то укрывшись, издохло. — Барри развернул Ранди лицом к себе. — Возможно, дело было именно так, а возможно, нет. Твой отец погиб очень давно, детка, и его смерть не имеет ничего общего со смертью Джоан Соренсон.
— Так расскажи мне, что с ней случилось, — потребовала Ранди.
— Послушай, я не намереваюсь... — Барри, заколебавшись, провел языком по губам, а затем все же вымолвил: — Она была убита ножом. Так, во всяком случае, написано в полицейском рапорте. — Барри присел на край стола, и в голосе его вновь послышались циничные нотки. — Какой-то псих, насмотревшись дурацких фильмов ужасов вроде «Хэллоуина», «Пятницы, тринадцатого» и прочих, зарезал Джоан острым, как бритва, ножом.
Поняв по голосу Шумахера, что вытянуть из него больше ничего не удастся, Ранди поднялась.
— Спасибо.
Он не глядя кивнул и сказал:
— Солнышко, заглянула бы к нам как-нибудь на ужин. Адель о тебе часто спрашивает.
— Передай ей от меня привет. — Ранди задержалась у двери и, вымученно улыбнувшись, спросила: — Барри, а тело Джоан было найдено полностью?
Он, секунду поколебавшись, обронил:
— Да, полностью.
В покер Барри обычно проигрывал. Соображал он неплохо, но, по словам отца Ранди, блефовать не умел: его всегда выдавали глаза.
Вот и сейчас Ранди совершенно определенно поняла, что Барри Шумахер солгал.
5
Звонок был сломан, пришлось стучать. Ответа за дверью не последовало, но Уилли, конечно же, не поддался на эту наивную уловку.
— Я точно знаю, миссис Джуддикер, что вы дома, — закричал он в окно. — Ваш телевизор было слышно за квартал, но, завидев меня, вы его выключили. — Он вновь постучал. — И не надейтесь, что я уйду, лучше сразу открывайте.
За дверью послышался и сразу же оборвался детский шепот. Уилли тяжело вздохнул. Почему, черт возьми, большинство дебиторов ведет себя так глупо? Уилли достал из кармана кредитную карточку, сунул ее в щель между дверью и косяком и надавил. Язычок замка легко поддался, раздался щелчок. Уилли распахнул дверь и вошел, готовясь услышать отчаянный крик, но его встретила гробовая тишина.
Все шторы на окнах были закрыты, а посреди полутемной гостиной стояли, раскрыв рты, женщина и двое детей. На женщине был белый махровый халатик, а сама она выглядела даже моложе, чем показалось Уилли по телефону.
— Вы не можете так просто взять и вломиться в чужой дом, — едва слышно возмутилась она.
— Но именно это я только что сделал. — Уилли закрыл за собой дверь, и в комнате стало совсем темно. Уилли это не понравилось, и он спросил: — Не возражаете, если я зажгу свет?
Не дождавшись ответа, он нащупал на стене выключатель и нажал на него. Зажглась безвкусная, с висюльками из прозрачного пластика, люстра. Мебель в комнате оказалась ветхой, ободранной, в общем, такой, какую жертвуют Армии Спасения, но в углу стоял огромный современный телевизор. Старший ребенок — девочка лет четырех — вскочила и, встав к телевизору спиной, попыталась загородить его. Уилли улыбнулся ей, но ответной улыбки не получил. Он повернулся к матери, брюнетке лет двадцати, с веснушками на носу; весила она, похоже, фунтов на десять больше нормы, но это не портило ее.
— Купите цепочку на дверь, — посоветовал ей Уилли. — И в будущем никогда не прячьтесь от «Гончих ада». Договорились? — Он сел в шезлонг из винила, части которого были скреплены между собой электрическими проводами. — Не предложите ли чего-нибудь выпить? Я не привередлив, подойдет что угодно: кока, молоко, сок. — Ни мать, ни дети даже не пошевелились, и тогда Уилли добавил: — Не бойтесь, я не продаю детей для медицинских экспериментов. Я зашел лишь поговорить о ваших финансовых проблемах.
— Вы заберете у нас телевизор, — уверено заявила миссис Джуддикер.
Уилли, окинув взглядом монстра в углу, поежился.
— У меня спина болит. Да еще и астма в придачу. — В доказательство Уилли достал из кармана ингалятор. — А ваш телик весит никак не меньше тысячи фунтов. Вы что же, моей смерти хотите?
Обстановка в гостиной несколько потеплела.
— Бобби, принеси, пожалуйста, нашему гостю попить, — обратилась мать к мальчику.
Тот, громко топая, убежал на кухню, а сама миссис Джуддикер, тщательно запахнув полы халата, села на низенькую софу и обратилась к Уилли:
— Я уже говорила вам по телефону, мистер, что денег у нас нет. Муж Просил меня, но даже если бы и не бросил, денег все равно бы не нашлось. Ведь с тех пор, как два года назад закрылась скотобойня, он толком нигде не работает.
— Это мне известно. — Уилли достал из внутреннего кармана плаща записную книжку и, перелистав несколько страничек, сказал: — Итак, последнее время тактика ваша была такова: вы приобретали некоторые вещи и продукты, а затем съезжали на новую квартиру, не оставив адреса. В итоге вы задолжали две тысячи восемьсот шестьдесят долларов и тридцать один цент. Сумму набежавших процентов я пока не учитываю.
Вернулся Бобби и вручил Уилли жестянку с диетическим безалкогольным пивом. Тот вскрыл ее и, усилием воли заставив себя не морщиться, сделал глоток.
— Дети, поиграйте на заднем дворе, — велела миссис Джуддикер. — Взрослым надо поговорить. — Сама она вовсе не выглядела взрослой, и Уилли опасался, что она вот-вот расплачется. — Это Эд купил телевизор, — пояснила она дрожащим голосом. — Но в том нет его вины, мистер. Кредитная карточка на его имя пришла по почте.
Уилли был прекрасно известен этот жульнический трюк. Кредитная карточка приходит по почте, а ее счастливый обладатель на следующий же день несется в ближайший магазин и делает там покупку настолько дорогую, насколько позволяет кредит.
— Понимаю, что не по своей вине вы попали в эту пренеприятнейшую историю, — посочувствовал Уилли. — Но тогда сообщите мне, где найти Эда, и я получу деньги с него.
Миссис Джуддикер невесело рассмеялась.
— Сразу видно, мистер, что вы не знакомы с Эдом. На скотобойне он работал грузчиком, и ручищи у него такие, что он любому голову свернет, только его тронь.
— Такой мужской разговор как раз по мне. Просто не терпится пообщаться с вашим муженьком.
— А вы меня не выдадите? — с опаской поинтересовалась женщина.
— Честное скаутское, не скажу. — Уилли поднял руку в торжественном салюте, но испортил эффектный жест, опрокинув жестянку с пивом.
— Так вы — скаут, мистер? — удивилась миссис Джуддикер.
— Нет, — признался Уилли, — но всегда мечтал им стать.
Женщина, впервые улыбнувшись, проговорила:
— Что ж, коли вам не терпится на собственные похороны, то это — ваше личное дело. — Миссис Джуддикер пожала плечами. — Мой бывший связался с какой-то шлюхой и последнее время живет у нее. Не знаю, где, но мне известно, что по выходным он подрабатывает в баре «Чистюля».
— Знакомый адрес.
— Этот пройдоха там не зарегистрировался, — с неприязнью добавила она. — Таким образом, он получает еще и пособие по безработице. И вы думаете, он прислал хотя бы цент для собственных детей? Держи карман шире!
— Как много, по вашим подсчетам, он вам задолжал?
— Да порядочно.
Уилли поднялся.
— Знаете, после того, как я получу с вашего мужа банковский долг, надеюсь, сумею вытрясти из него кое-что и для вас.
Миссис Джуддикер, с изумлением глядя на Уилли, спросила:
— Вы это серьезно, мистер?
— Вполне. — Уилли достал бумажник, вытащил из него двадцать долларов и протянул ей. — Вот, держите аванс. И не волнуйтесь, Эд, как миленький, вернет мне деньги. — Миссис Джуддикер с недоверием взяла купюру, а Уилли, покопавшись во внутреннем кармане плаща, сунул ей в руку еще и пару дешевых ножниц. — Это — «Мистер Ножницы». Отныне он станет вашим лучшим другом.
Миссис Джуддикер уставилась на Уилли, как на сумасшедшего.
— Непременно познакомьте «Мистера Ножницы» со следующей кредитной карточкой, которая придет к вам по почте, — посоветовал Уилли. — И тогда иметь дело с типом вроде меня вам впредь не придется.
Уилли открыл дверь, но миссис Джуддикер остановила его, схватив за руку.
— Вы даже не сказали, как вас зовут...
— Уилли.
— А я — Бетси. — Она коснулась его щеки губами и тут же отступила на шаг. — И вовсе ты, Уилли, не «тип».
Женщина закрыла дверь, а Уилли зашагал прочь. Впервые после смерти Джоан тяжелый камень на его душе стал немного полегче. Уилли сел в свой «Кадиллак», припаркованный у обочины, завел двигатель и, взглянув в зеркало, заметил вперившийся в него взгляд.
Иногда после половодья на берегу реки остаются лужицы с неподвижной, застойной водой, глядя в которые обычно гадаешь, не пути ли это в бездну земную, и если да, то кто обитает там, в глубинах. Так вот именно такого белесо-голубого цвета были глаза у человека, забравшегося на заднее сиденье. Кроме того, он обладал впалыми щеками и жиденькими выцветшими волосами до плеч.
Уилли резко обернулся.
— Ты что, черт побери, здесь делаешь, Стивен? Не нашел лучшего места подремать?! Да будет тебе известно, эта машина — одна из немногих вещей в городе, которые не принадлежат Хармонам.
— С тобой желает поговорить Джонатан, — проговорил Стивен таким же безжизненным голосом, каким выглядело его лицо.
— А ему не пришло в голову, что я вовсе не намерен с ним разговаривать?
— С тобой желает поговорить Джонатан, — повторил Стивен, будто имел дело с глухим, и, подавшись вперед, со свирепой, нечеловеческой силой стиснул плечо Уилли. — Поезжай, да поскорее.