– А теперь дайте мне успокоиться, – попросил я усталым голосом.
В двери ломились репортеры, фотографы. Клипс и директор замахали руками:
– Чемпион не может принять вас, джентльмены.
Комната опустела. Я быстро оделся, предварительно повернув ключ в двери, сунул деньги в карман и выглянул в окно. Водосточная труба спускалась вниз рядом. До нее можно было достать рукой.
Гримировальным карандашом на обороте афиши я крупно написал:
"Милый Клипс! Я не хочу больше рисковать жизнью".
Этот плакат я прикрепил к зеркалу на столике и осторожно раскрыл окно. Двор внизу, на мое счастье, был пуст.
Испытывая радостное чувство освобождения, я перешагнул на подоконник и уцепился за трубу.
ТРЕТЬЯ ТЕТРАДЬ
Я сошел на берег в Калькутте. Над головой стояло индийское солнце, яростное и обжигающее.
Судьба забросила меня сюда после странствий в качестве третьестепенного актера эстрады.
Последним этапом моих скитаний была Африка, где я вместе с одним веселым предпринимателем странствовал по ярмарочным балаганам в окрестностях Кейптауна.
Очень естественно я там изображал сомнамбулу и позволял партнеру протыкать мне щеки тонкими вязальными иглами, что тот проделывал очень ловко. При этом партнер уверял публику;
– Леди и джентльмены! Перед вами всемирно известный Пэм Сингль, находящийся в полной каталепсии.
Закрыв глаза, я и не думал спать. Мне было стыдно заниматься пустяками, и я помышлял о другом, более достойном занятии. Я попал в какое-то чертово колесо, которое катило меня, по всей вероятности, в пропасть. Но я вовремя получил дельный совет.
В ярмарочном зверинце работал укротитель, долговязый верзила, именовавшийся на афишах: "Повелитель гиен". Вид у него был свирепый, он проделывал массу фокусов, от созерцания которых у зрителей мороз пробегал по спинам. Он умел глотать шпаги, зажигал керосин во рту, пуская на два фута вверх огненный фонтан, и вступал в единоборство с черным гималайским медведем. Но за кулисами это был на редкость тихий и скромный парень.
Он и натолкнул меня на мысль поехать в Индию.
– Там вы устроитесь лучше, Сэм. Я свыкся с этими бурами и африканскими метисами, тут и умру. А у вас жизнь впереди, у вас диплом. Только там он произведет впечатление, а не здесь, на краю света.
Повелитель гиен познакомил меня с агентом фирмы, которая поставляла в зверинцы обезьян с острова Мадагаскар. И с юга Африки мы с ним поехали на север. В каюте парохода агент спал без просыпу, а храпел так, что к нам заглянул помощник капитана.
– Вы, кажется, везете с собой ручного бегемота?
На острове Маврикия я расстался с попутчиком. Ему предстояла пересадка и еще два дня пути до Таматаве, порта на восточном берегу Мадагаскара.
Я в одиночестве пересекал Индийский океан, в думах своих сравнивая двух людей-Клипса и Повелителя гиен. Первый часто повторял философическую мысль:
– Чем больше рискуешь жизнью, тем больше тебе платят.
А Повелитель гиен, дружелюбно пожав мне руку, на прощанье сказал:
– Счастливого пути, Сэм. Желаю вам встретить в жизни такой риск, чтобы не думать об оплате.
Да, разные люди на свете…
На площади около калькуттской пристани меня оглушил шум и гам большого города. Грохот трамваев, гудки авто, крики носильщиков и продавцов, пронзительные звуки флейт факиров и завывания нищих совершенно ошеломили меня. За время путешествия по океану я привык к тишине.
Мрачный и растерянный, я стоял, изучая рекламы отелей и раздумывая, куда направить путь. Надо было экономить скудные средства, которые у меня остались от океанского путешествия. Весь мой скромный багаж состоял из дорожного мешка и не представлял особой ценности.
Несколько комиссионеров вертелись около меня с предложением услуг. Они были чрезвычайно назойливы, и я искренне обрадовался, когда какой-то небрежно одетый человек сказал им;
– А ну, отвяжитесь от сагиба!
К моему удивлению, люди повиновались и покорно отошли.
– Путешествие, кажется, утомило вас? – спросил человек.
У меня не было особой охоты разговаривать с первым встречным. Но человек сам, кажется, не любил надоедать, он только просто заметил:
– Если у вас в этом аду нет ни родных, ни знакомых, то идите Дели-род, сто один, контора "Хелли и сын". Они занимаются разными комиссионными делами. Молодой Хелли на первых порах устроит вас куда-нибудь. Только торгуйтесь с ним, как на базаре. Он любит сорвать лишнее с новичка.
Поблагодарив, я зашагал к Дели-род. Жара истомила меня, и я обрадовался, когда очутился в сравнительно прохладном кабинете владельца комиссионной конторы. Под потолком мягко гудел вентилятор. Приспущенные шторы смягчали яркий свет с улицы, и я не сразу заметил толстого моложавого блондина в золотых очках, который важно восседал в громадном кожаном кресле за обширным письменным столом. Блондин протянул мне руку через стол.
– Простите, мистер Пингль, не могу подняться вам навстречу. Проклятая жара расплавляет мозги. К тому же у меня разыгрался приступ подагры. Садитесь… Давно в Индии?
– Только что прибыл.
– Откуда?
– Из Кейптауна. Предприятие, в котором я служил…
– Лопнуло? Понимаю. Значит, желание найти место под индийским благословенным солнцем привело вас сюда?
– Вы правы, мистер Хелли.
Блондин мечтательно поднял глаза к небу.
– Да, погоня за куском хлеба бросает людей по свету, как самум песчинки в Сахаре. Вас прельстили поэмы о нашей жемчужине Востока? Да, здесь наживают состояния. Надо быть энергичным, крепким…-Хелли критически осмотрел мой туалет и продолжал, увлекаясь собственным красноречием:-Основатель нашей фирмы Джонатан Хелли Самый Старший прибыл в Калькутту сто шесть лет назад, имея в кармане три шиллинга и справку от приходского священника о непоколебимости в вере. Последнее оказалось главным.
Я не особенно был склонен выслушивать историю о непоколебимом предке и быстро вынул из кармана бумажник и дижанский диплом.
– Вот, мистер Хелли. Немного денег и справка…
Хелли вежливо отодвинул от себя бумажник и взял диплом. Прочитав несколько строк, он расплылся в любезной улыбке.
– Дижан? О, узнаю знаменитого золотогривого льва! Вы окончили младшее отделение? Замечательно! Два моих кузена тоже когда-то учились там. Прекрасное образование. История… Юриспруденция… Прекрасно!.. Ха, даже ботаника и химия… Ну, это не так важно. Итак, что бы вы желали?
– Устроиться.
Я сказал, что хотел бы продолжать образование, но надо зарабатывать деньги. Сказал, что хотел бы приложить свои знания к полезному делу. Об арене в тот момент я вспоминал с отвращением.
– Устроиться?-переспросил Хелли.-Ах, как просто! Это мне нравится. Но вы задаете мне невыполнимую задачу. Свободных мест нет. То есть они существуют, их много, но… но они для вас неподходящи…
– Не совсем понимаю, мистер Хелли.
– Вижу, что совсем не понимаете. Здесь очень сложные взаимоотношения. Место, которое может занимать туземец или полутуземец, не должен занимать европеец, а тем более наш соотечественник. Вы откуда родом?
– Из Эшуорфа.
– Боже, из Эшуорфа!.. Тем более. В глазах окружающих каждый из нас должен являть собою истинного джентльмена, быть респектабельным, всегда чисто выбритым, безукоризненно одетым, с местным населением держаться сухо, твердо, без фамильярностей. Надеюсь, вы усвоили это еще в колледже? Тогда вы можете рассчитывать на успех.
Мне показалось, что Хелли заговаривает мне зубы, и я произнес именно сухо и твердо:
– Мистер Хелли, я хотел бы перейти ближе к делу… Хелли кивнул головой.
– Наша контора располагает неограниченными возможностями. – Взяв со стола длинную книгу с надписью "Реестр", он начал ее перелистывать. – Садовник, портье… Видите? Портье… Не могу же я вас поставить портье…
Ха, майор Севедж ищет повара… Ясно, что я к нему пошлю китайца-они отличные повара… Ах, вот… но…-Он медленно положил книгу на стол и любезно произнес: Двадцать пять…
С изумлением я посмотрел на Хелли.
– Что?
Очаровательная улыбка озарила его пухлое лицо.
– Двадцать пять процентов вашего будущего жалования будет поступать в пользу нашей конторы еженедельно в течение года. За комиссию, переговоры, рекомендацию…
Я вспомнил дельный совет торговаться и произнес, смягчая сухость тона легкой улыбкой:
– Десять в течение трех месяцев.
Хелли возразил, и мы начали торговаться. Я не уступал, надеясь, что мы не сойдемся и сейчас же расстанемся. Ведь эта контора не единственная здесь. Но Хелли приводил десятки доводов, угостил меня водой со льдом, делал арифметические выкладки и все в таком любезном тоне, что я махнул рукой:
– Десять и четыре.
Хелли рассмеялся.
– Вы, мистер Пингль, прирожденный коммерсант. Очень приятно иметь деловые переговоры с таким джентльменом. Разрешите поздравить… Вы уже поступили на службу…
– Но я никогда не служил поваром! – воскликнул я.
– Боже, за кого вы меня принимаете? – всплеснул пухлыми руками Хелли. – Вы поступили не к майору Севеджу. Между нами говоря, он старый брюзга и у него не уживаются даже китайцы. Нет, вы сейчас направляетесь к мистеру Поллоку, владельцу табачной фабрики. Он нуждается в дельном молодом человеке, которого он мог бы посылать совершенно доверительно на свей плантации. Вы будете очарованы должностью.
Ласкающим движением Хелли нажал кнопку. Где-то звякнул сигнал, и молодой индус в белой куртке вырос у двери.
– Али, проводи сагиба Пингля к сагибу Брайту, – приказал слуге Хелли, слегка сдвинув брови. Потом любезно обратился ко мне:-Старший клерк сейчас оформит нашу сделку, я распоряжусь по телефону. До свидания, мистер Пингль. Надеюсь, что в самом непродолжительном времени вы снова навестите меня и сообщите, как вам понравилось у мистера Поллока…
О, я был неопытен тогда и совсем не искушен в людях.
Мистера Хелли я подозревал только в излишне предупредительном отношении ко мне. Сделка была оформлена мистером Брайтом, сухим корректным клерком, причем мне пришлось уплатить аванс за неделю вперед. С рекомендательным письмом от конторы "Хелли и сын" я направился к табачной фабрике Поллока.
Улицы, по которым я пробирался, были грязны и отвратительны-узкие щели между рядами двухэтажных домов. Я перепрыгивал через лужи помоев. Тротуаров тут не было и в помине. С балконов свешивалось какое-то тряпье. Голые бронзовые ребятишки возились в пыли, играя в несложную игру, состоявшую в перекидывании черепков. Дети всегда и везде одинаковы. Женщины с разноцветными повязками на черных прямых волосах что-то кричали ребятишкам гортанными голосами. Полуголые мужчины молча сидели у стен на корточках и не замечали меня.
Несколько кирпичных зданий, окруженных забором, представляли собой фабрику. Я прошел мимо открытых сараев, где индусские мальчики и девочки перебирали вязанки табака. Мне указали на дом в глубине двора. Там перед террасой двое слуг держали под уздцы великолепного стройного жеребца светло-каштановой масти. Я подошел к террасе, когда на ней появился высокий худощавый человек, затянутый в щегольской костюм для верховой езды.
Он застегивал кнопки на лайковой перчатке, держа под мышкой стек с серебряной ручкой.
Это был сам Поллок. Прочитав письмо, он сначала небрежно взглянул на меня, потом тонкая усмешка пробежала по его безукоризненно выбритому лицу.
– Вы будете служить вторым клерком, Пингль, на плантациях Вахраджа. Отправляйтесь в контору.
Слуги подвели жеребца. Сделав изящное движение стеком, Поллок ловко вскочил в седло и рысью поехал по двору к воротам.
Признаться, я с завистью смотрел вслед удалявшемуся всаднику.
В конторе фабрики десяток клерков усердно трудились над бухгалтерскими книгами. От директора конторы, маленького лысого старика мистера Кесса, я узнал все, что меня интересовало.
– Сегодня вечером отсюда едет Джим Харл, -сказал Кесс, щуря на меня подслеповатые глаза. – Он давно служит в Вахрадже. Поезжайте вместе. Он где-то здесь, поищите его сами.
Не успел я выйти от Кесса, как раздался пронзительный звук колокольчика, и вся контора пришла в радостное оживление. Задвигались стулья, захлопали ящики столов, раздался громкий говор клерков. Рядом из зала вышли машинистки. Слышались их веселые отрывочные восклицания.
Рыжеватый малый запер ящик под пюпитром, надел соломенную шляпу и в этот момент обернулся в мою сторону.
– Алло,-сделал он приветственный жест рукой.- Вы как будто новенький? Давайте знакомиться. Харл…
– Джим Харл?-спросил я, пожимая руку.-Я вас ищу. Я назначен клерком на плантацию…
В двух словах мы выяснили все.
– А теперь давайте скорее уносить отсюда ноги, чтобы не попасться на глаза Кессу, – заторопил меня Джим. – Я еще не закончил хвостика одной бумаги, и старик может меня задержать. А я голоден, как тигр перед заходом солнца. У вас тоже очень алчный взгляд.
Я знаю, где хорошо кормят. Есть один очень приличный и дешевый пансион. После мы вернемся, выслушаем напутственную проповедь Кесса и отправимся на вокзал.
По дороге в пансион и за обедом Джим засыпал меня вопросами:
– Как вы попали к Поллоку? Через Хелли? Это ужасный жулик. Его агенты, вербуя клиентов, разыгрывают из себя незаинтересованных и даже предупреждают, что надо торговаться о процентах. Сколько он сорвал с вас?
– Десять на четыре месяца.
– С него вполне хватило бы и шести. В год это составляет два на сто, нормальная рента. Вы еще неопытны, Пингль, – серьезно сказал Джим. Доверьтесь мне… Вам надо освоиться с местными нравами и обычаями. Иначе вы пропадете.
А я думал о Хелли и его хитроумной системе улавливания клиентов.
II
И вот я живу в Вахрадже, затерявшемся в джунглях Среднего Пенджаба. Несколько бедных деревень скопилось на берегу реки, а вокруг расстилаются крохотные крестьянские поля и обширные плантации мистера Поллока.
С террасы бунгало, в котором живем мы с Джимом, видны хижины ближайшей деревни Ранбир. Здесь чрезвычайно сложны земельные отношения. Земля принадлежит радже Данби-Ганджу, живущему среди богатого фруктового сада в двухэтажном доме, причудливо украшенном резьбой по дереву и камню. Раджа имеет дворню и управляющего по имени Сэтх-Нагр, который ездит на маленькой лошадке по деревням и собирает налоги. Поллок арендует плантации через доверенного Уолсона, командующего целым штатом надсмотрщиков над рабочими плантаций и складов.
– За каким дьяволом принесло вас, Пингль, в эти проклятые места? – спросил однажды вечером Джим Харл, валяясь в гамаке и куря папиросу за папиросой, чтобы отогнать комаров, налетевших с реки.-Какое крушение претерпели вы в жизни?
Я рассказал ему о родном городе, не углубляясь в детали моей биографии.
– Так, – пробормотал Джим. – Ну, уж клерком-то в табачной конторе вы могли бы устроиться и в метрополии. Другое дело я, мне туда нельзя и носа показывать. Небольшое недоразумение с полицией, и мне пришлось отчаливать…
– Я все-таки надеюсь на лучшее, – сказал я, прислушиваясь к монотонному пению, доносившемуся из деревни.
– Вам пока не остается ничего иного, Пингль, – отозвался Джим. – Но почва для надежд быстро истощается. Круг замыкается, и часто хочется подыскать хороший гвоздь в стене, чтобы повеситься на собственных подтяжках.
– Джим, вы пессимист, – поморщился я.
– Судите сами. В Краунтоне я оставил мать и сестренку, думая помогать им. Но вот уже четыре года, как я не могу выкроить пенни из того, что зарабатываю. Жизнь дорога, но я не вхожу в сделку с подрядчиком. Если я потеряю остатки честности, душа моя сделается, окончательно нищей. Меня пока еще бодрит табак, который здесь ничего не стоит, вы понимаете…
Очень зло Джим рассказывал о Поллоке.
– Он красовался на своем Толли, когда вы с ним познакомились? Это его обычный моцион. Жизнь Поллока так приятна, что ему не хочется расставаться с ней раньше времени. Он боится излишнего похудания так же, как и ожирения. Седину считает ужасным предвестником старости, к табачному дыму относится с отвращением, а сам на сигаретах нажил состояние. Каждое утро меряет себе температуру. Доктор обедает у него по субботам и прописывает диету на неделю вперед.