Майкл Гир
ГЛАВА 1
Джон Атвуд шел по коридору и вслушивался в ритмичный перестук своих каблуков по кафельному полу. Забавно все-таки, что миру вещей нет никакого дела до того, что с ним произошло. Это настоящий урок смирения: его избрали президентом Соединенных Штатов, а звуки соприкасающихся с кафелем каблуков остались неизменными.
Свернув за угол, он оказался в последнем перед Оперативным Стратегическим Центром зале и перевел дыхание. Стеклянные глаза камер охраны следили за ним. В обычно безмолвном зале слышалось только приглушенное жужжание кондиционеров. Он ненавидел подземный этаж Белого дома. Может быть, этот подвал радовал Джонсона, Никсона и Рейгана, которые крадучись спускались сюда, чтобы остаться наедине со своими планами военной стратегии, но Атвуд всегда испытывал отвращение к этому месту. Здесь принимались умозрительные решения, в результате которых где-то истекали кровью и гибли люди: Это он знал по собственному горькому опыту. Он помрачнел, словно тайная власть — ею, казалось, пропитан здесь сам воздух — могла осквернить его душу.
“Черт побери, как это некстати! — размышлял Джон. — Судя по тому, что пресс-конференцию прервали и мою персону взяли под усиленную охрану, случилось что-то экстраординарное. Так что же случилось?!”
Он остановился перед стальной дверью, взглянул в объективы камер и кивнул вооруженным морским пехотинцам. Потом набрал свой личный код на замковом устройстве и вперил взгляд в объективы для заключительной идентификации. Тяжелая бронированная дверь щелкнула и раскрылась.
Он услышал потрясенный голос Фермена:
— Господи Иисусе! Не может быть! Такого не бывает. Это…
Пепельно-серое лицо полковника Фермена отражалось в потухшем экране. Спина сгорблена, лопатки сдвинуты, словно он готовился получить удар. В мерцающем свете ламп блестели бисеринки пота, проступившие на его лысеющей голове.
Встревоженно помаргивая, президент Атвуд окинул взглядом знакомое компьютерное оборудование. Одетые в форму сотрудники сидели, оцепенев, перед своими терминалами. Одна из женщин в шоке трясла головой. Знакомые рельефные очертания карты земного шара заполняли пространство двух стен — только континенты и океаны, обычно расцвеченные маленькими лампочками, отмечавшими местонахождение подводных лодок, самолетов и ракет наземного базирования, теперь потухли.
Атвуд быстрым взглядом пробежался по мониторам. Светящиеся экраны занимали целую стену. Сейчас эта стена словно омертвела. Пальцы суетливо и тщетно бегали по клавишам. Люди в наушниках кричали в микрофон, но их крики оставались без ответа. Несмотря на многолюдность и обилие техники, электронный центр американской системы стратегической защиты выглядел опустевшим.
— В чем дело? Я провел только половину пресс…
— Система вырубилась! — Фермен в панике отшвырнул свой стул.
— Этого не может быть, — неуверенно пробормотал президент. Он почувствовал, что его сердце глухо забилось. “Вырубилась? Вся защитная система?” — А что ПВО?..
— Ничего! — крикнул Фермен. — Телефоны, длинноволновая связь, факсы… все вымерло! Дьявол, я как раз послал капитана Марстона проверить, как работают таксофоны.
Атвуд замешкался в центре комнаты, в голове у него все смешалось, руки сложились в умоляющем жесте.
— Но этого не может быть! Мы вложили миллиарды в то, чтобы сделать систему неуязвимой! Мы… мы…
Фермен трясущейся ладонью обтер свое бульдожье лицо.
— У меня есть энергетики-диагносты. Ни черта. Их приборы также вырублены, как и все остальное. Как будто электроэнергия куда-то испарилась…
— Испарилась? Но ведь энергия
* * *
Генеральный секретарь Юрий Голованов никогда не мог справиться с тошнотой, которая всегда сопровождала спуск в спасательную шахту. Когда лифт падал вниз, желудок подпрыгивал в пустоту, покинутую сердцем, а когда лифт замедлял ход, желудок возвращался на место почти плоский.
Выйдя из лифта, он увидел у специального метропоезда поджидающего его руководителя КГБ генерала Андрея Куцова. Заложив руки за спину, генерал нервно мерил шагами площадку. Даже во время “декабрьских дней”, когда их жизни висели на волоске, он не выглядел таким встревоженным.
— Андрей? Почему нас не предупредили? — Голованов ненавидел свой пронзительный голос.
Куцов широко развел руками. В его голосе звучал сдерживаемый гнев:
— Кто мог предположить? Они даже не удосужились намекнуть! Там работают мои лучшие люди. В американской службе безопасности у нас два отличных агента. Они ничего не знали! Это… этому нельзя поверить!
Вагон тронулся, и Голованов отмахнулся от слов генерала.
— Верь не верь, но ведь что они сделали! Мы проворонили, упустили какой-то важный сигнал!
Когда он сел, пластиковое сиденье скрипнуло под его весом. Поезд прибавил скорость.
— У нас еще есть время? — поинтересовался Голованов, глядя на мелькающие за окнами вагона белые кафельные стены. Вагон проезжал под Красной площадью, спешно удаляясь от Кремля в сторону Ленинградского проспекта.
Глаза Куцова сузились.
— Не знаю. Я послал человека к маршалу Куликову. Если командующий ракетными войсками не в курсе происходящего, то кто тогда? Радары не работают. Связь не работает. Мы в изоляции.
Голованов откинулся на спинку сиденья. Пальцы нервно теребили мягкую ткань итальянского костюма. В сердце прокрался холод, такой же холод затхлости, как и в темном туннеле.
— Мы словно мертвые, как и этот красный телефон. Они победили. Я надеюсь только на то, что удастся известить ракетные войска. Не могу понять, Андрей, как они ухитрились вывести из строя только защитную систему? Ведь вся Москва освещена!
— Они всегда обгоняли нас в технологии. — Куцов, глядя перед собой, фыркнул и потер нос.
Когда они вышли на летное поле за Ленинградским проспектом, ледяной ветер обжег незащищенную кожу. Их ждал реактивный самолет. Его турбины ревели. Юрий Голованов, поднимаясь по трапу, замешкался, окидывая взглядом московские огни. Вдалеке мрачные здания были освещены уличными фонарями. Засунув руки в карманы пальто, люди быстро шли по тротуарам с опущенными головами. На улицах лежали квадратные пятна света, которые отбрасывали окна учреждений. Оголенные деревья застыли в ожидании весны, которая, может быть. никогда больше и не придет.
Он думал обо всех этих жизнях, догорающих, как кубинская сигара. Сколько мечтаний, стремлений, надежд умрет сегодня вечером? Они даже не знают, все эти люди, что скоро умрут. Любовь и ненависть, страх и восторг — все погибнет в огне, радиации и хаосе. Как скоро ракеты “MX” попадают с неба? Сколько времени осталось до того мига, когда его Москва, его дом взлетят в облаке плазмы и радиации?
— Мой народ… мой бедный народ…
* * *
Майор Виктор Стукалов нес на плечах громоздкую треногу подзорной трубы ночного видения, поэтому передвигался очень осторожно. Глаза его напряженно всматривались в темень ущелья, справа от себя он скорее чувствовал, нежели видел лейтенанта Мику Габания. Виктор установил подзорную трубу на неровном граните и отрегулировал оптику. На дне каменистого ущелья вокруг грузовиков сновали люди — жизнь била ключом.
Он обосновался среди скал. Ночь укрывала его плотное мускулистое тело. Виктор припал к подзорной трубе, изучая цель. Скоро начнется бой. Возбуждение сказывалось покалыванием во всем теле, поигрывало в мышцах, находящихся в напряжении. Он понаблюдал затем, как внизу разгружают грузовики, и пробежался огрубевшими пальцами по твердой линии подбородка. Пора.
— Давай! — приказал он, поднимая руку.
И тут же вниз, прямо в скопление грузовиков, посыпались ракеты, оставляя за собой шлейф дыма. Белые вспышки огня сопровождались уханьем разрывов. Образовывая воронки, снаряды раскидали конвой в разные стороны. Мулы брыкались и дергались в конвульсиях, вопящие человеческие фигурки, натыкаясь друг на друга, бросились бежать из пылающей преисподней.
— Вперед! — крикнул Виктор в микрофон, прикрепленный к запястью.
С помощью подзорной трубы он мог видеть своих спецназовцев, которые сбегали вниз со скал. Слышался треск и приглушенные хлопки частых выстрелов.
Виктор вскинул глаза к небу. Он ненавидел эту войну. Он ненавидел Афганистан. Чего только не случалось здесь. Он раздраженно сплюнул в темноту. С самого начала Афганистан был поганой выгребной ямой. Будь проклят Брежнев — это он послал сюда войска. При Горбачеве русские солдаты ушли из Афганистана, но для узбеков это послужило сигналом к восстанию.
Ослепленные ракетной атакой, моджахеды опомнились и стали вяло отстреливаться, прячась за пылающими, как факелы, грузовиками. Вьючные животные издавали предсмертные вопли, а снайперы из спецназа косили афганцев одного за другим из своих ручных пулеметов.
Он снова взглянул на небо. До сих пор ни одного вражеского самолета, ни одного вертолета. Может быть, наши сразу же попали в радиопередатчик?
Группа номер три сомкнулась по периметру. Группа номер два, казалось, находится в зоне сплошного огня. Виктор изучал позицию. Афганцы устанавливали легкую артиллерию.
— Мика, сожги вон тот опрокинутый грузовичок, он мешает второй группе. Они оттуда ведут огонь.
Лейтенант Габания четко исполнил приказ, наведя орудие на цель. Когда афганские позиции заволокло пеленой дыма, пыли и ослепительного огня, Виктор кивнул. Путь свободен. Маленковская группа, номер два, потекла со склонов, сминая ряды противника.
Как блохи с крысиного трупа, афганцы бросились врассыпную к противоположной стороне ущелья.
Через десять минут люди Виктора уже взбирались на скалы. Он карабкался вместе с ними, на ходу выстукивая позывные на переносной рации. Мягкие глухие взрывы сотрясали ночной воздух, когда топливные баки или случайно не разорвавшиеся снаряды перегревались в горящих грузовиках. Из ущелья, клубясь, поднимались черные столбы дыма.
— Тестов ранен, Сухов убит, — сказал ему Маленков, когда они выбрались из скал. — Петр и Николай несут тело.
Сухов? Этот парень — с его прибаутками, смехом, шуточками. Сердце Виктора сжалось. Я уже должен был привыкнуть к этому. Почему я не похож на этих чертовых афганцев, которые живут, чтобы драться? Почему с каждым разом мне все больнее? Сухов, Сухов…
Их вертолеты оторвались от земли и выстроились в одну линию, подобно черным демонам, моторы тарахтели так, что болели зубы. Машины парили в воздухе, пока группы взбирались на борт, потом взмыли вверх и устремились на север, к спасению.
Виктор втиснул свое потное тело в чрево вертолета и с наслаждением освободился от тяжелой амуниции.
Он высунул голову наружу и посмотрел на гребень горы, выискивая взглядом отставших, но никого не увидел.
— Поехали! — крикнул он, перекрывая шум мотора. Внизу оставалась мрачно освещенная земля, скалистая, пророчащая беду, обиталище призраков и демонов. В ущелье кружилась пыль, над головой дребезжали лопасти винтов… Дребезжали, скрипели, освежая в памяти пулеметный огонь той ночью далеко от Бараки. Афганистан не менялся, оставаясь ловушкой для человеческих душ. Для души Сухова, для его собственной души…
Виктор почувствовал, что вертолет развернулся: его отбросило вниз и назад; они летели в безопасное воздушное пространство Родины.
Стукалов прошел мимо усталых солдат в кабину пилота — здесь яростный рев мотора приглушался и больше походил на скучное ворчание.
— Если узбеки не начнут стрелять в нас, полет будет удачным, — пилот приветственно махнул рукой. — Все прошло хорошо?