— Прости…, — хмуро проговорил он, — Когда смотрела? — голос дрожал.
— Утром…
— Правда?
Откуда Сидзуке знать, насколько это важно, «когда». Она уверенно кивнула.
— Во сколько примерно?
— А тебето какое дело?
— Ты отвечай, когда спрашивают, — он снова дернул рукой.
— Часов десять было. Как раз кончился «Гонщик в маске».
«Гонщик в маске»? Неужели она это смотрит? Никто в доме, кроме Ёко, интереса к этой ерунде не испытывает… Асакава задрожали колени, он едва устоял на ногах.
— Слушай меня внимательно, это очень важно. Когда ты
15 октября, понедельник
Все последние дни Асакава просыпался с мыслью: «Как жаль, что все это не сон»… С утра он первым делом позвонил в прокат автомобилей и сообщил, что сегодня придет за машиной, которую заказывал вчера. Заказ подтвердили. Да, реальность никогда не прерывается, всегда имеет продолжение.
Чтобы найти пресловутый источник радиоволн, прежде всего нужно было обеспечить себя транспортом. Обычного передатчика недостаточно, чтобы подавить волны телевещания — скорей всего использовали специально модифицированный. Высокая четкость изображения указывала на то, что источник находился гдето неподалеку, а сигнал был достаточно мощным. Будь у Асакавы побольше информации, обнаружить источник вещания было бы куда проще, но знал он наверняка лишь то, что сигнал был принят телевизором в коттедже Б4. Не было иного пути, кроме как досконально, с учетом рельефа местности прочесывать весь радиус. Не имея представления, сколько времени потребуют поиски, Асакава упаковал трехдневный запас одежды. На три дня… больше все равно не потребуется.
Даже встречаясь с ним взглядами, Сидзука не заговаривала о видео. Вчера Асакава не успел придумать, как лучше соврать жене, и отправил ее спать, теряющуюся в догадках, что это за «смерть через неделю». А на следующий день Сидзука сама побоялась переспросить — в неведении она явно чувствовала себя комфортнее. Уже не лезла с расспросами, как обычно, а предпочла истолковать все на свой лад. Непонятно, какое она нашла объяснение, но оно не сняло ее беспокойства, и глядя в телевизор, пока шла очередная серия бесконечного утреннего сериала, она то и дело вскакивала с места и прислушивалась к звукам снаружи.
— Не пытайся спрашивать меня об этом. Я и сам не знаю, что ответить, но, так или иначе, решение я найду.
Больше Асакава ничего не мог сказать, чтобы хоть както успокоить жену. Она не должна видеть его беспомощность.
Он уже был в прихожей, когда зазвонил телефон. Звонил Рюдзи.
— Я тут коечто интересное нарыл. Надо бы твое мнение услышать, — в его голосе чувствовалось некоторое возбуждение.
— А по телефону нельзя? А то мне за машиной надо идти.
— Напрокат что ли?
— А кто говорил про источник волн, что искать надо и все такое?
— А, вот ты о чем! Ладно, это подождет, а ты давай, ноги в руки — и ко мне. Может, антенну еще и не понадобится искать. Все наши построения рухнули… возможно.
Но Асакава все равно сначала забрал из проката автомобиль, чтобы в случае чего прямо от Рюдзи выехать в МинамиХаконэ, если придется.
Запарковав машину на прямо тротуаре, Асакава позвонил в дверь квартиры Рюдзи.
— Заходи, не заперто!
Асакава с силой толкнул дверь, нарочно шумно прошел через кухню.
— Ну, что ты там нашел? — с вызовом спросил он.
— Ойой, какие мы грозные! — не вставая с полу и закатив глаза, отреагировал Рюдзи.
— Я спрашиваю, что нашел. Давай, выкладывай!
— Остынь!
— Поздно остывать! Говори, не томи!
Рюдзи помолчал немного, потом медленно спросил.
— Ты чего? Случилось чтонибудь?
Асакава плюхнулся на татами, уткнулся лицом в колени и обхватил голову руками.
— Жена… Жена с дочерью эту дрянь посмотрели.
— Оо, старик, тут ты влип по полной…
Некоторое время Рюдзи наблюдал за Асакавой и ждал, пока тот придет в себя. Чихнул разок, многозначительно хмыкнул.
— Ну, ты как? Женуто с ребенком намерен спасать?
Асакава кивнул, както совсем подетски.
— Ну, а раз намерен, так соберись с мыслями. Готового решения я тебе не дам. Просто перечислю несколько фактов. Мне надо знать, что ты из них для себя вынесешь. А будешь психовать — все дело испортишь, понял?
— Ладно, — безропотно согласился Асакава.
— Тогда для начала сходи в умывальник, сполоснись.
Перед Рюдзи можно было и пореветь. Просто представился удачный случай выплеснуть накопившиеся чувства, которые приходилось сдерживать в обществе жены.
Когда Асакава, вытирая лицо полотенцем, вернулся в комнату, Рюдзи протянул ему обычный машинописный лист, на котором была только простая таблица.
1) Вступление 83 сек. [0] Абстр.
2) Красные сполохи 49 сек. [0] Абстр.
4) Вид влк. Михара 55 сек. [11] Реал.
5) Извержение влк. Михара 32 сек. [6] Реал.
6) Иероглиф «
На первый взгляд, почти все ясно. Разбивка видеозаписи по сценам.
— Вчера вечером сидел, понимаешь, и вот осенило… Ну, что здесь что, ты понимаешь? Весь ролик состоит из двенадцати сцен. Они тут все озаглавлены и пронумерованы. После каждого названия проставлена длина сцены в секундах. А в скобках число мгновенных затемнений — помнишь, были такие?
Асакава с недоумением смотрел на него.
— Мы с тобой вчера только сцену с младенцем смотрели, но когда ты ушел, я все остальное проверил, на предмет тех же затемнений. И вот, что получилось… Они есть в третьей, четвертой, восьмой, десятой и одиннадцатой сцене. И все.
— А дальше, «абстр.», «реал.» — это что?
— Все сцены можно грубо разделить на два типа. Абстрактные, где показаны картины, возникающие в чьемто уме, и реальные — которые мы видим как будто глазами другого человека. Вот такой расклад.
Рюдзи перевел дыхание.
— Ты ничего здесь не замечаешь?
— Ну да, затемнения есть только в этих, как ты говоришь, «реальных» сценах.
— Именно! Так что, давай это учтем.
— Слушай, Рюдзи, может, хватит мне мозги пудрить? Говори толком, что все это значит?
— Ты погоди. Если я все тебе сразу скажу, это парализует твою интуицию. Эта самая интуиция уже подсказала мне определенный вывод. Но она же заставляет меня зациклиться на одном решении, как единственно верном, а при этом упускаются другие возможные варианты. Как в криминалистике. Если ктото кажется подозрительным, то волейневолей начинаешь думать, что все улики указывают на него. А нам сейчас ошибаться, сам понимаешь… Так что навязывать тебе свои выводы я бы не хотел. Короче, мне нужно проверить, подтвердит ли твоя догадка мои предположения.
— Резонно. Продолжай.
— Соображаешь? То, что затемнения есть только в реальных сценах — это факт, но постарайся вспомнить, что ты чувствовал, когда все это в первый раз смотрел. Ну, сцену с младенцем мы вчера с тобой разобрали. А как насчет остального? Скажем, эти бесчисленные лица тебе ничего не говорят?
Рюдзи взял пульт и подмотал пленку к нужной сцене.
— Смотри внимательно. На сами лица…
Несколько десятков лиц, словно высеченных на стене, постепенно удаляются, одновременно увеличиваясь числом — вот их уже сотни, тысячи… Но по отдельности все они разные, точьвточь как у живых людей.
— Чувствуешь чтонибудь? — спросил Рюдзи.
— Знаешь, как будто меня самого обвиняют… лжец, мошенник.
— Тото и оно! Ведь и я чувствовал то же самое или, может быть, почти то же самое.
Асакава сосредоточился. К какому выводу подталкивают эти факты? Рюдзи ждет. Ждет однозначного ответа.
— Нет, не знаю. Ничего не проглядывает.
— А ты еще подумай. Не торопись, расслабься, и наверняка придешь к тому же выводу, что и я. Мы ведь что думали? Что все это снято на видеокамеру, то есть механическим способом, через объектив, правильно?
— А что, нет?
— А откуда тогда эти мгновенные черные завесы?
Рюдзи стал прокручивать по кадру, пока экран не заволокло черным. Затемнения длится всего тричетыре кадра, а кадр — это одна тридцатая секунды, значит время составляет примерно одну десятую секунды.
— В реальных сценах затемнения появляются, а в воображаемых их нет. Почему? Ты рассмотри картинку получше. Она ведь не матово черная.
Асакава вплотную придвинулся к экрану. Действительно, чернота не однородная. В некоторых местах видны какието пятна, как будто белесая дымка.
— Какието размытые формы… Как будто остаточное изображение. Когда я смотрел, то чувствовал собственное присутствие в сцене: все реально, ощутимо… Что это может быть?
Рюдзи приблизил к нему лицо, нарочито широко раскрыл и закрыл глаза… моргнул. Черная завеса, черная завеса… Что?
—