А затем твое взросление, человек. Мир распахнулся! Ты и подумать не мог, насколько он сложен в действительности! Пора обучения - ты должен был получить образование и пойти по стопам отца; стать потомственным префектом одной из провинций родной планеты. Следить за производством и распределением пищи - ответственное, почетное занятие. Войскам на периферии нужны хлеб и мясо для поддержания сил. Мать, она смотрит с надеждой, в ее глазах теплится ласка. Отец... сколько раз ты подглядывал за ним в его собственном рабочем кабинете сквозь щель в двери, наивно полагая, что останешься незамеченным. Разве можно забыть его очерченным профиль, словно обрисованный кем-то на листе бумаги, нос с горбинкой, светлый лоб, пронзительный и вместе с тем смущенный взгляд, подбородок и скулы. Как он просматривал листы инфоленты, как он, слегка откинувшись в кресле, смотрел визор и курил ароматный табак. Его приглушенный с хрипотцой голос, ты всегда безропотно подчинялся ему, но в один прекрасный день, накануне твоего совершеннолетия все-таки посмел ослушаться. Семейная драма. Ты не смотрел на родителей, потому что если бы посмотрел - не выдержал бы. И, отрывисто шагая, роняя фразы как булыжники, ушел. Ты вступил в легион гражданских добровольцев. Ты слышал, человек, о войнах на периферии. Об ордах варваров, диких, кровожадных скотах, что роем нападали на корабли и планеты, выжигая их до основания. Ты искренне надеялся помочь тылу, работая на заводе.
Два года - два хлопка ладоней.
Тебе два десятка лет, в голове - играют флейты сквозняков, через которые влетают и вылетают идеи. Ты был готов завоевать этот мир, помнишь, человек? Сегодня ты строишь один план, завтра он сменится другим, но все предельно серьезно, это не игра, с молодыми и сильными соратниками ты хочешь сделать свой край, свою провинцию и планету лучше, хочешь процветания и богатства, в твоих глазах пылает огонь и энергия струится по венам! Ты ненавидишь политиков, но вынужден работать по их законам. Живешь в бараке, работаешь тестировщиком киберов на пищевом заводе. Шлешь весточки родным. Голодное существование обточило тебя, как клинок ножа. Ты мог бы сломаться и отступить, но ты выдержал. И теперь видишь, что цель исчезла. Растворилась в дыме выхлопных труб. Друзья впадают в болезненные зависимости, уходят с работы, калечатся. Тебе нечего делать здесь. Если так работать дальше - можно провести в этих вонючих бараках остаток своих дней. И ты решаешься на отчаянный рывок, к своей мечте, идешь в Военную академию, чтобы стать штатным военным, а там, быть может, попасть в звездный флот Унии.
Позже, лет через семь, ты с усмешкой будешь вспоминать свои треволнения и годы, насыщенные напряженной учебой. Она окупилась сторицей, ты знаешь, серебряные полковничьи нашивки на твоем кителе - тому подтверждение. Испытания при выпуске, распределение в пограничный флот. Все это было так давно, в другой жизни. Мир Деметрон, куда тебя направили на стажировку. Первый рейс, ответственное задание, которое ты боишься провалить больше всего на свете. Трудности, скольжение по краю. Все находилось на грани. А потом преодоление испытаний и выцарапанная победа: боевая группа кораблей прибывает в систему без потерь. Там ты заработаешь свои шрамы, потеряешь нескольких друзей и обретешь первую половину жизни - Дневную женщину Зергу. Ваша любовь так светла и чиста, что ты чувствуешь себя самым счастливым человеком в этой вселенной. Зерга - воплощение всех твоих самых светлых мыслей. А затем, еще пять лет. И Проксима Ригель. Эвакуация двух крайних систем, вереницы транспортников с беженцами, истеричные налеты варваров, мор. Это сложное время, но когда жизнь бывает легкой? Ты ведешь один из последних транспортов и волей случая встречаешь ее, воинственную Фелену. С улыбкой ты вспоминаешь, как она пыталась уговорить тебя вернуть транспорт, чтобы спасти троих на острове, на одной из планет, о которых знала только она. Но ты отказал и принял решение. Ты отправился на легком шаттле сам, ты нашел двух выживших и еле успел унести ноги из системы, прежде, чем в нее вторгнутся полчища дикарей с их уродливыми посудинами, обвешанными бурами и таранами. Меньше всего ты слушал мольбы Фелены, ты просто выполнил свой долг. И обрел свою вторую половину, Ночную женщину, что воплощала в себе темную сторону твоей личности. Да, человек. Такова сущность победы: побеждает тот, кому ничего не нужно.
Человек впитывал эти воспоминания, как губка.
...Его зовут Онерон. Он полковник военно-космических сил объединенного флота Септа Унии. Он мыслями вернулся в тот день, когда совершал на патрульном крейсере дежурный облет в районе Проксимы Ригель, и датчики корабля зафиксировали артефакт, летящий без ускорения по направлению к их кораблю. Груда железа и каких-то костных наростов. Древний аппарат. Угловатый, страшный. Модуль не стали уничтожать, вместо того приняли на борт и подвергли тщательному изучению. Призвали ученых. Те заявили, что артефакт ни в коем случае нельзя аннигилировать на ресурсы, поскольку его ценность слишком велика. Другие - и Онерон был в их числе - считали, что этот металлолом достоин более рационального применения. Сошлись на том, что спутник разберут, извлекут из него всю информацию и отдадут на переработку. Но для начала необходимо восстановить его функциональность, устранить явные поломки и хорошенько вычистить. Действуя по наитию, люди заменили старые детали на новые, специально изготовленные.
Этим уродливым аппаратом был Вояджер.
И он заговорил снова. Да на таком архаичном языке, отголоски которого заглохли в обитаемом районе Пространства двести тысяч лет назад. Историки стали переводить текст, археологи - извлекать картинки и рассматривать их. Разглядывая пластинку с изображением человеческой фигуры и схему Солнечной системы, полковник понял хитрую задумку древних. То, что артефакт создан гуманоидами, сомнений не вызывало. Но с какой целью они отправили в космос эту консервную банку? А когда лингвисты перевели обращение землян к внеземным цивилизациям, он пришел к окончательному выводу: давно мертвые дикари нашли способ приобщить себя к вечности - то, что они сейчас читают их иероглифы прекрасное тому подтверждение. Лишь по счастливой случайности, которая выпадает наверно раз в миллион лет, Вояджер остался цел и более того, донес свое послание до потомков. И от этого его ценность возросла ровно во столько, сколько лет он блуждал в открытом космосе. Уничтожать подобный артефакт было бы, по меньшей мере, кощунственно.
И вот, когда рабочие уже протянули к переборкам стальные щупы, полковник сказал: «Отставить». Наделенный определенной властью, он распорядился: «Спутник восстановить, информацию извлечь, целостность конструкции не нарушать» и попросил самых передовых специалистов пройти к нему в апартаменты. Когда они уселись за широкий овальный стол из оранжевого гранита, он сделал подробный доклад о встрече с модулем.
- Вы понимаете, что попало к нам в руки? - спрашивал он их, одного за другим, по очереди, - Вы понимаете?
- Да, сьер. Артефакт, который возможно раскроет нам....
- Вы перевели послание?
- Да, куратор, оно адресовано так называемым «внеземным цивилизациям».
- Наши военные или планетологи сталкивались с чем-то подобным?
- Нет, сьер. То есть, конечно, мы обнаруживали артефакты, но те оказывались либо оружием, либо мертвыми кораблями и станциями. Их сохранность обеспечивал космический вакуум. Больше ничего. Археологические останки на планетах очень быстро разрушаются из-за агрессивного климата. Мусор не в счет.
- И каков процент автономных машин среди найденного?
- Девять из десяти управлялись программой полета без посторонней помощи.
- А последняя, десятая доля?
- В таких машинах обязательно было присутствие пилота. Как правило, к ним относились транспортники.
- Хм... - Онерон потер подбородок указательным пальцем. - И среди автоматов ни разу не попадалась хотя бы приблизительно похожая машина?
- Отрицаем, куратор. Все они программировались на определенные, сугубо утилитарные цели. Поражение противника, добыча разведывательных данных, какие-то научные измерения. Регулярные рейсы между планетами. Этот - единственный, кто совмещает в себе исследовательские и декларативные функции. Никто бы в наше время не пошел на такую глупость! Где это видано - выдавать свое местоположение, уровень своего развития неизвестно кому! Белый флаг. «Вот мы, хватайте нас тепленькими», - ученый фыркнул. - Тем более искать какие-то там внеземные цивилизации...
- Вот именно.
Все в недоумении повернули головы, пытаясь понять намек полковника.
- Приветствие модуля адресовано внеземным цивилизациям. Согласно карте на круглой пластине, координаты источника полностью совпадают с предполагаемыми координатами пространства, где, по мнению историков, зародилась наша раса. Следовательно, оно адресовано не нам, и миссия устройства не выполнена. Более того, я считаю, что миссия устройства необходима до тех пор, пока оно существует, и миссия будет настолько успешна и эффективна, насколько долго просуществует этот аппарат. Как доложили мне специалисты, спутник хоть и потрепан, но находится в исправном состоянии. Технических препятствий нет.
- Но позвольте! - вскричал киберинженер, - Артефакт не то что морально устарел, он все равно что деревянное колесо по сравнению с центрифугой! Он, словно паразитами, облеплен приспособлениями явно чужеродного происхождения, безопасность которых, между прочим, еще надо проверить. Если таково желание предков и воля Совета Унии, мы, конечно, сможем создать новый модуль, оснастить его по последнему слову эмбриотехники и отправить в новое путешествие...
- Но тогда модуль станет нашим посланником, а не их. И модуль будет нести на себе печать нашей эры, а не их, - возразил Онерон. - И потом, неважно, есть Чужие в пространстве или нет.
- Да все прекрасно знают, что никаких цивилизаций нет и не было, - язвительно вставил кто-то из ученых. - Зачем обсуждать эти байки для малых детей? Отправка артефакта в космос - даже не безрассудство, а глупая прихоть.
- Важен сам факт путешествия спутника, - упрямо твердил полковник.
- Почему вы так считаете, куратор? - спросил один старик с периферии стола.
- Потому, что самый верный способ продлить свое величие - бросить вызов вечности. Мы тянемся к свету звезд, наше существование скоротечно, а он явился к нам из тьмы межзвездного пространства - оттуда, где невозможна жизнь, где заморожено время. Там он сохранился лучше всего. В любом музее любого полиса планет Унии он сгниет за пару сотен лет!
- Но тогда почему космос не бороздят тучи подобных этому спутников? Почему мы не находим их каждый день? - спросил старик в образовавшейся тишине.
И, после длительного молчания, Онерон ответил:
- Я не знаю. Пространство Галактики огромно. Но я знаю, что если мы оставим модуль здесь, круг замкнется.
Присутствующие отвернулись и заспорили между собой.
- Это элементарно и...
Полковник не стал дослушивать их крики и споры, он демонстративно встал с кресла, отдернул заслонки в стороны и вышел на балюстраду, откуда открывался великолепный вид через обзорное окно. В окне проплывала Z-5 Проксимы, бордовая планета с зелеными крапинками жизненных островков. На планете уже существовала колония первых поселенцев, и первая станция курсировала на ее геостационарной орбите, сбрасывая на поверхность ресурсы.
Куда исчезает прошлое? - думал полковник. В небытие? Чтобы затем снова появиться оттуда, как этот Вояджер? От городов Солнечной империи и праха не осталось, а этот механизм почти не поврежден, лишь слегка поцарапан на продолжительном пути по стреле времени. Означает ли это, что прошлое может настигнуть нас в будущем? Космос прекрасно замедляет ход времени и все физические процессы, кроме базовых. Да, в космосе время течет по-иному. Безжалостное к материи, оно почти незаметно там, где материи почти нет - в вакууме.
И откуда в нем, военном, подобная сентиментальность? Другой бы на его месте, глазом не моргнув, распылил спутник. Все дело в том, что Вояждер был последним эхом, пришедшем из глубин времен от землян. Живое воплощение их цивилизации, свидетельство их существования. Исчезнет Вояджер, и древняя Земля окончательно станет легендой, сказкой, преданием. Никто не понимает, зачем нужно говорить «Иисусе», когда очень волнуешься или говорить «Черт», когда допустил ошибку, но люди усердно твердят и то, и другое. Хотя, что означают эти слова, не может объяснить уже никто, даже историки. И исток всего этого - Земля.
Действительно, сколько еще таких вояджеров может бороздить просторы Вселенной? Неизвестно.
- Эта новость должна быть оглашена! О находке обязаны знать все! - крикнул кто-то особенно громко. - Нужно сообщить в Совет.
Остальные согласно забубнили что-то.
Полковник мрачно повернулся на звук и, уже приняв окончательное решение, вызвал по коммуникатору свою личную охрану. Люди прибыли, получили распоряжение, а полковник отправился в док, последний раз взглянуть на звездного посланца. Тех ученых никто уже никогда не увидит, и все кто сейчас имеют несчастье наблюдать спутник, будут уничтожены. Включая его самого. Полковник спокойно думал об этом, он знал, что смерть наступает рано или поздно. Это будет его жертва в войне за пропуск Человека в вечность. Военный должен быть готовым к тому, что однажды погибнет.
Говорить о некоторых вещах - преступление. Ценность таких вещей заключается в том, что о них молчат. Подобные вещи - самое сокровенное, что есть у человека в мире. Они носят печать величия, а по-настоящему Великие дела должны совершаться в тайне.
Всем людям Унии давали химические препараты, позволяющие усваивать базу научных знаний, этакий семантический минимум, при котором можно было понимать сородичей. Всасываясь в кровь, эти особые соединения попадали в мозговые клетки, воздействовали на специальные зоны и навсегда перестраивали нейронные связи, образуя новую память. Он смотрел на Вояджер, а также на техников, возящихся у его основания, и мысль оформлялась в его мозгу в дерзкий план.
- Сделайте дополнительный блок, - приказал он, - но так, чтобы он легко отделялся от основного корпуса.
Он запросил сотню здоровых эмбрионов в Институте Человека и семя-инкубатор. Такие семена применялись при быстрой колонизации планет в умирающих системах, когда не было времени ждать естественной эволюции, а рост биосферы проходил в ускоренном темпе. Семя падало на поверхность, встроенный компьютер проводил анализ ресурсов, выстраивал будущие биологические цепочки и выстреливал специальные бактерии, которые готовили плацдарм для более сложных организмов. Те, в свою очередь запускали ускоренную эволюцию видов, и когда их многообразие достигало определенного, минимального числа, необходимого для жизни человека, лавинообразный рост жизни приостанавливался. Вот тогда активировался инкубатор с зародышами, и первая взрослая пара мужчина-женщина вступали в райский сад. Роль Змея-искусителя выполняла специальная обучающая программа, которая помогала адаптироваться колонистам, готовила легенду о Боге, его гипотетическое пришествие и конец света. После нескольких тысяч лет, когда популяция колонистов заселяла планету, был возможен Контакт и принятие еще одного члена в большую семью планет Унии. Вероятность удачной колонизации была пока что низка, не все механизмы работали слаженно. Иногда что-то в эволюции шло не так, и планету-кандидата заселяли монстры. Иногда эмбрионы развивались неправильно, и в момент контакта перед Человечеством представала цивилизация мутантов, которые считали себя нормальными, а ничтожный процент действительно полноценных людей преследовался.
Инкубатор с семенами смонтировали. Полковник провел рукой по его шероховатой поверхности, по окаменевшим отросткам, дотронулся до антенны и отдал приказ, чтобы Вояджер выпускали в открытый космос.
- Вы ничего не видели, - сказал он подчиненным, - Никакого артефакта.
- Да, командир! - отзывались обреченные.
Только после этого командир заметил, что поранил руку о металлические зазубрины спутника, и его кровь вместе с сотней эмбрионов унеслась в неизвестность.
Кровь - это партитура, по которой пишется музыка жизни.
Его кровь стала им самим. Человек криво улыбался, припоминая эту странную подробность. Человеческое лукавство не знает границ - ему же так хотелось, чтобы царапина была случайной. Чистый эгоизм. Он взглянул на руку. Царапины не было. Как и шрамов, которые полковник-прототип получал в многочисленных битвах с варварами. Да уж, миром правит случай!