Сакраментальная фраза "Этого не может быть!" так долго вбивалась в общественное сознание, что стала на сегодняшний день самым веским аргументом в спорах об аномальных явлениях.
Она настолько въелась в нас, что невольно возникает при каждом столкновении с необычными фактами, выпадающими из обыденного порядка вещей.
Помню, как весной 1987 года в редакции раздался странный звонок. Мужской голос сообщал, что над улицей Горького пролетел немецкий самолет и сел прямо на Красную площадь… Вы уже догадались, какова была первая реакция на это сообщение: "Бросьте ваши шутки. Этого не может быть!" Возможно, все дело тут в нашей психологии — никому не хочется выглядеть смешным и глупым человеком, которого легко провести на пустяке. Поэтому прошло несколько часов, прежде чем мой знакомый фоторепортер, подстегиваемый любопытством, решил все же проверить: "А чем черт не шутит?" И в награду судьба подарила ему возможность сделать уникальный снимок "Сессны-172", на которой девятнадцатилетний Матиас Руст, стартовав в Хельсинки, пересек несколько границ и закончил свой безумный перелет на брусчатке перед Московским Кремлем.
По горячим следам я провел небольшое расследование. Опросил очевидцев — продавщиц цветов, мороженого, табачных и газетных ларьков, расположенных по маршруту, которым Руст пролетал над улицами столицы. Увы, результаты были самые неутешительные. Одни вообще прозевали это событие. Показания других были настолько противоречивыми, что вызывали большое сомнение. И если бы я не видел фотографии спортивного самолета на Красной площади, то никогда бы не поверил столь путаным рассказам.
Единственные, кто толково поведал мне о случившемся, были постовые. И я сделал для себя четкий вывод — работники милиции и вообще люди в форме — самые надежные свидетели. И потому их показания занимают самое почетное место в моем архиве, где собраны факты о наблюдениях НЛО.
Надо сказать таких рассказов скопилось уже немало. Вот лишь некоторые из них, описывающие события, случившиеся в первые месяцы 1990 года.
С сотрудницей хабаровского УВД в тот вечер произошло и вовсе невероятное.
"Я лежала на диване, смотрела телевизор, когда дверь балкона внезапно отворилась и показалась длинная, невероятно тонкая нога, а затем вошло и все существо, — рассказывает сотрудница городского УВД Хабаровска Г. Н. Козырева. — Это был не человек, а что-то человекообразное. Очень худой, высокий, выше дверного проема, серебристого цвета. Голова — большая, шарообразная, носа нет, вместо рта — щель. Он провел правой рукой по воздуху. Я ощутила страшную тяжесть и потеряла сознание". (13).