Группа Magma была создана во Франции в 1969 году ударником с классическим образованием Кристианом Вандером. С музыкальной точки зрения, изобретенный группой «цойл прог» является причудливым синтезом ритмов вуду, этно- и фолк-мотивов, авангардного джаза и хорового пения, близкого к вокалу русских опер. Впрочем, одним лишь уникальным саундом эта фантастичность не ограничивается. Все номерные альбомы группы, начиная с «Magma» (1970) и заканчивая «Merci» (1984), являются частями длинной космической «одиссеи», повествующей о далеком будущем Земли и спасении человечества пришельцами с вымышленной планеты Кобайа. Уже со второго альбома, «1001 °Centi-grades» (1971), все тексты песен написаны на синтетическом «кобайском» языке — смеси западнославянских, немецких наречий и латыни. Ходили легенды, будто музыканты настолько вжились в роль «кобайцев», что свободно общаются на своем вымышленном языке и в быту.
Если говорить об истоках «кобайской» идеи, то вполне возможно, что их следует искать в творчестве французских писателей-фантастов 1950-1960-х. Например, в романах Фрэнсиса Карсака.
Другой французской группой 70-х годов, активно использующей космические темы в лирике, является коллектив Gong. Англоязычные тексты песен нередко называют лучшим примером песенной поэзии среди рок-исполнителей[12]. Композиции с альбома «The Flying Teapot» («Летающий чайник», 1973), к примеру, повествуют о Радиогноме (сквозной персонаж практически всего творчества группы), принявшем от сверхлюдей сигнал из космоса и отправившемся на планету Гонг. Сюжет о Радиогноме и планете Гонг нашел продолжение и в последующих альбомах замечательной группы. Среди заслуг коллектива можно назвать еще и изобретение уникальной вокальной манеры пения, названной Space Whisper — «космический шепот».
Можно долго перечислять фантастические мотивы в творчестве других, не менее интересных групп прогрессивного рока 70-х годов, как Yes, Omega, King Crimson, Genesis, Van der Graaf Generator, Emerson Lake and Palmer и других. Рок-музыка, как вы уже могли убедиться, весьма разнообразна, и мы перейдем к другим жанрам.
* * *
Все предыдущие примеры фантастических отражений касались преимущественно научной фантастики. Однако не стоит забывать, что, начиная с 1920-х, формируется другой субжанр современной литературы — фэнтези.
Истоки темы фэнтези следует искать, по-видимому, в таком музыкальном направлении, как фолк-рок. Музыканты 1960-х, сочетавшие фольклорную музыку с электрогитарной, нередко обращались к темам кельтской мифологии, средневековых сказаний. Одной из первых групп, серьезно увлекшихся темами фэнтези, стал британский хард-роковый коллектив Uriah Heep, созданный в 1969 году. Альбом «Demons Wizards» (1972) состоял из отдельных зарисовок на фэнтезийные темы, не объединенных общей концепцией.
В раннем хард-роке, как и в психоделик-роке, фантастические отражения носили частный характер. В дальнейшие десятилетия тяжелый рок развился в совокупность жанров, нередко отделяемых от остальной рок-музыки и называемых металлом (встречается также написание с одной «л» и ударением на первый слог — метал).
Примеров использования тем фантастики в творчестве мелодик-металлических групп существует огромное количество. Сетевая энциклопедия metal-archives. com при поиске по слову «Fantasy» выдает список из более чем 1300 коллективов, использующих фэнтезийные сюжеты в творчестве. Столь большое число позволяет говорить о существовании некоей общей тенденции, традиции, характерной для металл-музыки.
В 1987–1988 годах немецкая группа Helloween выпустила ставший культовым двойной альбом «Keeper of the Seven Keys» («Хранитель семи ключей»). Он ознаменовал рождение нового жанра — так называемого пауэр-металла (Power metal, от power — «мощь», «власть»)[13]. Иногда данное направление называют также happy metal (счастливый металл) или light metal (светлый металл). Отход от остросоциальных и мистических тем, тем жестокости и байкерской романтики сопровождался поиском новых идей для смыслового наполнения. Одной из основных тем для пауэр-металлистов стала тема борьбы добра со злом, выразившаяся через мифологические, фантастические и фэнтезийные сюжеты.
Одной из первых металл-групп, полноценно принявших на вооружение фантастическую тематику, является другой немецкий коллектив — Blind Guardian. Группу называют одной из родоначальниц такого течения, как фэнтези-металл — поджанра, являющегося прямым отражением фэнтези в музыке. Вот неполный перечень литературных произведений, использованных ими в лирике своих альбомов: «Илиада» и «Одиссея», Томас Мэлори — «Смерть Артура», Гете — «Фауст», Джон Толкин — «Хоббит», «Властелин Колец», «Сильмариллион», Стивен Кинг — «Темная башня», «Томминокеры», «Оно», «Талисман», Фрэнк Херберт — «Дюна», Т. Хикмен — «Кузница души» (Dragonlance), «Врата смерти», Фрэнк Баум — «Волшебник из страны Оз», Клайв Льюис — «Хроники Нарнии», Майкл Муркок — «Рунный посох», «Элрик». Впрочем, более подробно о творчестве этой группы уже было рассказано в статье «Хоббиты с электрогитарами» (№ 3 за 2002 г.).
Другой не менее интересной группой жанра является Rhapsody (позднее переименованная в Rhapsody of Fire), совместившая пауэр-металл с симфонической музыкой и основавшая так называемую «итальянскую школу» пауэр-металла. Все альбомы группы, основанной в 1990 году, являются концептуальной рок-оперой со сквозным сюжетом, который повествует об истории волшебной страны Алгалорд. Основная сюжетная линия этой вымышленной страны известна непосредственно из текстов группы и из сопроводительных буклетов к альбомам. В ряде буклетов также есть изображение географической карты «Зачарованных земель». Примечательно, что с группой активно сотрудничает (как поэт и «голос») «главный кинозлодей», легендарный английский актер Кристофер Ли.
Еще одной итальянской пауэр-металл группой является коллектив из Флоренции Domine, практически все работы которого тематически привязаны к произведениям уже упомянутого Майкла Муркока. К примеру, их альбом «Stormbringer Ruler — The Legend of the Power Supreme» («Владеющий Буревестником — Легенда о Высшей Силе», 2001) посвящен Элрику из Мелнибонэ, одной из инкарнаций Вечного Воителя.
Говоря о фэнтези, в первую очередь вспоминаешь о Дж. Р. Р. Толкине. Его влияние на музыку XX века колоссально. Одними из первых к его творчеству обратились хард-рокеры Led Zeppelin, написавшие по Толкину такие песни, как «Battle of Evermore», «Ramble On» и «Misty Mountain Hop». Песни о персонажах книг писателя, хрониках Средиземья есть у канадской прогрессив-хард-роковой группы Rush, Blind Guardian, финских пауэр-металл групп Nigthwish и Stratovarius, а также у многих представителей брутальных направлений (блэк-металл, дэт-металл). Начиная с середины 1990-х, многие музыкальные коллективы и в нашей стране в своих произведениях обратились к творчеству Толкина, но об этом мы поговорим отдельно.
Нередко к фэнтези и фантастике относят такие жанры, как хоррор и мистику. Прямые отражения мистического и мрачного в музыке можно встретить в другом направлении рока — готик-роке, позднее перешедшем в более утяжеленный готик-металл. Готическая субкультура столь обширна, что на ее рассмотрение не хватит объема подобной статьи. К тому же вопрос о принадлежности готик-роковых и готик-металлических работ к фантастическим отражениям спорен, и мы не будем останавливаться на этом стиле.
* * *
Заканчивая обзор зарубежных примеров, хотелось бы упомянуть о таком интересном явлении, как рок-опера. Она возникла как форма еще в 1960-е (The Who, альбом «Tommy»), но настоящее развитие жанр получил в 1970-е.
Одной из первых фантастических рок-опер является «The War of the Worlds» («Война миров», 1978), сочиненная и поставленная Джеффом Вэйном по мотивам одноименного романа Герберта Уэллса. Альбом, как и книга, разделен на две части: «Прибытие марсиан» (в пяти композициях) и «Земля под властью марсиан» (в семи). Альбом снискал большую популярность в Старом Свете и затем неоднократно переиздавался, последнее переиздание произошло в 2007 году и было приурочено к выходу одноименного анимационного фильма.
Самыми известными фэнтези-операми являются «Avantasia» и «Aina». Первый проект, «Avantasia», собрал в 2001 году немец Тобиас Саммет. Вначале состав включал в себя 11 вокалистов и 9 инструменталистов из английских, немецких, голландских и финских групп. В сюжетном отношении «Avantasia» представляет собой историю в жанре фэнтези с оттенком мистики, созданную под влиянием книги германского писателя Михаэля Энде «Бесконечная история». Название «Авантазия» — волшебная страна, где происходит действие, — образовано из слияния слов «Авалон» и «фантазия» и означает «мир за пределами человеческого воображения». Действие происходит в начале XVII века, главный герой из стен католического монастыря попадает через портал в параллельный мир, которому грозит опасность. Большую часть сюжета занимает фэнтези-квест с описанием приключений и путешествий главного героя и его друзей. Новые работы с продолжением истории страны Авантазия выходили в 2007 и 2008 годах.
Состав участников симфонической рок-оперы «Aina» (альбом назывался «Days of Rising Doom», 2003) уникален. В записи участвовали 12 вокалистов, в том числе оперных, детский хоровой коллектив и более десяти музыкантов из европейских и американских групп. Несмотря на низкие, по сравнению с «Авантазией», оценки большинства музыкальных критиков, со смысловой точки зрения, сюжет «Дней восходящей печали» выглядит более целостным и понятным. На бонусном, втором, диске имелся даже отдельный 15-минутный трек, в котором пересказывалась история страны Айны и соперничества двух братьев-принцев из-за прекрасной Серебряной девы.
Помимо пауэр- и симфоник-металлической основы для рок-опер следует упомянуть такой жанр, как прогрессив-металл. Прогрессив-рок и «тяжелые» жанры развивались параллельно вплоть до середины 80-х годов, после чего в Америке, Японии и Швеции появилось сразу несколько коллективов, совместивших тяжелые гитарные риффы с «прогрессивной» структурой и тематикой песен. Одним из наиболее ярких европейских коллективов этого жанра является голландская группа Aureon, чей стиль характеризуют иногда как спейс-металл. Создатель группы Арьен Лукассен дебютировал в 1995 году альбомом «The Final Experiment». Альбом представляет собой рок-оперу о средневековом слепом барде по имени Айреон, которого посещают видения от потомков о далеком будущем человечества. Работа является отчасти философской притчей, предостерегающей людей от войны и загрязнения окружающей среды. Последующие альбомы проекта также представляют собой концептуальные работы на научно-фантастическую и философскую тематику.
Еще двумя не менее интересными проектами в жанре научно-фантастической металл-оперы являются «Missa Mercuria» и «Genius», первые части которых вышли в 2002 году. Сюжет первой работы, созданной при участии ведущих немецких групп жанра, представляет собой повествование о четырех божественных элементах (Вода, Земля, Огонь и Воздух) и о цикличности мироздания. Вторая опера, вышедшая в трех частях (суммарный объем трех CD — четыре часа музыки), повествует о маленьком мальчике Гениусе, который однажды оказался захваченным параллельным измерением, где он открывает для себя секреты создания человеческих снов.
К теме рок-опер мы еще вернемся, а пока закончим рассмотрение зарубежных примеров и обратимся к отечественной сцене.
* * *
Зарубежные жанры приходили на территорию нашей страны с запозданием примерно в пять — десять лет. Причина подобного отставания, скорее всего, в официальном запрете западной рок-культуры властями СССР. Рок-группы нередко называют катализаторами распада Советского Союза. Русский рок в том виде, в котором он сформировался в конце 1970-х — начале 1980-х, является остросоциальным явлением, лирика песен чаще всего реалистична, и проявления фантастичного в произведениях того времени встречаются редко.
Проявления фантастичного можно найти в творчестве группы «Аквариум»: песня «Миша из Города Скрипящих Статуй» (по названию столицы Пан-Танга из произведений все того же Муркока) с альбома «Треугольник» (1981), альбом «Гиперборея» (1997). Также в оформлении оригинального издания «Треугольника» использованы надписи на эльфийских языках, изобретенных Толкином.
Косвенную фантастичность в 1980-х можно встретить в произведениях свердловских «Наутилуса Помпилиуса» и «Урфина Джюса», джаз-роковой группы «Арсенал» и инструментального арт-рокового проекта «Горизонт». Наиболее яркие фантастические образы рисуют произведения латвийской группы «Зодиак», одной из первых групп электронной музыки в СССР, возникшей в 1979 году. Однако почти все композиции были инструментальными и, следовательно, лишенными сюжетного наполнения.
Фантастические темы получили свое развитие в нашей стране лишь в конце 1980-х — начале 1990-х, во многом благодаря стараниям московской поэтессы Маргариты Пушкиной. В 1980-е песни на ее стихи, исполняли такие группы, как «Ария», «Автограф», «Мастер», «Рондо». Наиболее интересна дочерняя группа «Арии» — «Маврик», созданная в 1997 году Сергеем Мавриным. Это одна из немногих достаточно широко известных у нас в стране групп, выпускающая концептуальные альбомы с фантастической тематикой. В частности, альбом «Химический сон» (2001) сам Маврин определил как «мрачную фантастику, основанную на сегодняшней реальности и на нашей, невзирая ни на что, жизнеутверждающей позиции». Название другого альбома, «Запрещенная реальность» (2004), совпадает с названием цикла романов Василия Головачева и одноименным фильмом, однако о связи работ не упоминают, возможно, это лишь совпадение.
Движение фанатов творчества Толкина появилось в нашей стране еще во времена перестройки, и первые попытки переложения его творчества осуществляли фолк-роковые и бардовские коллективы («менестрели»). Позже предпринимались попытки даже ставить рок-оперы по его произведениям. В частности, в 2001 году творческой организацией «Тампль» из Казани был поставлен мюзикл «Финрод-зонг» по мотивам произведений «Сильмариллион» и «Песни освобождения от оков».
Однако настоящее развитие темы фэнтези получили в пауэр-металле — жанре, первые альбомы которого в России выпустили группы Archontes и Shadow Host (1993). Затем возникли группы «Эпидемия» (1995), Catharsis (1997), Arida Vortex (1998), «Арда» (2000). Все из перечисленных коллективов использовали прямые отражения фантастики и фэнтези в своих текстах. К примеру, альбом Archontes «Concerto for a Little Darkness and Orchestra» был создан под впечатлением книг Роджера Желязны, а все тексты песен группы «Арда» написаны по мотивам «легендариума» Толкина.
Творчество группы «Эпидемия», самой известной в России группы фэнтези-металла, также почти полностью посвящено фэнтези-мирам и персонажам книг Толкина (весь альбом «Воля к жизни», песни «Кольцо Всевластия», «Фродо», «Феанор»), Муркока (песня «Вечный воитель»), а также самостоятельным сюжетам. Наиболее известным произведением группы является металл-опера «Эльфийская рукопись» — один из крупнейших проектов на отечественной «тяжелой» сцене, в котором приняли участие музыканты шести крупных коллективов.
Либретто оперы, написанное гитаристом Юрием Мелисовым, представляет собой историю об эльфийском королевстве Энии, которое атаковали силы Тьмы под руководством черного мага Деймоса. Главный герой Дезмонд (Максим Самосват) и его друг Торвальд (Андрей Лобашев) вызываются спасти свою родину, находят в горах древний артефакт и побеждают темного правителя. Сюжет истории, в котором чувствуется влияние Толкина, Муркока и книжной серии Dragonlance, в дальнейшем получил большую популярность в российском Интернете и послужил источником для ряда фанфиков, цитат и анекдотов.
Не обошли вниманием рок-музыканты и отечественных классиков фантастики. Примером может служить уральская группа жанра симфоник-металл Torquemada, обратившаяся в первых двух своих альбомах («Никогда», 1998, и «Торквемада» 2001) к творчеству братьев Стругацких. В том же Екатеринбурге ведет концертную деятельность другая группа с названием, позаимствованным из миров АБС — Arcanar. К сожалению, подобные группы в современных условиях обречены оставаться в глубоком андеграунде.