— Не їхать через те, що старий пальцем насварився?
— На нещастя він насварився.
— Шкода, що їду, а то б я з цим дідуганом серйозно побалакав. Це неодмінно хтось із колишніх тутешніх блукає по ночах, нашіптує, виживає.
— Альошо, ти повернешся до мене?
— Сказав — вернуся, значить, вернусь. От неспокійна яка!
— Далеко їдеш?
Гусєв свиснув, кивнув на стелю і, всміхаючись очима, налив гарячого чаю в блюдце.
— За хмари, Машо, лечу, наче оця жінка.
Маша тільки голову похилила. Гусєв позіхнув, почав роздягатися. Маша нечутно прибрала посуд, сіла штопати шкарпетки, не підводила очей. А коли підійшла до постелі- Гусєв уже спав, поклавши руки на груди, спокійно закривши повіки. По Машиних щоках текли сльози, такий дорогий він був їй, так журилася вона за його бентежним серцем: “Куди летить, що шукає?”
На світанку Маша встала, почистила чоловіків одяг, склала чисту білизну. Гусєв прокинувся. Напився чаю, — жартував, гладив Машу по щоці. Лишив грошей — велику пачку. Взяв на спину мішок, постояв у дверях і поцілував Машу.
Так вона й не дізналася, куди він їде.
ВІДЛІТ
На пустирі перед майстернею Лося почали збиратися люди, йшли з набережної, бігли від Петровського острова, юрмилися купками, поглядали на невисоке сонце, що пустило крізь хмари широкі промені. Починалися розмови:
— Чого це люди зібралися — когось убили?
— На Марс зараз полетять.
— Оце дожили, цього ще бракувало.
— Що ви патякаєте? Хто полетить?
— Двох бандитів з тюрми взяли, запакують їх у стальну кулю і — на Марс, для дослідів.
— Годі вам брехати!
— От сволота, людей їм не шкода!.. — Тобто кому це — “їм”?
— А ви, громадянине, не прискіпуйтеся!
— Звісно, знущання.
— Ну й дурні люди, боже мій!
— Чого люди дурні? Звідки ви взяли? — Вас би самого послати за такі слова.
— Перестаньте, товариші. Тут справді історична подія, а ви чорт знає що мелете.
— Аз якою метою на Марс посилають?
— Пробачте, щойно тут один казав: вони тільки агітаційної літератури двадцять п’ять пудів завантажили.
— Це експедиція.
— По що?
— По золото.
— Цілком правильно — для поповнення золотого фонду.
— Багато думають привезти?
— Необмежену кількість.
— Громадянине, чи довго нам ждати?
— Тільки-но сяде сонце, так вони й полетять…
До сутінків було гамірно, в натовпі точилися різні розмови, всі ждали незвичайної події. Сперечалися, сварились, але не розходилися.
Тьмяний захід сонця багряним світлом розлився на півнеба. І ось, повільно розсуваючи натовп, з’явився великий автомобіль губвиконкому. В сараї зсередини засвітилися вікна. Натовп ущух, присунувся.
Відкритий з усіх боків, поблискуючи рядами заклепок, яйцевидний апарат стояв на цементній, трохи нахиленій площадці посередині сарая. Крізь круглий отвір було видно яскраво освітлену внутрішність із стьобаної ромбами жовтої шкіри.
Лось і Гусєв уже були у валянках, баранячих кожушках, у шкіряних пілотських шоломах. Члени виконкому, академіки, інженери, журналісти оточували апарат. Напутні промови виголошено, фотографічні знімки зроблено. Лось дякував усім за увагу. Його обличчя було бліде, очі наче скляні. Він обняв Хохлова і Кузьміиа. Глянув на годинника:
— Час!
Усі завмерли. Гусєв насупився і поліз у люк. Всередині апарата він сів на шкіряну подушку, поправив шолом, осмикав кожушок.
— До дружини зайди, не забудь, — гукнув він Хохлову і сильно насупився.
Лось усе ще барився, дивився собі під ноги. Потім він підвів голову і сказав глухуватим, схвильованим голосом.
— Я гадаю, що сяду на Марс вдало. Я певен — мине небагато років, і сотні повітряних кораблів краятимуть зоряний простір. Завжди, завжди нас веде дух пошуку. Ну, а коли загинемо, запам’ятайте, товариші: яке б чудове не було життя, які б великі не були його досягнення, ніколи не заспокоюйтесь, завжди, завжди вперед до далекої мети. Лось увірвав мову, оглянув присутніх. Насунув на очі шолом.
— До побачення, товариші, прошу відійти якнайдалі од апарата.
Одразу ж Гусєв крикнув з люка:
— Товариші, я передам тим на Марсі полум’яний привіт од Радянської республіки. Уповноважуєте?
Натовп загув. Пролунали оплески.
Лось обернувся, поліз у люк і одразу ж рвучко закрив його за собою. Проводжаючі, схвильовано перемовляючись, побігли з сарая на пустир, до натовпу. Хтось протяжно почав гукати:
— Обережніше, відходьте, лягайте!
Тепер тисячі людей мовчки дивилися на квадратні освітлені вікна сарая. Там було тихо. Тиша і на пустирі. Так минуло кілька хвилин. Багато людей лягло на землю. Нараз вдалині лунко заіржав кінь. Хтось крикнув страшним голосом:
— Тихше!
В сараї оглушливо гуркнуло, затріскотіло. Одразу ж пролунали сильніші, часті удари. Затремтіла земля. Над дахом сарая піднявся тупий металевий ніс і вкрився хмарою диму та куряви. Затріскотіло ще дужче. Чорний апарат появився весь над дахом і повис у повітрі, ніби приміряючись. Вибухи злилися в суцільне виття, і чотириса-женне яйце, навскіс, як ракета, піднялося над натовпом, ринуло на захід, шурхнуло вогненною смугою і зникло в багряній, тьмяній заграві хмар.
Аж тоді у натовпі зчинився крик, полетіли шапки, люди побігли, обступили сарай.
У ЧОРНОМУ НЕБІ
Загвинтивши вхідний люк, Лось сів навпроти Гусєва і почав дивитися йому в очі — в колючі, як у спійманого птаха, зіниці.
— Летимо, Олексію Івановичу?
— Пускайте.
Тоді Лось взявся за важілець реостата і трошки повернув його. Пролунав глухий удар — той перший тріск, від якого здригнувся на пустирі тисячний натовп. Повернув Другий реостат. Глухий тріск під ногами і двигтіння апарата стали такі сильні, що Гусєв схопився за сидіння, вирячив очі. Лось увімкнув обидва реостати. Апарат рвонуло вперед. Удари стали м’якші, двигтіння послабло. Лось крикнув:
— Знялися.
Гусєв витер піт з обличчя. Ставало жарко. Лічильник швидкості показував п’ятдесят метрів на секунду, стрілка все посувалася вперед.
Апарат мчав по дотичній, проти обертання Землі. Відцентрова сила тягла його на схід. За розрахунками, на висоті сто кілометрів апарат мав вирівнятись і летіти по діагоналі.
Двигун працював рівно, без перебоїв. Лось і Гусєв розстебнули кожушки, позсували на потилицю шоломи. Електрику було вимкнено, і бліде світло проникало крізь скляні вічка.
Переборюючи слабість і запаморочення, що почалося, Лось став на коліна і через вічко дивився на Землю, що віддалялася. Вона розкинулася величезною, без країв, увігнутою чашею, — голубувато-сіра. Подекуди, мовби острови, на ній лежали пасма хмар. То був Атлантичний океан.
Потроху чаша звужувалася, відходила вниз. Правий край її почав світитись, як срібло, на другий насувалася тінь. І ось чаша вже видавалася кулею, що летить у безодню.
Гусєв, припавши до другого вічка, мовив:
— Прощай, матінко, пожили на тобі, кров’ю покропили. Він підвівся з колін, але несподівано захитався, впав
на подушку. Рвонув комір:
— Умираю, Мстиславе Сергійовичу, несила.
Лось відчував: серце б’ється частіше, частіше, вже не б’ється — болісно тріпоче. Кров стукає у скроні. Темнішає світло.
Він поповз до лічильника. Стрілка швидко піднімалася, відзначаючи неймовірну швидкість. Кінчався шар повітря. Зменшувалося тяжіння. Компас показував, що Земля була вертикально внизу. Апарат, щосекунди набираючи швидкість, шалено мчав у світовий крижаний простір.
Лось, ламаючи нігті, ледве розстебнув кожушок, — серце спинилося.
Передбачаючи, що швидкість апарата і всього, що в ньому, досягне тої межі, коли настане помітна зміна швидкості биття серця, обміну крові й соків, усього життєвого ритму тіла, передбачаючи це, Лось з’єднав лічильник швидкості одного жироскопа (їх в апараті було два) електричними дротами з кранами баків, які в потрібну мить мали випустити велику кількість кисню й аміакових солей.
Лось отямився перший. У грудях різало, голова йшла обертом, серце шуміло, як дзига. Думки виникли і зникли-незвичайні, швидкі, ясні. Рухи були легкі й точні.
Лось закрив зайві крани в баках, глянув на лічильник. Апарат пролітав близько п’ятисот кілометрів за секунду. Було ясно. В одне вічко проникав прямий, сліпучий промінь сонця. Під променем горілиць лежав Гусєв, — зуби вишкірені, скляні очі вийшли з орбіт.
Лось підніс йому до носа їдку сіль. Гусєв глибоко зітхнув, затремтіли повіки. Лось обхопив його попід руками і хотів підняти, але тіло Гусєва повисло, як пухир з повітрям. Він розчепив руки, — Гусєв поволі сів на підлогу, випростав ноги в повітрі, підняв лікті, — сидів, як у воді, озирався:
— Мстиславе Сергійовичу, а я не п’яний?
Лось звелів йому лізти спостерігати через горішні вічка. Гусєв підвівся, хитнувся, примірився і поліз прямовисною стіною апарата, як муха, — хапався за стьобану оббивку. Припав до вічка.
— Темно, Мстиславе Сергійовичу, анічогісінько не видно.
Лось надів димчасте скло на окуляр, обернений до сонця. Чітким обрисом, величезним кошлатим клубком висіло сонце в порожній темряві. З боків його, мов крила, розкинулися дві світлові туманності. Від щільного ядра відділився фонтан і розплився грибом, — це був час, коли проходили великі сонячні плями. Віддалік од світлового ядра розмістилися ще блідіші, ніж зодіакальні крила, одкинуті од Сонця світлові океани вогню, що обертаються навколо нього.
Лось ледве одірвався від цього видовища, — життєдайного вогню всесвіту. Прикрив окуляр ковпачком. Стало темно… Він присунувся до вічка, що було на неосвітленому боці. Тут була пітьма. Він повернув окуляр, і зеленкуватий промінь зірки вколов око. Та ось у вічко ввійшов голубий, ясний, потужний промінь, — це був Сіріус, небесний алмаз, перша зірка північного неба.
Лось підповз до третього вічка. Повернув окуляр, глянув, протер його носовичком. Придивився. Серце стиснулося, відчув волосся на голові.
_ Неподалік у темряві, зовсім близько, пливли невиразні, туманні плями. Гусєв промовив тривожно:
— Якась штуковина летить поряд з нами.
Туманні плями поволі відходили вниз, ставали чіткіші, світліші. Побігли ламані, сріблясті лінії, ниті. І ось почав прояснятися яскравий обрис рваного краю скелястого гребеня. Апарат, видно, зближався з якимось небесним тілом, попав у його притягання і, як супутник, став обертатися навколо нього.
Тремтячою рукою Лось намацав важельці реостатів і, ризикуючи, — апарат міг вибухнути, — повернув їх до краю. Всередині, під ногами, все заревло, затрепетало. Плями та яскраві рвані краї швидше полетіли вниз. Освітлена поверхня збільшувалася, наближалася. Тепер уже чітко можна було бачити різкі, довгі тіні скель, — вони тягли-ся через оголену мертву рівнину.
Апарат летів до скель, — вони були зовсім близько, залиті збоку сонцем. Лось подумав (свідомість була спокійна і ясна): за секунду апарат не встигне обернутися горлом до маси, яка його притягує, за секунду — смерть.
У цю частку секунди Лось помітив на мертвій рівнині поміж скель руїни уступчастих веж… Далі апарат ковзнув над голим вістрям гір… Але там, по той бік гір, було урвище, безодня, темінь. Сяйнули на рваному стрімкому обриві жили металів. І уламок розбитої невідомої планети лишився далеко позаду, — продовжував свій мертвий шлях до вічності. Апарат знову мчав серед пустелі чорного неба.
Раптом Гусєв крикнув:
— Щось наче місяць перед нами!
Він обернувся, одірвався від стіни і повис у повітрі, розкарячився, як жаба, і, лаючись пошепки, силкувався припливти до стіни. Лось одірвався од підлоги і теж повис, тримаючись за трубку вічка, — дивився на сріблястий, сліпучий диск Марса.
СПУСК
Сріблястий, подекуди ніби оповитий хмарками диск Марса помітно більшав. Сліпучо виблискувала пляма льодів південного полюса. Нижче від неї розстилалася вигнута туманність. На сході вона доходила до екватора, неподалік од середнього меридіану здіймалася, розложисто оточуючи світлішу поверхню, і роздвоювалась, утворюючи біля західного краю диска другий мис.
По екватору містилися — їх було виразно видно — п’ять темних точок, круглих плям. Вони з’єднувалися прямими лініями, які утворювали два рівнобічних трикутники і третій — подовжений. Підніжжя східного трикутника охоплювала правильна дуга. Від середини її до крайньої, західної точки, йшов другий півкруг. Кілька ліній, точок і півкру-гів було розкидано на захід і схід од цієї екваторіальної групи. Північний полюс тонув у млі.
Лось жадібно вдиьлявся в це плетиво ліній: ось вони, ті, що зводять з розуму астрономів, завжди мінливі, геометрично правильні, незбагненні канали Марса. Лось розрізняв тепер під цим чітким малюнком другу, ледь видну, ніби стерту, сітку ліній.
Він почав креслити приблизний малюнок її в записничку. Раптом диск Марса здригнувся і поплив в окулярі вічка. Лось кинувся до реостатів:
— Потрапили, Олексію Івановичу, притягуємось, падаємо!
Апарат повертався горлом до планети. Лось уповільнив швидкість і зовсім вимкнув двигун. Зміна швидкості була тепер менш болісна. Але настала така нестерпна тиша, що Гусєв затулив обличчя долонями, затис вуха.
Лось лежав на підлозі, стежачи, як збільшується, росте, стає все опуклішим срібний диск. Здавалося, ніби з чорної безодні він сам тепер летів на них.
Лось знов увімкнув реостати. Апарат затріпотів, долаючи притягання Марса. Швидкість падіння уповільнилася. Марс тепер затуляв усе небо, тьмянів, краї його вигиналися чашею.
Останні секунди були страшні: запаморочливе падіння. Марс закрив усе небо. Раптом скельця вічок запотіли. Апарат розрізав хмари над тьмяною рівниною, він весь здригався і, ревучи, повільно опускався.
— Сідаємо! — встиг тільки крикнути Лось і вимкнув двигун.
Його сильно штовхнуло, кинуло на стіну, перевернуло.
Апарат важко сів і повалився набік.
* * *
Коліна трусилися, руки тремтіли, серце завмирало. Мовчки, квапливо Лось і Гусєв наводили лад в апараті. Крізь отвір одного вічка висунули напівживу мишу, яку привезли з Землі. Миша помалу ожила, підвела догори носа, почала ворушити вусами, вмилася. Повітря було придатне для життя.
Тоді відгвинтили вхідний люк. Лось облизнув губи, сказав глухуватим голосом:
— Ну, Олексію Івановичу, з щасливим прибуттям. Вилазьмо.
Скинули валянки і кожушки. Гусєв причепив маузер до пояса (про всяк випадок), усміхнувся і розчинив навстіж люк.
МАРС
Темно-синє, як море в грозу, сліпуче, бездонне небо побачили Гусєв і Лось, вилазячи з апарата.
Палаюче, кошлате сонце стояло високо над Марсом. Струмені кришталевого синього світла були прохолодні, прозорі — від виразної лінії обрію до зеніту…
— Веселе у них сонце, — мовив Гусєв і чхнув, таке сліпуче було світло в густо-синій висоті. Поколювало в грудях, у скронях стугоніла кров, але дихалося легко, — повітря було тонке і сухе.
Апарат лежав на оранжево-помаранчевій пласкій рівнині. Обрій зовсім близенько. Весь грунт у великих тріщинах. Скрізь на рівнині стояли високі кактуси, наче семи-свічники, — кидали різкі бузкові тіні. Повівав сухий вітрець.
Лось і Гусєв довго озиралися, потім пішли рівниною. Йти було надзвичайно легко, хоча ноги й грузли по щиколотку в сипучому грунті. Обходячи жирний високий кактус, Лось простягнув до нього руку. Рослина, ледь її торкнулися, затріпотіла, як од вітру, і її руді, м’ясисті паростки потяглися до руки. Гусєв штовхнув чоботом її під корінь — ач, погань! — кактус повалився, уткнувшись колючками в пісок.
Ішли майже півгодини. Перед очима розстилалась та сама помаранчева рівнина, — кактуси, бузкові тіні, тріщини в грунті. Коли повернули на південь і сонце лишилося збоку, Лось став придивлятися, ніби щось метикуючи, раптом зупинився, присів, ляснув себе по коліну.
— Олексію Івановичу, а грунт зораний.
— Та що ви?
Справді, тепер чітко було видно широкі, напівобсипа-ні борозни ріллі і правильні ряди кактусів. За кілька кроків Гусєв спіткнувся об кам’яну плиту, в неї було вкручено велике бронзове кільце з обривком каната. Лось потер підборіддя, очі в нього блищали.