Вопрос был в том, известна ли старушке подлинная ценность книги? Я ощутила, как на лбу у меня выступает испарина, и приложила все усилия, чтобы руки мои перестали трястись. Глаза старушки впились в меня иголками.
— Так что ж? — раздраженно спросила она.
Я дала ответ, предопределивший мою печальную участь.
— Книга, конечно, любопытная, — тщательно подбирая слова, отвечала я, — но особой ценности не представляет.
Так я вступила на путь, с которого уже не было возврата.
Лицо у старушки вытянулось, а я мысленно спросила себя: может, она все-таки не подозревает, что за редкость принесла сюда?
— Однако вам повезло, — продолжала я, — у меня есть постоянный покупатель, который питает слабость к литературе такого рода и к этому автору. Так что я с удовольствием дам вам за эту книгу десять шиллингов. Полагаю, вы согласитесь — цена хорошая, особенно учитывая, что книга, как вы сами видите, далеко не в идеальном состоянии.
И я старательно изобразила на лице улыбку истинной благодетельницы. Старуха в ответ тоже улыбнулась, точнее было бы сказать, ощерилась. В глазах у нее загорелся злобный огонек.
— Ах вы мерзкая лгунья! — прошипела она. — Бессовестная обманщица! Да за кого вы меня принимаете — за круглую дуру? Думаете, если я еле ноги таскаю, так уж и из ума выжила?
Она поняла мою хитрость! Я поднялась и попыталась успокоить разъяренную старушенцию.
— Может быть, я и ошиблась. Сейчас взгляну еще разок, сударыня.
Но было поздно: старуха уже перестала мне доверять.
— Книга стоит гораздо дороже, в сто раз дороже, чем вы мне только что сказали, и вы знали об этом и все-таки опустились до обмана! Да вы просто мошенница! — шипела старуха. — А ну, отдайте книгу, живо!
И она попыталась выхватить у меня свое сокровище, а я поняла: мечта моя рушится.
— Пойду к другому книготорговцу, к честному! — заявила она.
— Простите меня! — вскричала я со слезами на глазах, — Минутная слабость, все мы люди, вот я и поддалась искушению!
Я была не в силах выпустить книгу, и старуха, натужившись, тянула ее к себе.
— Чушь! — выплюнула она. — С меня довольно.
Мы обе навалились грудью на стол и дергали книгу каждая к себе, туда-сюда, туда-сюда, но я оказалась сильнее, рванула как могла, и сокровище очутилось у меня в руках. Противница от неожиданности пошатнулась и свалилась со стула, и я в ужасе увидела, как голова ее со зловещим треском стукнулась об пол, и старуха рухнула, будто пыльное платье с вешалки. Я вскочила, кинулась к ней, упала на колени — посмотреть, жива ли она еще.
— «Я… предпочитал… стричь овец… по воскресеньям», — прошипела старуха мне в лицо и испустила последний вздох, от которого стекла моих очков на миг запотели.
— Боже милосердный, — пробормотала я. — Что же мне теперь делать?
Редко бывает, чтобы покупатель скончался прямо в лавке, тем более в книжной, и я понятия не имела, что полагается предпринять в подобном случае. И пока я мешкала, некий голос, который мог принадлежать только Сатане, принялся нашептывать мне на ухо.
«Возьми книгу, — твердил он, — бери же скорее книгу! Никто не узнает!»
О, как бы мне хотелось сейчас сказать, что я возражала, что боролась с искушением, что попыталась противостоять этому бесчестному предложению, но… не буду лгать. Я сдалась мгновенно, схватила книгу, валявшуюся на полу рядом с трупом старухи, и поспешно сунула ее на самую верхнюю полку у себя над столом, спрятав за томом Гиббона «Упадок и разрушение». Потом обернулась и чуть не упала со стула, на который вскарабкалась, чтобы дотянуться до полки.
На пороге стоял Иеремия Гадсон. Давно ли он появился и успел ли стать свидетелем случившегося, я не ведала.
— Дорогая Периджи, чем это вы тут заняты, позвольте узнать? — спросил он.
— Она рухнула замертво, умерла у меня на глазах! — слезая со стула, прохныкала я.
— Вижу-вижу, мертвее мертвой, — откликнулся Гадсон.
Послали за доктором Моргсом, но Иеремия не ушел, а уселся в угол и оттуда наблюдал, что будет дальше. От его присутствия мне было не по себе.
— Сердечный приступ, — провозгласил доктор, осмотрев тело.
Гадсон громко фыркнул, как то было ему свойственно, а доктор сложил свой саквояж и ушел. К моему величайшему облегчению, вскоре пришли из похоронной конторы, тело старухи унесли, и Гадсон наконец ушел.
В ту ночь у меня созрел план. Я хотела продать книгу, но понимала, что действовать надо предельно осторожно. Ведь я не знала, кому еще было известно о том, какая редкость хранилась у старухи. У меня имелся на примете некий книголюб из Города, готовый заплатить за книгу с опечаткой кругленькую сумму, — он наверняка будет держать язык за зубами. Разумеется, о славе мне теперь не приходилось и мечтать, сделку нужно будет совершить тайно, но жертва невелика в сравнении с суммой, которую я надеялась выручить за книгу.
Была уже глубокая ночь, и я рассчитала, что, если пущусь в путь прямо сейчас, не медля, то моего отъезда не заметят и так будет лучше. Спрятав книгу за пазуху, я заперла лавку и вышла на улицу, где нос к носу столкнулась с Иеремией Гадсоном.
— Дорогая Периджи, — начал он, противно растягивая слова, — куда это вы собрались в такой глухой час?
— Это мое дело, — отрезала я, — а теперь соблаговолите уйти с дороги.
Но Иеремия не шелохнулся.
— Я все думаю о сегодняшнем происшествии, — продолжал он. — Странной смертью умерла эта старуха, да и книга редкая…
— Книга?
— У любого секрета есть цена, — многозначительно заметил Гадсон.
Его слова испугали меня.
— К чему вы клоните? — спросила я.
— Думаю, вы собирались поехать в Город и продать книгу там — ту самую редкую книгу, которую украли нынче днем у старухи, — и продать задорого, а деньгами ни с кем не делиться, раз старуха мертва.
— О чем это вы? Нет никакой книги, — пролепетала я.
— Ах вот как? Нет? Тогда у нас возникает небольшая сложность, — протянул Иеремия. — Если вы не найдете книгу, а она, уверен, у вас, я вынужден буду доложить магистрату, что собственными глазами видел, как старуха погибла от вашей руки. За убийство, как вы знаете, вешают.
— За убийство?
— Я все видел, — самодовольно заявил Гадсон. — Вы напали на старуху, толкнули ее, она упала, и вы вырвали книгу из рук умирающей.
— Все было вовсе не так! — возмутилась я, но подлец лишь расхохотался в ответ.
— Обдумайте мои слова, миссис Лист, обдумайте как следует, — посоветовал он. — Уверен, вы согласитесь, что я прав.
Мне ничего не оставалось, как признать свое поражение, хотя мысленно я и проклинала негодяя последними словами.
— Каковы ваши условия, мистер Гадсон? — обессиленно спросила я.
— Проще некуда, дорогая моя Периджи. Я буду в любое время забирать у вас любые книги по своему усмотрению… и прибавим к этому умеренный еженедельный взнос, который будет с вас причитаться, скажем, пять шиллингов.
— А книга?
Гадсон притворился, что взвешивает варианты.
— Что ж, я мог бы, конечно, отвезти ее в Город, но, пожалуй, не стану спешить. Быть может, через несколько лет она вырастет в цене и я выручу за нее полную стоимость. А пока будьте так любезны, подайте-ка книгу сюда, я возьму ее на хранение, — нагло сказал он.
Бессердечный, жестокий мучитель, он не оставил мне выбора, и я приняла его кабальные условия. Я знала, Гадсон не остановится и перед доносом в магистрат и еще подкупит судейских, чтобы придать своей кляузе веса. И болтаться мне тогда в петле за убийство!
— В пятницу зайду за деньгами, — бросил Иеремия и удалился, унося под мышкой бесценный том.
Стоит ли говорить о том, что свое слово он сдержал? С тех пор каждую пятницу Гадсон берет с меня пять шиллингов и уносит из лавки все, что ему приглянется, — и не по одной книге. Что касается «Одинокого пастуха», каждую ночь я в сотый раз проклинаю себя за алчность и глупость. А Гадсон тем временем разоряет меня.
Изменить прошлое не в моей власти, мистер Заббиду, и я глубоко сожалею о содеянном. Единственное, чего я стражду, — это покоя и забвения. Я хочу уснуть мирным сном.
Ладлоу отложил перо, промокнул написанное и закрыл черную книгу.
Джо взял холодную ручку Периджи в свои.
— Теперь вы будете спать спокойно, — пообещал он, — ибо тайна ваша в надежном хранилище.
— А как же Гадсон? — дрожащим голосом спросила Периджи. — Книга все еще у него.
— Наберитесь терпения, миссис Лист. Он сполна расплатится за все, что натворил. Больше пока ничего вам сказать не могу. А теперь возьмите, — и ростовщик вручил миссис Лист увесистый кошелек, — ступайте домой и отдыхайте.
Как обычно, Джо проводил ночную гостью до порога и постоял на крыльце, пока не убедился, что она благополучно добралась до дома и свет в ее окнах погас. Тогда Джо улыбнулся и улегся спать. Сам-то он засыпал мгновенно и никогда не видел кошмаров.
Глава тридцатая
Из мемуаров Ладлоу Хоркинса
Исповедь миссис Лист была последней записью, которую я внес в черную книгу. Наутро после визита Периджи хозяин послал меня за хлебом. Придя к булочнику, я, как обычно, поздоровался, но Корк и его жена встретили меня холодно. Сам булочник отпустил мне товар молча, а глаза его метали молнии. Старший из братьев Корк, помогавший за прилавком, даже смотреть на меня избегал. Я вежливо простился, взял покупки и вышел, недоумевая, чем же обидел их всех. На другой стороне улицы я увидел среднего и младшего братьев Корк. Раньше они всегда здоровались и мы шли рядом, болтая обо всем понемножку, но сегодня, завидев меня, они припустили в противоположную сторону. Потом средний обернулся и прицельно бросил в меня снежком — и попал прямо по голове! Боль была адская, я прижал руку к виску, а когда отнял, на пальцах алела кровь. Я поднял снежок и обнаружил, что в него втиснут камешек.
В этот самый миг надо мной распахнулось окно и меня окатило потоком ледяных вонючих помоев.
— Так его, так его! — злорадно заорала сверху жена булочника. — Катись обратно к своему хромоногому исчадью, бесенок! Нечего тебе тут околачиваться!
Я кинулся наутек и добрался до лавки, запыхавшись. Поспешно запер дверь и задвинул засов.
— Что стряслось? — спросил Джо, заметив ссадину.
— Сам толком не пойму, — ответил я, — но Элиас не желает со мной и слова сказать, а Руби облила меня помоями.
Джо удивился:
— С чего это вдруг?
— А я откуда знаю? — взвился я. — Ничего себе, сходил за хлебом!
С отвращением выпутавшись из мокрого плаща, я повесил его сушиться перед очагом. Джо сидел у стола, положив подбородок на сплетенные руки. Я затряс мокрой головой, и брызги воды зашипели на горящих поленьях.
— Вы знали, что так случится? — спросил я. — Это они из-за Иеремии на нас взъелись?
— Насчет Иеремии не знаю, но чего-то подобного я ожидал, — задумчиво протянул Джо.
— Почему?
— Потому что от благодарности до ненависти один шаг, маленький шажок, Ладлоу. Все охотно принимают от меня деньги, кланяются и благодарят, а потом возвращаются восвояси и быстро забывают, как худо им было до моего появления. А затем начинают хотеть большего.
Горечь в голосе хозяина поразила меня. Это был какой-то новый, непривычный Джо, — прежнего хозяина было ничем не пронять, он не огорчался и не обижался. Такой новый Джо меня встревожил.
— Вы говорите так, будто с вами подобное не впервой, — осторожно предположил я.
— Да, но обычно я знаю, в чем причина.
— Ну, какова бы ни была причина, одно скажу: несправедливо они с нами обходятся! — возмутился я, но продолжить не успел — в ту же минуту за стеной громко заквакала Салюки, и мирную утреннюю тишину грубо нарушили яростные вопли, донесшиеся с улицы. Похоже, где-то посреди деревни разразился скандал, грозивший перейти в потасовку.
Джо вскочил и метнулся к двери, я за ним, мы оба пулей вылетели из лавки и побежали вниз по склону холма. Зрелище, представшее нашему взору, было бы смешным и даже отчасти смахивало бы на театральный фарс, не будь само происшествие столь серьезным.
Свара возникла между Иеремией Гадсоном и Горацио Ливером. Каждый орал во всю глотку, и оба уже хватали друг друга за грудки. Их окружала толпа взбудораженных зрителей. Что же, как вы думаете, послужило причиной? Тушка индейки. Ссорящиеся яростно тянули ее каждый на себя.
— Началось! — воскликнул хозяин, и глаза его блеснули.
Подойдя поближе, мы поняли, что происходит.
— Нет уж, больше тебе не грабить мою лавку, жадное ты брюхо, прорва ты ненасытная! — выкрикивал мясник под одобрительные возгласы местных.
Здесь собралась чуть ли не вся деревня — семейство булочника в полном составе, Периджи, старик могильщик, Бенджамин Туп, Джоб Молт, Лили Иглсон, доктор Моргс, Полли и вдобавок еще какие-то незнакомые мне люди.
Гадсон ничего не ответил, лишь расставил ноги для упора и изо всех сил дернул тушку к себе — он держал индейку за ноги, а мясник за голову, так что бедная мертвая птица готова была вот-вот разорваться пополам. Соперники побагровели от гнева и натуги.
Надо сказать, в исходе поединка я засомневался, поскольку силы соперников были равны. Горацио, правда, слегка превосходил Гадсона ростом, но сложением оба отличались крепким, и к тому же коренастый Иеремия устойчивее держался на обледенелом склоне. Соперники изрыгали брань и брызгали слюной, а в морозном воздухе вокруг них клубился пар.
— Моя индейка! — пропыхтел Гадсон. — За тобой должок, Горацио!
Он рванул вновь, мясник покачнулся и, чтобы не упасть, выпустил тушку. А вот Гадсон, конечно, шлепнулся, и его радость от победы и добычи омрачилась тем, что он трижды крутанулся на льду самым несолидным образом, прежде чем ему удалось подняться.
Толпа заулюлюкала, загоготала, зааплодировала, потешаясь над попытками Гадсона встать на ноги. Нашелся лишь один человек, который протянул Иеремии руку, и это был мой хозяин, однако Гадсон сделал вид, что не заметил его, и заковылял домой, прижимая к себе обмякшую добычу.
— Скатертью дорога! — крикнул ему вслед булочник.
Иеремия ускорил шаг, но не обернулся. Вот так дела, удивился я. Как непохоже на Иеремию Гадсона — оставить последнее слово не за собой.
Мясник подошел к Джо, все еще тяжело дыша и весь дрожа после поединка. Никогда я не видел этого тихого заику таким взбудораженным.
— Видали, а, Джо? — торжествующе спросил он. — Я не дал ему спуску! Сказал — хватит брать у меня лучший товар. Взбунтовался. Все, как вы советовали.
Похоже, Горацио забыл, что индейка-то досталась Иеремии.
Мясник ожидал, что Джо поздравит, ободрит, похвалит его, может, похлопает по плечу, но хозяин молчал. Более того, он побледнел, а в глазах на миг сверкнул гнев.
— Ничего подобного я вам не советовал, — буркнул он. — Ничего подобного.
Тут выступил вперед кузнец Джоб Молт, насмешливо ухмыляясь, и с ядом в голосе сказал:
— А, так вы изволили пожаловать к нам на помощь!
— Срок Гадсона еще придет, — просто сказал Джо. — Вам нужно лишь подождать. Неужели пока вы не в состоянии довольствоваться тем, что вам стало полегче жить?
— Сколько можно ждать? — хрипло спросил Обадия. — Вы обещали мне, что Иеремия еще поплатится за все, что сделал, что вы с ним, дескать, расправитесь по справедливости.
Мясник оглядел толпу:
— А мне обещал, что рассчитается с Гадсоном по заслугам.
Подала голос и Периджи.
— И мне, и мне обещал! — как можно громче воскликнула она. — Обещал, что Гадсон заплатит!
— И мне! — раздался чей-то еще голос.
— И мне тоже! — крикнул кто-то из толпы. — А я думал, я один такой!
— Это ты о чем? — спросил его сосед, стоявший рядом, и кричавший (он тоже недавно продал Джо свой секрет) принялся объяснять, что такое «Черная книга секретов» и зачем к Джо ходят по ночам.
Толпа загудела, все заговорили одновременно, перебивая друг друга. Лишь сейчас жители деревни осознали, что едва ли не каждый из них был в числе ночных посетителей ростовщика, что почти у всех за душой были страшные тайны, которые эти люди приходили продать, когда било полночь. И каждый из побывавших у Джо чувствовал себя оскорбленным, ибо полагал, что такое доверие оказано было ему одному. О да, Джо Заббиду был обходителен, и каждый его клиент считал себя особенным. А те немногие, кто не ходил к Джо исповедоваться, тоже обиделись, поскольку решили, что ими пренебрегли как существами неинтересными. Так или иначе, но толпа забурлила, и вот уже те же самые люди, которые еще минуту назад хохотали над Иеремией, надвинулись на Джо Заббиду и устремили на него самые враждебные взгляды. Я обвел глазами эти озлобленные и обветренные лица и покрылся холодным потом от страха. Да они вот-вот нас растерзают!