– Нас обоих. А нас с тобой он назвал полукровками-метисами.
– И ты обиделся на это ничтожество? – удивился Вирджил. – Да он, наверное, не умеет ни читать, ни писать, потому ему и приходится грабить банки. Господи Боже, раскинь мозгами, парень! – Отец отпил большой глоток мексиканского пива и добавил: – Хотя я тебя понимаю... я понимаю, что ты чувствуешь.
– Как бы ты поступил на моем месте?
– Так же, как и ты, – никак, – пожал плечами Вирджил. – Хотя... тебя, наверное, интересует, как бы я поступил, если бы по-прежнему служил в морской пехоте? Я тебе скажу. Я бы размазал рожок с мороженым по его чертову носу!
* * *
Через три дня помощники шерифа обнаружили "паккард" Эммета Лонга на заднем дворе одной фермы возле Чекоты. Ферма принадлежала женщине по имени Кристал Ли Дэвидсон. Ее покойный муж, Байрон Дэвидсон по кличке Заика, был убит в перестрелке с федеральными маршалами, одно время он состоял в шайке Эммета Лонга. Помощники шерифа дождались маршалов: арест преступников, находящихся в федеральном розыске, – их прерогатива. На рассвете офицеры правопорядка проникли на ферму, скормили сторожевой собаке сосиску, вошли на цыпочках в спальню Кристал и скрутили Эммета Лонга – он не успел даже выхватить кольт из-под подушки. Джим Рэй Манкс выпрыгнул в окно, но получил заряд из двустволки по ногам. Обоих отвезли в Окмалджи и посадили под стражу до суда.
Карлос тогда сказал отцу:
– О боже, эти федеральные маршалы свое дело знают, верно? Особо опасный преступник, убийца – а ему приставили пушку к уху и вытащили из постели.
Карлос был уверен, что его вызовут свидетелем. Он не мог дождаться того дня, когда выступит в суде. Он признался отцу: во время дачи показаний ему хочется смотреть Эммету Лонгу в глаза и рассказывать, как хладнокровно тот убил человека. Вирджил посоветовал сыну не говорить больше того, что нужно. Карлос спросил, нужно ли упоминать о мороженом на усах Эммета Лонга.
– С чего бы это? – удивился Вирджил.
– Показать, что я ничего не упустил.
Вирджил улыбнулся:
– Знаешь, сколько раз позавчера ты рассказывал мне о мороженом у него на усах? По-моему, три или четыре.
– Жаль, что тебя там не было, – не согласился Карлос. – Представь себе: стоит налетчик, гроза всей округи, и даже не удосужился вытереть рот!
– Я бы умолчал о мороженом, – заметил Вирджил. – Он хладнокровно пристрелил представителя закона. Вот и все, что тебе нужно о нем помнить.
Прошел месяц, за ним другой. Карлос начал нервничать. Вирджил отправился выяснять, в чем дело. Когда отец вернулся, Наркисса накрывала к ужину, Карлос сидел тут же, за столом. Вирджил рассказал: суд задерживают из-за того, что Эммет Лонг наследил не только в их графстве – в соседних тоже. Всем не терпится наложить на Эммета Лонга руки. Дело передали в Восточный окружной суд, чтобы пострадавшие графства заявили свои претензии. Видимо, хотят устроить показательный процесс.
– Его честь попросил нашего обвинителя предложить Эммету Лонгу сделку. Пусть тот признается в непредумышленном убийстве второй степени с целью самообороны, ведь жертва была вооружена. Ему дадут от десяти до пятнадцати лет. Тогда делу конец, никакого процесса не будет. Другими словами, – продолжал Вирджил, – твоего Эммета Лонга отправят в Макалестер и выпустят лет через шесть.
– Не было никакой самообороны, – сказал Карлос. – Малыш даже не смотрел на него, когда тот его пристрелил...
– Ты не разбираешься в системе, – устало возразил Вирджил. – Сделка состоялась потому, что Малыш был индейцем. Будь он белым, Эммету Лонгу не миновать пожизненного заключения или электрического стула.
* * *
Когда Карлосу было пятнадцать лет, в его жизни произошло еще одно важное событие. Дело было в конце октября; день близился к вечеру, в саду сгущались сумерки. В тот день Карлос убил угонщика скота по имени Уолли Таруотер.
Вирджил подумал: это случилось из-за Эммета Лонга. На сей раз парень не сплоховал – отныне он всегда будет наготове.
Вирджил позвонил владельцу похоронного бюро. Тот явился вместе с шерифом. Вскоре прибыли и два федеральных маршала. На них были строгие черные костюмы, шляпы надвинуты на глаза. Вирджил понял: это люди серьезные. Маршалы начали допрос. Один из них оказался словоохотливым и объяснил, что Уолли Таруотер, который сейчас лежал на похоронных дрогах, был объявлен в розыск несколькими штатами за угон крупного рогатого скота с целью перепродажи. Он велел Карлосу рассказать своими словами, как все произошло.
Вирджил увидел, что его сын чуть раздвинул губы в улыбке, словно собирался переспросить: "Так, значит, собственными словами, да?" – и поспешно шепнул:
– Не говори больше того, что требуется. Эти люди хотят поскорее вернуться домой – к женам и детям.
История началась с того, что Наркисса изъявила желание приготовить рагу из кролика, а может, из белки – смотря что удастся добыть.
– Я решил, что уже поздно, – признался Карлос, – но взял дробовик и вышел в сад. Орехи уже созрели, листьев на деревьях мало, я отлично видел, что творится за рощей.
– Давай к делу, – опять сказал Вирджил. – Ты увидел того парня на лугу. Он угонял твоих коров.
– Лошадка под ним была быстрая, – согласился Карлос. – Сразу было видно, что ковбой свое дело знает. Я подошел ближе и стал следить за ним. Ну и ловко же он согнал моих коров гуртом – а сам даже не вспотел! Я вернулся домой, сменил дробовик на винчестер, потом побежал на конюшню, оседлал каурую – она и сейчас там. У того парня была гнедая.
– Ты вернулся за ружьем, даже не зная, кто он? – удивился словоохотливый маршал.
– Я понимал, что он мне не друг, раз угоняет моих коров. Он гнал их в низину речки Дип-Форк, к шоссе. Я пришпорил Сузи, растолкал коров, которые еще паслись на лугу, крикнул: "Могу я вам помочь?" – Карлос чуть заметно улыбнулся. – Он мне ответил: "Спасибо за предложение, но я уже закончил все дела". Я сказал: так и есть, и велел ему слезать с лошади. Он поскакал прочь. Я выстрелил разок поверх его головы, чтобы он вернулся. Не отставал от него, но держал дистанцию: ведь я не знал, что у него под макинтошем. Тут он увидел, что я еще молодой, и говорит: "Я сгоняю коров, которых купил у твоего папаши". Я объяснил, что коровами занимаюсь я, а папашино дело – орехи. Он засмеялся: "Господи Иисусе, кончай гоняться за мной, парень, возвращайся-ка ты лучше домой!" Распахнул макинтош, а под ним шестизарядный кольт. А впереди – осталось проскакать двести ярдов – фургон для скота с откинутым задним бортом, и рядом стоит человек.
– Ты разглядел его с такого расстояние? – переспросил маршал, который вел допрос.
– Раз он говорит, значит, разглядел, – ответил за сына Вирджил.
Карлос выждал, пока маршалы оглядят его с ног до головы, и продолжил:
– Ковбой поскакал дальше, я крикнул, чтобы он подождал. Он натянул поводья и оглянулся. Я объяснил, что перестану за ним гнаться, если он вернет моих коров, и предупредил: "Только попробуй двинуться дальше – пристрелю!"
– Неужели ты с ним так себя вел? – удивился маршал, который до этого задавал вопросы. – Сколько тебе лет?
– Скоро шестнадцать, – гордо ответил Карлос. – Мой отец в таком же возрасте записался в морскую пехоту.
Тут впервые подал голос второй, молчаливый маршал.
– Значит, – сказал он, – Уолли Таруотер решил ускакать от тебя.
– Да, сэр. Я понял, что возвращать коров он не намерен – он был уже почти рядом с фургоном, – и застрелил его... Я хотел только ранить ворюгу в руку или ногу, – продолжал Карлос упавшим голосом, – целил в полу его желтого макинтоша... Надо было спешиться, а не стрелять с седла. Конечно, я не собирался убивать его. Второй тип запрыгнул в грузовик. Ему было наплевать на то, что его напарник валяется на земле. Он так рванул с места, что платформа отцепилась. Коров на ней не было. Тогда я выстрелил по капоту, чтобы остановить грузовик, тот тип выскочил и побежал к роще.
– Значит, ты стрелял... с двухсот ярдов? – удивился словоохотливый маршал, разглядывая винчестер, прислоненный к стволу пеканового дерева. – На твоем ружье нет оптического прицела?
– Неувязочка у вас с расстоянием, – вмешался Вирджил. – Отойдите подальше, поймайте живую змею и держите ее за хвост. Мой мальчик отстрелит ей голову.
– Верю, – кивнул молчаливый маршал.
Он достал из жилетного кармана визитную карточку и, зажав ее между пальцами, протянул Вирджилу.
– Мистер Уэбстер, – сказал он, – интересно, кем станет ваш сын через пять-шесть лет.
Вирджил повертел карточку в руке, передал ее Карлосу и на секунду встретился с сыном взглядом.
– Если хотите, спросите его сами. – Вирджил наблюдал за сыном. Карлос водил пальцем по выгравированной на карточке золотой звезде. На карточке значилось: "Р.А. (Боб) Макмахон". – Я предложил ему выбор: если он хочет посмотреть мир, пусть записывается в морскую пехоту. А если хочет остаться дома, придется ему выращивать орехи пекан. – Карлос зачарованно водил пальцем по выпуклой золотой звезде. – Один раз он обмолвился о том, что после школы станет нефтяником.
– Правда?
Вирджил и оба служителя закона несколько секунд ждали ответа. Наконец Карлос оторвался от карточки и поднял глаза на отца.
– Извините... вы – мне?
Позже Вирджил сидел в гостиной, читал газету. Он услышал, как Карлос спускается сверху, и сказал:
– На той неделе на ипподроме выступает Уилл Роджерс. Крутит лассо и попутно рассуждает о политике. Хочешь посмотреть? Он забавный.
– Да, наверное, – ответил Карлос, потом признался, что на душе у него скребут кошки.
Вирджил опустил газету, посмотрел на сына.
– Сегодня ты убил человека, – серьезно сказал он.
Вирджил вспомнил Кубу... Он сидел за перевернутой телегой и смотрел в прицел винтовки системы Крэга. "Скорее, скорее!" – мысленно торопил первого мчащегося к нему всадника. За его другом гнались трое. Надо было, чтобы друг поскорее убрался с линии огня. Тот как будто услышал его и хлестнул кобылу. Вирджил увидел первого из троих преследователей и выстрелил. Передернул затвор, заметил, как лошадь тяжело рухнула на всадника. Прицелился во второго – бум! – выбил его из седла. Передернул затвор, прицелился в третьего – тот мчался во весь опор и стрелял из револьвера. Храбрец скакал прямо на него; между ними оставалось двадцать ярдов. Вирджил выбил его из седла, и лошадь пронеслась мимо перевернутой телеги. В тот день он убил трех человек меньше чем за десять секунд.
Вирджил спросил Карлоса:
– Ты не говорил мне... Ты подходил к нему?
– Да, подошел и закрыл ему глаза.
Со своего третьего убитого Вирджил снял сапоги и переобулся в них, скинув с ног сандалии, которые носил в испанской тюрьме Морро.
– Посмотрел на него и задумался, да? – спросил он сына.
– Ага. Интересно, почему он не поверил, что я буду стрелять?
– Он видел мальчика на лошади.
– Он знал, что за кражи его или подстрелят, или посадят, но все равно выбрал свой путь.
– И тебе совсем не было его жалко?
– Если бы он меня послушал, то не лежал бы мертвым.
В комнате стало тихо.
– Почему ты не подстрелил второго? – спросил Вирджил.
– В фургоне не было коров, – объяснил Карлос. – Иначе я и его мог бы подстрелить.
Вирджила озадачило спокойствие сына. Господи помилуй, ну и характер у парня!
2
В 1925 году, когда Джек Белмонт задумал шантажировать своего отца, ему было восемнадцать лет.
В тот год в Талсе открылся отель "Мэйо" – шестьсот номеров с ванными, и в каждой из крана течет ледяная вода. В "Мэйо" Джека знали и никогда не возражали, если он по пути заскакивал туда, чтобы купить виски у коридорного. Так выходило дороже, зато это было проще, чем связываться с бутлегерами. Он подъезжал в своем двухместном закрытом "форде", жал на клаксон, потом просил швейцара позвать Кайруса. Так звали цветного старика – коридорного. Иногда Джек входил в отель, болтался в холле или на террасе, слушал сплетни. Так он выяснил, где его папаша, Орис Белмонт, селит свою подружку, когда та приезжает в город. Именно подружкой сынок и собирался шантажировать старика.
Подружку звали Нэнси Полис; она жила в Сепульпе, городишке, выросшем "на нефти" возле месторождения Гленн-Пул, милях в десяти от Талсы.
Джек понял: скорее всего, отец навещает подружку в те дни, когда говорит дома, что едет на участок с ночевкой. По подсчетам сына, папаша сейчас стоил десять миллионов или около того: просто он не хранил все сбережения в банке. Отец вкладывал деньги в различные предприятия: нефтеперерабатывающий завод, автостоянку, нефтехранилище, нефтепровод. Если заниматься одной нефтью, можно стремительно разбогатеть, но можно и прогореть; вот почему Орис Белмонт предпочитал не складывать все яйца в одну корзину, а Джек не знал, сколько требовать с папаши за молчание.
Наконец, сын выбрал приемлемую для себя цифру и поехал домой. Вошел в отцовский кабинет, обставленный по вкусу Ориса: оленьи рога над камином, фотографии мужчин на фоне нефтяных фонтанов, миниатюрные копии буровых, сувенирные металлические вышки на полке камина и на стеллажах с книгами... Одной вышкой отец постоянно подпирал дверь. Джек подошел к большому столу тикового дерева, уселся в мягкое кожаное кресло напротив Ориса.
– Не хочу понапрасну отнимать у тебя время, – заявил спокойно и нагловато. – Мне нужно, чтобы ты держал меня на зарплате. Десять тысяч в месяц – и больше я тебя не побеспокою.
Ничего себе! Восемнадцатилетний сопляк – и такие речи!
Орис поставил авторучку в стакан и уставился на красивого и бесполезного мальчишку, который всегда слушался только мать.
– Ты ведь не собираешься работать, верно я понял?
– Буду приходить раз в месяц, за зарплатой, – кивнул Джек.
– Ясно. – Орис откинулся на спинку кресла. – Вымогаешь. Итак, я плачу тебе больше, чем получает президент Национального сберегательного банка... но за что?
– Мне известно, что у тебя есть подружка, – заявил Джек.
– Вот как? – удивленно вскинул брови отец.
– Нэнси Полис. Когда она приезжает в Талсу, ты селишь ее в "Мэйо". Сам всегда заходишь в отель сбоку, через парикмахерскую, и пропускаешь стаканчик, прежде чем подняться в ее номер. Я еще кое-что знаю о твоих забавах: ты и твои дружки-нефтяники кладут в писсуары глыбы льда и соревнуются, кто проделает в них самую глубокую дыру. Ты ни разу не выиграл.
– Кто рассказал тебе все это?
– Один из коридорных.
– Тот, кто достает тебе виски?
Джек замялся:
– Нет, другой. Я велел ему приглядывать и звонить мне, когда твоя подружка остановится в отеле. Я видел ее внизу и сразу узнал ее.
– Во что обошлись тебе такие ценные сведения?
– В пару баксов. Доллар за ее имя и адрес, под которыми она регистрируется. Девушка из администрации рассказала коридорному, что за нее в отеле всегда платишь ты, – обычно номер оплачивается с пятницы и до вечера воскресенья. Я знаю, ты познакомился с ней, когда жил в Сепульпе; тогда ты почти не появлялся дома.
– Уверен, а? – поинтересовался отец.
– Мне известно, что ты купил ей дом и обставил его.
Из-за вислых усов лицо отца казалось усталым. Сколько Джек себя помнил, у отца всегда был такой вид. Большие усы, костюм, галстук и усталый взгляд – несмотря на богатство...
– Ну-ка, прикинем, – сказал отец. – Когда я приехал сюда, тебе было пять лет.
– Когда ты нас бросил, мне было четыре.
– Помню, когда я купил этот дом, тебе исполнилось десять. В 1921 году – пятнадцать. Тогда ты взял мой пистолет и застрелил цветного парня.
Джек удивился:
– Тогда все стреляли в ниггеров, повсюду были расовые беспорядки. Я ведь не убил его!
– Тогда выгорел весь Гринвуд...
– Ниггерский квартал, – поморщился Джек. – Его подожгли Рыцари Свободы. Я говорил тебе: я даже спичкой не чиркнул.