Он вышел на улицу с сожалением, о том, что произошло. Как, говорил он себе, мог я в самом разгаре расследования, допрашивая свидетеля в деле об убийстве, не сдержаться и поступить так бездумно! Слабый внутренний голос выдвигал смягчающие обстоятельства: он этого не хотел, девушка была слишком красива и настойчива, и к тому же слыла доступной. К этому суду совести добавлялось еще неясное беспокойство. Шквал чувств, охвативших Николя, был настолько сильным, что он не предпринял никаких мер предосторожности. Он не вспомнил вовремя о советах своего друга доктора Семакгюса. Опытный старый распутник предостерегал его о том, какие опасности таились в свиданиях с комедиантками, хористками и другими женщинами легкого поведения для тех, кто забывал осторожность. Медик горячо настаивал на том, чтобы использовать кусок бараньей кишки длиною в палец, обыкновенно называемый презервативом, — для мужчины он был лучшей защитой от венерических болезней. И наконец, кто был этот Жиль, имя которого так неуместно возникло в апогее страсти?
Чтобы отвлечься от этих мыслей, Николя отправился на площадь Победы [13]. Он знал о красоте этого места, но никогда еще у него не было случая полюбоваться им стоя возле украшавшего площадь памятника, находящегося в самом ее центре. Это была статуя Людовика XIV, Viro immortali [14], во всей красоте и блеске. Защищенный богиней молвы с распростертыми крыльями, монарх возвышался над рабами в цепях, попиравшими ногами земной шар. В руке король держал палицу, а на плечо его была наброшена львиная шкура Геракла. Как-то проезжая мимо в карете, месье де Сартин рассказал Николя забавный случай. Один придворный, маршал де ля Фейяд, в порыве угодничества приказал прорыть подземный коридор из крипты церкви Святых Отцов и устроить свой склеп прямо под статуей короля, чтобы его останки были рядом с королем навечно. Генерал-лейтенант полиции как-то заметил, что когда-то этот район имел дурную репутацию и воспоминания о тех непростых временах еще остались в названии улицы Вид-Гуссе [15].
Николя вернулся на улицу Монмартр, когда часы уже били шесть. Его обычно тихое пристанище было охвачено радостным волнением. Марион и Катрина суетились на кухне, посреди шума и благоухающих ароматов, возвещавших о скором ужине. Более всего чувствовался запах рыбы и пирогов. Это оживление развеяло все грустные мысли Николя.
Катрин носилась взад и вперед, то со столовым серебром, то с бутылками в руках. Все эти хлопоты были ради сервировки стола к ужину, который в этот вечер решили устроить в библиотеке. Николя попросил горячей воды и, всегда верный советам своего крестного в вопросах гигиены, тщательно вымылся, прежде чем переодеться. Когда он вошел в гостиную, его радостными прыжками встретил Кир и возгласы трех голосов.
— Вот, возвращение блудного сына! — произнес месье де Ноблекур стоя; он был в одном из своих великолепных париков периода Регентства. — Голод привел его к нам с улиц!
Николя покраснел от этой библейской аллюзии. Надо бы ему научиться с легкостью относиться к невинным удовольствиям, тем более что окружающим было неведомо, какие чувства они невольно пробудили в нем.
— Мой милый Николя, вы появились как нельзя кстати. Двое ваших друзей сегодня оказали нам честь поужинать вместе с нами.
Николя увидел улыбающихся, уже с бокалами в руках месье де Лаборда и доктора Семакгюса. До этого вечера они ни разу не встречались и познакомились только что. Компания приветствовала друг друга. Николя сел за стол. В камине весело потрескивали поленья. Николя почувствовал умиротворение и спокойствие в окружении друзей.
— Николя, — заговорил месье де Ноблекур, — мы собрались без посторонних, в тесном дружеском кругу. Расскажите нам во всех подробностях о вашем расследовании.
Молодой человек поведал о событиях с самого начала, с вечера в Опере — главным образом для Лаборда. Работая под началом месье де Сартина, Николя научился ясно и быстро излагать факты, ничего не преувеличивая и не упуская. Его отчеты генерал-лейтенанту всегда были образцом точности. Он продолжил рассказ, опустив несколько деталей, которые еще требовали проверки. Николя мог полностью доверять своим друзьям, и все же он никогда не делился абсолютно всем, даже с Бурдо. Он немного покраснел, когда его рассказ дошел до эпизода с красавицей Бишельер. Он вдруг подумал, что даже не знает ее имени, а также о том, что нужно будет выяснить, кто такой этот Жиль, так бесцеремонно вмешавшийся в их любовные утехи. Особенно поразился рассказу первый камердинер короля, который был свидетелем поспешного отъезда Николя из Оперы.
— Теперь я понимаю, почему вчера месье де Сен-Флорантен, оставив прочие дела, долго совещался с генерал-лейтенантом полиции. И результатом этой аудиенции стал приказ остановить расследование.
— Со вчерашнего дня, — продолжил Николя, — я долго размышлял над нашей загадкой. Ужасная смерть от расплавленного свинца… Свинец можно найти где угодно. Остается только разыскать тех, кто им пользуется в работе.
— Печатники, — произнес Лаборд.
— Верно, но также и оружейники, — добавил Семакгюс.
— Кровельщики, — сказал Николя.
— И гробовщики.
Месье де Ноблекур поднял вверх палец.
— Друзья мои, я вспомнил один вечер у герцога Сен-Симона. Он принимал довольно редко и скудно, из-за своей скупости, но всегда был безупречно вежлив! В тот вечер, лет тридцать назад, он устроил замечательный ужин. Я был там и прислушивался ко всем окружающим. Среди его гостей оказался бывший проездом в Париже герцог де Лирия, испанский посол в Москве… Надо сказать, что он был…
Тут должно было последовать долгое отступление, уводящее далеко в сторону от основной темы разговора.
— …он был сыном герцога Бервика, а тот в свою очередь сыном Якова II Стюарта. Я вижу, что Николя в нетерпении. Ах, молодость! Короче, герцог де Лирия рассказал герцогу де Сен-Симону о старом русском обычае — фальшивомонетчиков там казнили, заливая им в глотку расплавленный металл, и их тела разрывало на части! Несомненно, они использовали для этого свинец: он легко и быстро плавится. В любом случае, потребовалась трубка или воронка, чтобы заставить нашего несчастного виконта заглотить такую дьявольскую порцию свинца!
— Мне кажется, месье прокурор, — вмешался Лаборд, — что вы забыли еще пятую и шестую профессии, в которых используется свинец. Палач, и особенно — слесарь. На днях я наблюдал в Версале починку фонтана Нептуна. Слесари во время работы не жалели свинца.
— В итоге, — с иронией заметил Семакгюс, — подозреваемые найдены… Но какова была цель этой варварской расправы? Чем виконт заслужил подобный конец? Еще не так давно доносчикам вырывали языки…
Сотрапезники перебрали множество версий, но затем перешли к мадемуазель Бишельер. Если мадам де Рюиссек столкнули в колодец нарочно, что связывало ее и комедиантку? Их размышления были прерваны Марион, которая, ворча, пригласила их за стол. Когда они поднялись, Семакгюс взял Николя под локоть и шепнул ему на ухо:
— Я подозреваю, что ваша Бишельер, мой юный Селадон, во время допроса произвела на вас куда большее впечатление, чем вы пытаетесь нас убедить…
Вначале предполагавшийся тихий семейный ужин превратился в настоящий пир, несмотря на то что под строгим взглядом своей экономки старый прокурор воздержался от пирога с грибами. Он вознаградил себя морским языком по-вильруански, который Катрин благоговейно поставила на стол, но должен был устоять перед искушением в виде крепкого белого маконского вина. Едва он намекнул на желание его попробовать, как немедленно сдался под строгим взглядом своего цербера — было известно, что белое вино пагубно влияет на подагру. Хирургия, придворные новости и Шатле — эти темы более всего занимали сотрапезников. Война, слухи о переговорах с англичанами, дело иезуитов, все более и более опасных, слабое здоровье фаворитки, оправдывавшее слухи о новом увлечении короля — сочинительстве. Наконец, депеши из Москвы сообщали, что здоровье царицы Елизаветы Петровны все более и более ухудшается. Месье де Ноблекур припомнил странный случай, о котором ему сообщил один из его швейцарских корреспондентов.
— В Женеве наблюдали огненный шар, который взорвался в воздухе и растворился, и все свидетели этого события почувствовали, как задрожала земля, и услышали сильный шум. Когда яркий свет этого феномена погас, мои друзья погрузились в темноту.
— Философская сказка! — ответил Семакгюс. — Ваши кальвинисты — настоящие хвастуны… Они бы еще вообразили наступление ночи средь бела дня!
Месье де Ноблекур с задумчивым видом покачал головой:
— Иногда в слишком большой ясности кроется ошибка. Что касается нашего дела, я бы посоветовал месье комиссару не слишком верить своим глазам и попытаться понять, что может скрываться за видимым. Настоящее — дитя прошлого, и всегда нужно разобраться в прошлом участников драмы, узнать, кто они на самом деле, кем хотят казаться, что они о себе говорят и что хотят, чтобы о них думали.
На этих мудрых словах они расстались. Для только что начавшего выздоравливать Ноблекура вечер был очень утомительным. Николя вышел проводить своих друзей. Он был рад видеть, что Лаборд и Семакгюс уже подружились. Эти два человека, такие разные по своему происхождению, возрасту и положению, для Николя были одинаково дороги. Первый камердинер короля предложил доктору довезти его до Вожирара в своей карете. Он пропустил его вперед, а сам обернулся к Николя и прошептал ему на ухо:
— Мадам де Помпадур желает видеть вас завтра в своем замке в Шуази. Вас будут ждать в три часа пополудни. Удачи, мой друг.
Вот такой ошеломляющей новостью закончился день Николя.
VI
ДВА ДОМА
Когда фантазия берет верх, беда уму, которым она управляет.
Мариво
Пятница, 26 октября 1761 года
Ранним утром Николя вышел с улицы Монмартр. Вечер с друзьями развеял его угрызения совести. Мадемуазель Бишельер была для него средством удовлетворения мимолетного каприза, возможностью продемонстрировать власть полиции. Он убедил себя, что его уход вслед за остальными освободил его в каком-то смысле от порыва, которому он так необдуманно поддался. Он признавал, что получил некоторое удовольствие и представлял себе насмешки Семакгюса.
Но сейчас Николя волновало другое. Он уже не мог так долго откладывать встречу с месье де Сартином и догадывался, что скажет ему шеф. Примет ли он часть огня на себя, покрывая своего подчиненного, или же отстранится, как умел иногда это делать? В таком случае будет ли это означать прекращение расследования? Такая вероятность очень беспокоила Николя.
Еще одним поводом для беспокойства было приглашение фаворитки короля в ее дворец Шуази. Он едва мог в это поверить. Какой просьбы или приказа можно было от нее ждать? Конечно, совсем недавно он оказал ей неоценимую услугу, но зачем обращаться к нему, скромному служащему полиции, а не прямо к Сартину? Знал ли этот последний о ее приглашении? Если да, что он об этом думал?
Место встречи частично отвечало на вопросы. Маркиза располагала несколькими местами для встреч: апартаменты в Версале, дворец Эвре в Париже, замок Бельвю… Шуази был наиболее подходящим для тайной встречи благодаря своей относительной уединенности и устройству этого дворца, изобилующего множеством выходов и переходов. Николя немного успокаивало то, что послание было передано ему через Лаборда, доверенного лица короля. Значит, король был в курсе дела.
Месье де Сартин, казалось, был ни в хорошем, ни в плохом расположении духа. С шелковой повязкой на голове, он сидел за столом и писал, когда Николя, постучав в дверь, осторожно вошел. Слуга убирал посуду с чайного столика. Генерал-лейтенант сдержанно взглянул на своего гостя.
— Тамерлан, Аттила, Чингисхан — вот кто вы, месье! — начал он. — Там, где вы появляетесь, все живое гибнет, смерти множатся, семьи вымирают, и матери следуют за своими детьми в лодке Харона. Попробуйте объяснить мне одним словом этот феномен!
Ироничный тон не вязался с жестокостью его слов. Николя вздохнул и ответил в том же духе:
— Я в отчаянии, месье.
— Я очень рад, очень рад это слышать! Я также очень радуюсь перспективе объяснения с месье де Сен-Флорантеном по поводу беспорядков в нашей прекрасной столице. О том, как мы похищаем тело несчастного самоубийцы, или скорее жертвы несчастного случая, вопреки воле его отца, чтобы отдать его на растерзание коновалам и… утоляем их мерзкую жажду покопаться во внутренностях. Как это вынести, сударь? Как это объяснить? Как это оправдать? В каком свете вы меня выставляете? Лейтенант французской гвардии, сын крестного мадам Аделаиды… Как я и предполагал, отец бросился в атаку, и министр не выдержал его напора. Надо благодарить Бога или дьявола, что вы не успели провести вскрытие!
— В этом не было необходимости.
— Что значит — не было необходимости? Вся эта чехарда — просто так?
— Не совсем, месье. Наши коновалы успели осмотреть тело и сделать заключение.
— Ах так! В самом деле?! И что же выяснил наш господин мясник? Мне не терпится услышать…
— Он установил, месье, что виконт де Рюиссек был убит. Причина его смерти — расплавленный свинец, который залили ему в рот.
Сартин сорвал с головы повязку, обнаружив поредевшую шевелюру, в которой уже блестело множество седых волос.
— Тьфу! Сударь, какой ужас. Разумеется, это все меняет. Я верю вам на слово, теперь я уверен.
Он встал и прошелся по кабинету от стены к стене. Потом внезапно прервал свою маниакальную прогулку и снова сел на место.
— Да, именно так: обман доказан, Рюиссек видел тело сына и не может ошибиться. Это лицо все еще преследует меня! Итак, это не самоубийство… Но графиня? Вы же не собираетесь сообщить мне, что…
— Я снова в отчаянии, месье. Выводы комиссара квартала месье де Беркиньи, с которым вы знакомы, врача и мои собственные совпадают. Они исключают возможность несчастного случая и говорят о том, что бедняжке сначала сломали шею, а потом сбросили в колодец кармелитской церкви.
— Поразительно. Хуже не придумаешь. Видите ли вы связь между этими двумя преступлениями?
— В нынешнем состоянии расследования это сказать невозможно. Однако одна деталь меня беспокоит.
Николя вкратце рассказал историю о билете в Итальянскую Комедию и последовавшем расследовании.
— Это означает, месье, что вы просите у меня разрешение на продолжение расследования?
Молодой человек согласно кивнул:
— Я прошу вас позволить мне выяснить правду.
— Ваша правда — это шлюха, что вечно ускользает у вас из-под самого носа! А когда наконец удается ее ухватить, она больно бьет в ответ. И потом, Николя, как я могу позволить вам продолжать расследование, когда министр написал о том, что преступления не было?
Николя заметил, что Сартин снова стал называть его по имени.
— Значит, нужно закрыть на все глаза? Оставить преступление безнаказанным и…
— Не будьте ребенком, я этого не говорил. Кто более меня заботится о том, чтобы отличить правду от лжи? Но если вы настаиваете на проведении этого расследования, то продолжайте, на свой страх и риск. Моя помощь заканчивается там, где в игру вступают более влиятельные, чем я, персоны. Я понимаю, что вы не бросите охоту, и если я об этом говорю, то лишь затем, что меня волнует ваша безопасность.
— Ваши слова растрогали меня, месье, но вы же понимаете, я не могу сдаться.
— Это другое дело. Поторопитесь на свое свидание с мадам де Помпадур.
Он взглянул на часы, стоявшие на камине. Николя молчал.
— Месье де Лаборд обо всем мне рассказал, — продолжил Сартин. — Не пренебрегайте этой ценной и бескорыстной дружбой.
Он выдержал паузу и заговорил более тихо, словно сам с собой:
— Порой бывает так, что женщина скрывает свои сильные чувства, которые она испытывает к мужчине, в то время как он изображает то, чего не чувствует на самом деле. Да, будьте искренни и почтительны.
— Месье, я предоставлю вам отчет…
— Разумеется, месье комиссар.