Рэймонд Чандлер
"Филип Марлоу"
перевод А. Липатова
Вошедший был не грузен, но полнотел. Неискренняя улыбка едва трогала уголки его рта, оставляя губы крепко сжатыми, - он словно боялся проговориться. Двигался он замедленно и как-то расхлябанно, что меня удивило: люди такой комплекции, как правило, живчики. Одет мой гость был в серый костюм, на галстуке стройная ныряльщица демонстрировала длинные ноги и аккуратный задок. Примиряла меня с посетителем, пожалуй, только белая рубашка - я уважаю чистоту и аккуратность. Ботинки, хоть и не подходили по цвету к костюму, были надраены до блеска.
Пока он пробирался мимо меня, я успел внимательно его рассмотреть. Да и он времени не терял: мгновенно окинул взглядом комнату и все зафиксировал. Мне знаком этот тип людей. Гангстер из второразрядных. В кармане брюк или за поясом у него наверняка револьвер, - пиджаки он любит узкие, а это не позволяет носить кобуру под мышкой.
Он осторожно присел. Я устроился напротив, мы посмотрели друг на друга. На его физиономии промелькнуло что-то лисье; я в ответ изобразил внимание без особого интереса, впрочем. Потом взял трубку и кисет с табаком, а ему предложил сигареты.
- Не курю, - проскрипел он, и голос его мне не понравился так же, как одежда и лицо. Пока я набивал трубку, он положил на стол тысячедолларовую купюру - новенькую, чистенькую, только что из-под пресса.
- Вам случалось спасать людям жизнь?
- Бывало.
- Тогда спасите еще раз. Мне.
- То есть?
- Я слышал, Марлоу, что вы с клиентами не хитрите.
- Оттого и беден, как церковная мышь.
- У меня есть два друга, вы можете стать третьим, не обижу. Получите пять штук, если вытащите меня из беды.
- Какой беды?
- Что-то вы с утра разговорчивы. Что, не видно, кто я такой?
- Нет.
- Не бывали в восточных штатах?
- Бывал, но не в вашей компании.
- Какой-такой компании?
Разговор начинал мне наскучивать.
- Послушай, или ты не строишь из себя умника и говоришь по существу, или забирай свою штуку и исчезни.
- Звать меня Икки Россен, и я таки исчезну - и навсегда, если ты чего-нибудь не придумаешь. Усек?
- Усек. Говори, как есть, да побыстрей. У меня нет времени слушать по капле в час.
- Я решил завязать, выйти из игры. А боссы считают так: либо ты скурвился и можешь продать, либо слишком о себе возомнил. Или просто перепугался. Со мной как раз третий случай - я перепуган до смерти. Дела за мной серьезные, но "мокрых" нет. Им-то наплевать, я ведь нарушаю традицию, порядок и все такое - они взяли карандаш и подвели черту. Исполнители уже в пути. А я облажался - спрятался в одной норе, в Вегасе, но они меня перехитрили. Когда я летел в Эл-Эй, меня уже, наверное, пасли, так что они наверняка знают, где я остановился.
- Ну, так перепрячься.
- Поздно. Я уже на крючке.
Он был прав.
- Почему же ты еще на этом свете?
- Ликвидацией занимаются мастера, а они не любят торопиться. Разве ты не знаешь этого?
- Как же, знаю. Солидный торговец из Буффало или хозяин молокозавода из Канзас-Сити - вывеска всегда приличная. Прежде всего, хорошие манеры и неброскость. Спокойные, хорошо одеты, вместе никогда не садятся. Оружие в кейсах, - а с кейсами сейчас ходят все, даже женщины...
- Прямо в точку. А когда самолет сядет, их отправят прямо ко мне, - но не сразу, не из аэропорта. Им торопиться некуда, у них свои люди и среди легавых, и даже в муниципалитете. Пойду я в полицию, скажем, меня выставят в двадцать четыре часа, и куда мне деваться? В Мексику? В Канаду? Достанут.
- А как насчет Австралии?
- У меня нет паспорта. Я живу в Штатах нелегально вот уже двадцать пять лет. Ну, допустим, попаду я в тюрьму, - но не пройдет и часа, как меня выпустят за отсутствием состава преступлений. А на другой стороне улицы меня в машине будут ждать "друзья", чтобы отвезти... не домой, разумеется.
- Ладно, хватит ныть, - сказал я. - Допустим, - но только допустим, что я помогу тебе исчезнуть. А что ты будешь делать дальше?
- Есть одно место. Свою тачку брошу, поеду туда на прокатной, потом куплю какую-нибудь подержанную, потом поменяю на новую. Город достаточно большой, но там безопасно.
- Ну-ну, - сказал я, - слышал я что-то такое про Уичиту. Но ведь и там все могло измениться...
Он хмуро взглянул на меня.
- Ты, Марлоу, не зарывайся.
- А ты мне свои правила не диктуй. Я берусь за твое дело, получаю эту бумажку сразу, а остальные, если все выгорит. И не мешай мне. Может, и мне достанется, тогда принесешь мне красную розу на могилку. Когда прилетает самолет?
- Вечером. Из Нью-Йорка вылетает в девять утра, здесь, наверное, будет в полшестого.
- Но мне будет нужен помощник.
- Какой еще, к черту, помощник?!
- У меня есть знакомая девчонка, она не заговорит и под пытками.
- Ты не имеешь права рисковать девушкой, - сердито сказал Икки.
Я так удивился, что челюсть у меня отвисла чуть не до пояса. Потом я с трудом вернул ее на место.
- Надо же, у тебя и чувства имеются!
- Женщины не созданы для опасных игр, - проворчал Икки.
Я взял купюру и сложил ее пополам, с удовольствием прислушиваясь к ее характерному хрусту.
- Извини, расписки не пишу - незачем тебе носить в кармане мою фамилию. Будем надеяться, что все будет о'кей.
Потом Икки рассказал мне все, что ему известно о тех, кто прилетит из Нью-Йорка. Закончив, он протянул мне руку. Пришлось ее пожать. Ладонь была потной. Он кивнул мне и вышел.
* * *
Дом Энн Райорден стоял на тихой улочке в Бэй-Сити - нарядный, как свежевыстиранный фартук. Лужок перед ним был аккуратно подстрижен, а окружавший его кустарник выглядел настолько франтовато, что, казалось, над ним поработал модный парикмахер. Возле белой двери висел молоток в форме головы тигра, а рядом с ним было круглое оконце, через которое хозяйка могла общаться с нежданными гостями, не впуская их в дом.
Где-то внутри зазвенел звонок, и через минуту Энн открыла мне дверь. Она была в бледно-голубой блузке спортивного покроя и очень коротких белых шортах. Темно-каштановые волосы обрамляли милое личико с серо-голубыми глазами, в глубине которых пряталась печаль: ее отец и мать погибли, попав в гангстерскую заварушку. Впрочем, Энн нашла в себе силы преодолеть жизненные и душевные невзгоды; она писала для разных журналов рассказики о юношеской любви, чем и зарабатывала себе на жизнь. К тому же в критических ситуациях она проявляла такую выдержку и находчивость, что ей мог позавидовать опытный полицейский.
Она закрыла за мной дверь, устроилась на широкой тахте и закурила.
- Мне нужна твоя помощь, - сказал я.
- Еще бы. Только в таких случаях я тебя и вижу.
- Ко мне обратился клиент, бывший гангстер. Он хочет завязать и удрал от своего синдиката - или банды, называй, как хочешь. Одолеть их нереально, они богаты, как царь Мидас, а адвокаты за миллион в год делают все, чтобы защитить их интересы...
- Ты словно в сенат решил баллотироваться, - хмыкнула Энн. - Никогда не слышала от тебя таких пламенных речей.
Она поболтала ногами. Понятно, не для того, чтобы соблазнить меня, - но мысли мои все равно начали путаться.
- Не мельтеши, - сказал я. - Или надень что-нибудь подлиннее.
- Свинья ты, Марлоу. Ни о чем больше думать не можешь.
- Можно попытаться. Вообще говоря, чертовски приятно иметь хоть одну хорошенькую знакомую с крепкими моральными устоями.
Я сглотнул слюну и стал рассказывать дальше.
- Зовут его Икки Россен. Он не красавец и не из тех, кто мне симпатичен, но одна черта в нем меня подкупает. Он запротестовал, когда я сказал, что мне будет помогать девушка. Женщины, по его мнению, не созданы для опасных дел. Наверное, поэтому я и решил ему помочь... Для настоящего гангстера женщина и мешок муки - примерно одно и то же. Переспать с девчонкой, конечно, никто не откажется, но если женщина встает поперек дороги, от нее избавляются без колебаний.
- Пока я слышу только пустой треп. Тебе, по-моему, нужно выпить чашечку кофе... или, может быть, чего-нибудь покрепче?
- Очень мило с твоей стороны, но с утра - ни-ни. А кофе чуть позже. Так вот, этого Икки накололи на карандаш.
- То есть?
- Есть список людей. Берёшь карандаш и кого-нибудь оттуда вычеркиваешь. И считай, что тот, кого ты вычеркнула, мертв. Но для тебя это будет игра, а для них - повседневная канцелярия.
- Что я могу сделать? Извини, я скажу больше: что можешь сделать ты?
- Я могу попробовать. А ты поможешь мне вычислить убийц и проследить, куда они поедут.
- А как они выглядят?
- Ну конечно, я с убийцами общаюсь ежедневно. Принимаю их у себя дома, угощаю виски с лимонным соком и бутербродами с икрой.
Энн улыбнулась, а я быстро преодолел разделяющий нас узорчатый коврик, поднял ее с тахты, крепко поцеловал в губы и вернулся на исходную позицию.
- Они выглядят обычными деловыми людьми - как коммерсанты или чиновники. Одеты солидно, вести себя будут донельзя корректно, - когда надо, они это умеют. Оружие в кейсах, после выполнения задания они его выкинут. Скорее всего, пистолеты, но, может быть, и автоматы. В самолете будут сидеть порознь, но, сойдя, могут притвориться старыми знакомыми, которые совершенно случайно встретились. Пожмут друг другу руки, улыбнутся, сядут в одно такси и поедут в отель. Затем переберутся в другое место, откуда будут наблюдать за Икки.
- Стрелять будут из комнаты или квартиры напротив?
- Нет. Они подойдут к нему, скажут: "Привет, Икки", он обернется, а они начинят его свинцом. Потом побросают оружие, прыгнут в автомобиль и помчатся вслед за первой машиной.
- А кто будет в первой машине?
- Какой-нибудь солидный гражданин с безупречной репутацией. Он будет прокладывать путь машине с гангстерами, а если его остановит полиция сокрушаться и лить крокодиловы слезы, но убийцы будут уже далеко.
- Боже милостивый, - сказала Энн, - и как ты можешь жить такой жизнью? Если у тебя все получится, убийц подошлют и к тебе.
- Навряд ли. Посторонних они не убивают. Виноваты будут исполнители. Боссы мафии - деловые люди. У них - огромные деньги, и бизнес для них на первом месте. Они становятся жестокими только тогда, когда кто-то из их же компании мешает их бизнесу. Что-то я не припомню ни одного случая, когда было раскрыто организованное убийство.
Энн принесла два коктейля. Пока мы пили, я давал ей конкретные указания.
- Когда засечешь их, проследи, куда они направятся. Если в отель, то зарегистрируйся там и сразу звони мне.
- Ты - ужасный тип, - сказала Энн. - Женщины делают для тебя все, чего ты захочешь. И как это я, дожив до двадцати восьми лет, осталась незамужней?
- Нужны, наверное, и такие. А почему ты, собственно, не выходишь замуж?
- За кого? За какого-нибудь циничного искателя приключений? Кроме тебя, я не знаю ни одного приличного мужчину. А на белозубые улыбки я уже давно не покупаюсь.
- Я - честный парень, - сказал я почти шепотом. - А это уже кое-что. Но для такой девушки, как ты, слегка поношенный. Один взгляд твоих чистых, ясных глаз всегда ставит меня на место.
* * *
В Лос-Анжелесском международном аэропорту к самолетам близко не подойдешь. Если нужно рассмотреть прибывающих, нужно ждать за барьером.
Я переписал расписание прибытия и слонялся туда-сюда, как пес, забывший, где спрятал кость. Самолеты садились, взлетали, грузчики перетаскивали багаж, суетились пассажиры, плакали дети, и весь этот шум время от времени перекрывался объявлениями по радио.
Несколько раз я прошел мимо Энн, но она словно не замечала меня.
Наверное, они прилетели без четверти шесть, потому что Энн вдруг исчезла. Я рванул в контору. Через час зазвонил телефон.
- Скорее всего, это они, - сказала Энн. - Отель "Беверли-Вестерн", номер четыреста десять.
- Какие они с виду?
- С кейсами, в строгих костюмах, белые рубашки, черные туфли. Можно подумать что угодно - адвокаты, издатели, врачи, банковские служащие...
- Внешность,
- Волосы у обоих темно-русые. Лица невыразительные. Глаза у одного серые, у другого - голубые. Взгляды быстрые, цепкие. Мгновенно оглядели все вокруг. Оба одинаковые, как автомобили с конвейера.
- Теперь беги домой.
- Ты будешь их пасти?
- Может, это они будут пасти меня. Я уже снял комнату через улицу от Икки.
Когда я уже собрался идти домой, в приемной раздался звонок. Я открыл. На пороге стоял невысокий человек и покачивался на каблуках. Увидев меня, он улыбнулся; вышло это у него натужно. Потом шагнул ко мне.
- Филип Марлоу?
- Собственной персоной. Чем могу быть полезен?
Он подошел вплотную и вытащил из-за спины руку с пистолетом, направив его дуло прямо мне в живот.
- Если не откажешься от дела Россена, схлопочешь пару свинцовых пилюль в брюхо.