— Он ходил в центр — там у них было что-то вроде встречи всеобщего благоволения и братской любви.
— Опознать не сможет?
— Нет, но мне известно имя убитого. Это Ричард Симс, один из известных чернокожих интеллектуалов. По-моему, он автор пьесы «Голос черной трубы», которая сейчас идет на Бродвее.
— В центре, в районе Юнион-сквера, было что-то вроде массового митинга, — сказал Повальски. — Мы были наготове на тот случай, если бы ситуация начала выходить из-под контроля. Да, жаркое лето. Этот парень, наверное, был там.
— Его убили четверо белых.
— А сколько чернокожих теперь пойдут убивать белых из-за этих четверых, сколько всего порушат, да и полицейским достанется! — с горечью сказал Повальски.
— Я вам больше не нужен? — спросил Питер.
— Следователь захочет поговорить с мальчиком.
— А нельзя ли не втягивать его в это? Человек, который гнался за ним, не разглядел в темноте Тимми. Если вы привлечете мальчика, то можете указать на него убийцам. Им не нужен свидетель преступления.
— Я доложу об этом капитану. Думаю, у него больше полномочий, чтобы решать такие вопросы.
Питер направился на угол площади, к клубу «Плейерс», где он довольно часто проводил свободное время. Это был элегантный старый дом. Всем известный Эдвин Бут организовал здесь клуб актеров, художников и журналистов. Сейчас свет горел только в одном окне с матовыми стеклами над дверью. Питер нажал звонок для ночных вызовов. Через некоторое время появился Том, ночной сторож.
— Простите, что заставил вас ждать, мистер Стайлс. Я был на четвертом этаже.
— Это вы извините за беспокойство. Мне нужно заглянуть в вашу телефонную книгу. Там, на углу, убили человека.
— Теперь уже нигде не чувствуешь себя в безопасности, — заметил Том.
Питер спустился по крутой лестнице в слабо освещенный зал, где располагался ресторан, в котором мясо и рыбу жарили на глазах у публики, прошел мимо стола для игры в пул к кабинкам с телефонами, включил свет над телефонной книгой и некоторое время изучал номера в районе Манхэттена, а затем вернулся обратно по лестнице в фойе.
— Где лучше ловить такси ночью, Том?
— Около кафетерия в районе Двадцать пятой улицы, — сказал сторож. — Водители останавливаются там выпить чашечку кофе.
— Спасибо.
Питер направился к двери.
— Будьте осторожны, мистер Стайлс. Я думаю, что этот человек, которого убили, торговал наркотиками и, наверное, хотел поднять цену на дозу.
— Сомневаюсь. Ну, пока, увидимся, Том.
Питеру повезло: ему удалось поймать такси, когда он проходил по Гремерси-парку. Он назвал водителю адрес на западе в районе семидесятых улиц. В машине было радио, по которому прослушивались переговоры полицейских. Питер взглянул на лицензионное удостоверение водителя, находившееся напротив него: оно было на имя Патрика Клэнси.
— Каким образом к вам поступают звонки, адресованные полиции?
Клэнси посмотрел в зеркало заднего вида и сказал:
— Я работаю по совместительству.
— Вы коп?
— Пятнадцатый полицейский участок, — ответил Клэнси. — Я услышал, что какого-то парня убили на Ирвинг-Плейс. Я как раз находился неподалеку, но сделать ничего не мог. А что это вам пришло в голову ехать в эту ночлежку?
— Ночлежку?
— Тот адрес, что вы мне дали. Отель «Молино» — девушки по вызову, гомосексуалисты… Вы ведь Питер Стайлс, не так ли?
— Да.
— Я узнал вас по фотографии в «Ньюсвью». Видел, что прихрамывали, когда шли к моей машине.
— Спасибо. Так по тому адресу, что я вам дал, отель?
— А вы не знали?
— Я искал одного человека в телефонной книге, а там даны только названия улиц и номера домов.
— Если это нормальный парень, ему, наверное, не хотелось бы, чтобы кто-нибудь знал его адрес в «Молино», — сказал Клэнси.
Слово «ночлежка» очень подходило к отелю «Молино». Это было пришедшее в совершенный упадок сооружение с карнизом из стекла и металла, нависавшим над тротуаром. Буква «и» в облезлой золотой надписи отсутствовала. В грязном, плохо освещенном вестибюле сидел за столом престарелый портье в старомодной униформе с зеленым козырьком для защиты глаз от яркого света и читал комиксы.
— Мне нужен Ричард Симс.
— 402-й, — не поднимая глаз, произнес портье и показал рукой на лифт.
Лифтера не было. Добравшись в скрипящей кабине до четвертого этажа, Питер вышел в коридор и в нерешительности остановился у 402-го номера. Потом все же позвонил.
Через мгновение дверь на цепочке приоткрылась. Симпатичная белокожая светловолосая девушка устало посмотрела на Питера.
— Миссис Симс?
— Да.
— Нельзя ли мне с вами немного поговорить? Меня зовут Питер Стайлс.
— О Боже, что-то случилось с Ричардом! — сказала девушка.
— К сожалению, это так.
— Что-то плохое?
— Мне очень жаль, но случилось самое худшее.
Дверь перед ним резко захлопнулась, а затем широко распахнулась, уже без предохранительной цепочки. Девушка держалась за ручку двери, словно боялась упасть.
— Это произошло на митинге? — спросила она. — Я ведь просила его не ходить туда! Я умоляла его! Спрэг и другие были готовы убить его, и он это знал. Знал, что набросятся на него.
— Может быть, вам лучше присесть? — сказал Питер.
Два окна комнаты выходили в темную вентиляционную шахту прямо на неотштукатуренную кирпичную стену, но сама она от пола и до потолка была уставлена книгами. Посередине стоял большой рабочий стол с пишущей машинкой, аккуратно прикрытой пластиковым чехлом от пыли, а у стен — кушетка и два удобных мягких кресла. Питер понял, что кушетка раскрывалась и превращалась в кровать. Все здесь было чисто и аккуратно. Лампа освещала комнату мягким светом.
Белокурая миссис Симс нетвердой походкой, словно двигаясь в темноте, подошла к дивану и опустилась на него.
— Это произошло на митинге? — спросила она.
— Нет. — Питер старался не показать своего удивления: он не знал, что негр Ричард Симс был женат на белой. — Ваш муж шел по Ирвинг-Плейс примерно час назад. Один мой знакомый мальчик видел, как на него напали четверо бандитов, и прибежал ко мне за помощью, но, когда я нашел Ричарда, было уже слишком поздно.
— О Господи!
— Я пришел, чтобы подготовить вас. Через несколько минут явится полиция.
Девушка обернулась. Рот ее был искривлен горькой усмешкой.
— И что же вы хотите узнать от меня первым? О, я ведь знаю, кто вы, мистер Стайлс! Высокооплачиваемый журналист. — Она снова отвернулась. — Простите, вы ведь делаете свою работу. Ричард был сторонником движения ненасильственного протеста. Джонни Спрэг и его компания из организации «Власть — черным» ненавидели его. Он умел убеждать, умел подобрать нужные слова. Сегодня он пошел на митинг, потому что знал: обстановка могла стать взрывоопасной. О, я знаю вас и вашу компанию, мистер Стайлс. Вы в вашем журнале публиковали материалы о Ричарде: об одном из «немногих здравомыслящих людей» в движении чернокожих, как вы его называли. Боже мой, мистер Стайлс, вы когда-нибудь слышали, чтобы кто-то, кроме чернокожего, боролся за ненасилие? — Она покачала головой. — Ричард! Бедный Ричард!
— Его убили четверо белых, миссис Симс, а не Спрэг и его компания.
Она медленно повернулась, глядя на Питера широко раскрытыми глазами:
— Это я убила его, — прошептала она.
— Дорогая миссис Симс…
— Я убила его! — В ее голосе прозвучали истерические нотки. — Я не должна была выходить за него замуж. С этого и начались все неприятности. Его друзья ненавидели Ричарда из-за меня, а мои друзья не могли терпеть его. Я должна была повернуться и убежать, когда он попросил меня выйти за него замуж, но, Боже мой, я так его любила!
Раздался резкий звонок в дверь.
— Постарайтесь взять себя в руки, — сказал Питер.
— Миссис Симс!
Звонок повторился.
Девушка сделала беспомощный жест, а Питер пошел открывать дверь. На пороге стояли два человека, один из которых с удивлением взглянул на Стайлса. Это был коренастый седой человек с мягким взглядом серых глаз. Обгоревшая черная вересковая трубка свисала из угла его рта. Питер узнал Джерома Маршалла, прокурора округа Манхэттен. А ведь он никогда не появлялся лично на месте расследования убийств; не бывало его и на предварительном следствии.
— Здравствуй, Питер, — сказал Джером. Они были старыми знакомыми. — Рад видеть тебя здесь. — Мягкий взгляд серых глаз переместился с Питера на девушку, которая встала при появлении прокурора и держалась за спинку кресла, чтобы не упасть. — Миссис Симс, я — Джером Маршалл, окружной прокурор, а это лейтенант Пайк из группы по расследованию убийств.
Пайк — большой и сильный мужчина с венчиком рыжих волос, окаймлявших лысину, — повернулся и закрыл дверь. Лейтенант выглядел растерянным.
— Питер уже сообщил вам обо всем? — спросил Маршалл.
Девушка кивнула.
— Мне очень жаль, действительно искренне жаль.
— Это его не вернет. — Она покачала головой. — Он ругал меня, когда я употребляла подобные выражения, но вы… вы не могли бы придумать что-нибудь пооригинальней для такого случая?
— Я понимаю, — сказал Маршалл. Сдвинув брови, он неодобрительно посмотрел на свою трубку, словно удивился, обнаружив, что в ней нет табака. Прокурор залез в карман своих серых твидовых брюк и достал оттуда желтый клеенчатый кисет. — Вы конечно же не знаете, что я никогда не присутствую на ранних стадиях расследования. Вот Питер это знает, поэтому и удивился, увидев меня.
— Вы здесь потому, что боитесь, что убийство моего мужа повлечет за собой всплеск насилия, — сказала девушка.
Джером Маршалл занимал пост окружного прокурора уже много лет, и его поддерживали обе политические партии. Его прямота и честность как должностного лица стали притчей во языцех. Он отлично умел разбираться в людях — честных и нечестных — и почти всегда оказывался прав. Маршалл был непреклонен, охраняя закон и защищая людей силой закона. Наделенный интуицией, он с симпатией и состраданием относился к людям, понимая, что невыносимый гнет обстоятельств зачастую толкает человека на крайние поступки.
— Бывают обстоятельства, миссис Симс, — сказал Маршалл, — когда наша работа становится особенно неприятной. Мы вынуждены приходить к людям в такие трагические моменты их жизни. Нам приходится игнорировать их желание побыть в одиночестве, собраться с духом, чтобы предстать неуязвимыми перед обществом и прессой. — Он взглянул на Питера. — Есть у вас кто-нибудь, кто мог бы вам помочь, миссис Симс? Семья? Адвокат? Друзья вашего мужа?
— Эти друзья испытали бы чувство огромного облегчения, если бы я вообще исчезла с лица земли. — Она зло засмеялась под влиянием сильного эмоционального напряжения. — В семье я была белой вороной и белым пятном на репутации Ричарда. Я думаю… Думаю, его убили за то, что он верил в свою правоту, в то, что говорил. Он жил по своим убеждениям. Не существует, считал он, белых и черных, есть только хорошие или плохие люди.
— А ваша собственная семья?
— У меня есть сестра, которая разговаривает со мной, для остальных я все равно что умерла.
— Вы не хотите позвонить сестре?
Девушка на какое-то мгновение заколебалась, но потом покачала головой:
— Пусть Кэрол узнает об этом из газет. Тогда она сможет принять свое собственное решение: захочет она быть со мной или нет. Если она услышит мой крик о помощи, у нее не останется выбора.
Маршалл поднес зажигалку к трубке и выпустил облачко дыма.
— Предположим, что она не прочтет об этом в газетах, — сказал он.
— Тогда тысяча доброжелателей позвонят ей и скажут: «А вы не читали новость о муже Мэриан?»
— Предположим, — сказал Маршалл удивительно спокойным тоном, разглядывая дым, расплывавшийся от трубки по всей комнате. — Предположим, что ее друзья тоже ни о чем не узнают из газет, что тогда?
— Погоди минуточку, Джером, — сказал Питер.
Маршалл глубоко вздохнул. Его голос неожиданно сник.
— Мне нужно сорок восемь часов, Питер, — сказал он. — Я здесь потому, что хочу попросить тебя и миссис Симс пока никому не говорить о случившемся.
— Ты хочешь скрыть эту историю? — спросил Питер, не веря своим ушам.
— На сорок восемь часов.
— Это невозможно, — сказал Питер. — Есть еще Тим Фэллон.
— Один из моих помощников сейчас находится у Фэллонов, — сказал Маршалл, — и убеждает их в том, что мальчик окажется в большой беде, если они не будут держать язык за зубами.