По мере приближения к английскому берегу туман становился все сильнее. Судно, руководствуясь пушечными выстрелами и звуками сирены из Дуврской гавани, медленно подвигалось ко входу в порт.
В это время один из пассажиров второго класса услыхал крик о помощи. Оказалось, что Генри Диссель, имевший неосторожность сесть на фальшборт, упал в воду. За криком последовал всплеск воды. Стюард, выскочивший на палубу, увидел только палку Генри, плававшую в волнах. Сам же Диссель исчез. Сейчас же спустили лодку, но, кроме трости и шляпы, матросы ничего не обнаружили.
В тот же вечер мистер Ратор прочитал в газете краткое сообщение:
«Пассажир упал за борт.
Месье Генри Диссель из Брюсселя упал за борт пакетбота «Принцесса Жозефина» у входа в гавань Дувра. Тело еще не найдено».
— Прекрасно! — сказал Оратор, нисколько не взволнованный этим трагическим случаем.
Тело Генри Дисселя все еще не было найдено, когда Оливер посетил убитого горем брата погибшего.
— Я поражен, — сказал сыщику Теодор, в недоумении качая головой. — У него не было никаких оснований для самоубийства. Мне только что телеграфировали из Брюсселя, что все дела его в порядке. В банке у Генри было больше тысячи фунтов. Накануне отъезда он, говорят, слегка повредил себе ногу, играя в теннис. Вероятно, он чем-нибудь ударил больное место и…
— Ваш брат был застрахован? — перебил его Ратор.
Теодор медленно наклонил голову.
— Да. Я совсем позабыл об этом. Когда я заплатил его долги, то потребовал, чтобы он застраховал свою жизнь в одной английской компании. Быть может, вы найдете мою настойчивость бессердечной, но я должен был иметь обеспечение.
— Страховка на пятнадцать тысяч фунтов?
— Да, кажется, на эту сумму. Но дело не в деньгах — я потрясен его трагической смертью. Бедный Генри…
— Он был застрахован на имя Дисселя? — прервал Оливер. — Или на свою настоящую фамилию?
Теодор растерянно взглянул на инспектора.
— Наша настоящая фамилия… — Он запнулся и умолк.
— Шталмейстер, — докончил Оратор.
Диссель мгновенно покраснел.
— Да, действительно, мы изменили фамилию, — промямлил Теодор.
— Знаю, — остановил его Оратор. — У вас было двое дядей, не правда ли? Одного звали Теодор Луи Газеборн, другого — Генри Фредерик Динегем. Ваша мать назвала вас Генри Фредериком Динегемом через неделю после вашего рождения. Через месяц она переехала в другую часть Лондона после бурной ссоры с вашим дядей Генри и еще раз зарегистрировала ваше рождение, на сей раз под именем Теодора Луи Газеборна: в честь второго дяди.
Теодор сидел бледный, как смерть, и молчал.
— Вы вступили в жизнь с двумя именами и прекрасно использовали это обстоятельство. В Лондоне вы были Теодором, а в Брюсселе с помощью фальшивых усиков и очков вы превращались в Генри. И здесь, и там вы занимались скупкой краденых вещей. Изменив вам имя, миссис Шталмейстер доставила полиции много хлопот.
— Вы с ума сошли! — прохрипел Теодор. — Мой брат…
— Вы и ваш брат — одно и то же лицо. Вам нетрудно было доплыть от парохода до берега, не правда ли? Я видел в вашей конторе в Брюсселе грамоту за плавание на длинные дистанции. Вы спокойно выбрались на берег, где, я уверен, вас ожидал автомобиль. Берите шляпу. Сейчас вас тоже ждет у подъезда машина. На этот раз полицейская.
УБИЙСТВО В СЕННИНГДЕЛЕ
Один из комиссаров Скотленд-Ярда был очень недоволен инспектором Ратором. Обычно начальники не любят подчиненных, которые слишком много говорят; полковник же Левингтон (комиссар, о котором идет речь) не взлюбил Оратора за его молчаливость.
У Левингтона был собственный дом в Сеннингдсле. Поэтому он испытывал особый интерес к делу Элифорд Грей, своей соседки. Хотя комиссарам и приходится по долгу службы разрабатывать уставы, приносить торжественную присягу, иметь дело с государственными секретными актами, они все же ничем не отличаются от остальных смертных. У полковника Левингтона были жена и дети, которые считали его непререкаемым авторитетом. Всей округе было известно, что он — один из руководителей Скотленд-Ярда. Соседи относились к нему с величайшим уважением и всегда выслушивали его речи с почтительнейшим вниманием. Однако, если говорить откровенно, у полковника Левингтона не было никакого опыта в борьбе с преступностью: он ведал исключительно статистикой. Если бы ему пришлось кого-нибудь арестовать, то комиссар не знал бы даже, как приступить к этому.
Миссис Элифорд Грей была хорошенькой вдовушкой лет тридцати четырех, стройной и темноволосой, с красивыми серыми глазами, в которых было что-то трагическое (по мнению ее немногих близких друзей). Ферниг-коттедж, в котором она жила, находился немного в стороне от главной дороги и принадлежал мистеру Лестеру Венну. Дом был невелик, но красиво обставлен и окружен большим садом. Две служанки — пожилая женщина и ее дочь — жили в десяти минутах ходьбы от коттеджа. Они уходили на ночь домой, но миссис Грей не боялась оставаться в полном одиночестве. Она давно к этому привыкла.
Ее лучшим другом считался мистер Дик Лестер Венн, очень богатый молодой человек. Он имел роскошную квартиру на Парк-Лейн и прекрасную репутацию. У него была лишь одна слабость, из-за которой и состоялось его знакомство с инспектором Ратором.
Оратор пришел к Венну по его приглашению и застал хозяина шагающим по комнате из угла в угол. У окна стояла миссис Грей, с трудом сдерживающая улыбку при виде нахмуренного лица своего друга.
— Мне очень жаль, что все так получилось, инспектор, — с раскаянием произнес Дик Лестер Венн. — Но этот парень позволил себе слишком многое в присутствии миссис Грей. Боюсь, что я излишне погорячился…
— Из-за этой «горячности» он чуть не отправился на тот свет, — строго сказал Оратор.
…Венн и миссис Грей в тот знаменательный вечер поздно возвращались из Кенсингтона и шли через парк, весьма малолюдный в этот час. По дороге к ним пристал подозрительный мужчина, сначала смиренно просивший подаяния. Когда же ему было отказано, он стал дерзить. Очевидно, его ввела в заблуждение тонкая фигура Венна.
В действительности же Лестер был тренированным атлетом, и когда наглость проходимца перешла всякие границы, Венн обернулся, ловко схватил его за шиворот и швырнул в реку. После долгих поисков захлебнувшегося бродягу вытащили из воды. Затем его отправили в больницу.
— Нет, правда, Дик, вы в гневе ужасны, — сказала миссис Грей.
Она засмеялась. Ласковые интонации ее голоса навели Оратора на мысль, весьма пригодившуюся ему через неделю.
— Что же теперь будет, инспектор?
В голосе Венна слышались беспокойство и раздражение.
— Конечно, не следовало мне бросать его в воду, — продолжал он. — Меня поразило то, что он знал меня и назвал по имени. И когда он сказал, что на днях я буду убит, я потерял контроль над собой. Меня присудят к лишению свободы или к штрафу, инспектор?
Вместо ответа Оратор попросил, чтобы Дик Венн поподробнее описал внешность проходимца. Прежде чем Лестер окончил свой рассказ, Оливер понял, что полиции незачем вмешиваться в это дело. Бродяга был хорошо известен Скотленд-Ярду и имел весьма незавидную репутацию. После целого ряда преступлений он успел познакомиться со многими тюрьмами Соединенного Королевства.
— Самое лучшее для вас, мистер Венн, послать кого-нибудь в больницу к этому типу. Конечно, я даю вам совет не как полицейский, а как частное лицо. Думаю, что если вы не пожалеете пары фунтов, то все устроится ко всеобщему удовлетворению.
— Вероятно, он большой жулик? — с любопытством спросил Венн.
— На прошлой неделе выпущен из Дартмура, — ответил сыщик.
Оратор заметил, что миссис Грей теперь сидела, отвернувшись к окну, словно разглядывая что-то интересное на улице. Ее поза показалась ему неестественной. Оливер подумал, что она, вероятно, желает скрыть от своего друга невольный смех.
Сыщик вернулся в Скотленд-Ярд и скоро забыл о существовании миссис Элифорд Грей и мистера Дика Лестера Венна.
* * *
Несколько дней спустя друг мистера Левингтона, суперинтендант, в разговоре с Ратором стал сплетничать о Венне и его подруге.
— Какая красавица миссис Элифорд Грей!.. Нет, нет, вы ошибаетесь, у нее с мистером Венном просто дружба.
— Я ничего не говорил, — отрывисто произнес Оратор.
— Догадываюсь, о чем вы думаете, — заметил суперинтендант. — Я, правда, почти незнаком ни с ней, ни с ним, однако не раз слыхал, что он очень несдержанный человек и к тому же ревнивец. В Сеннингделе все удивлены тем, что он не женится на ней. Полковник тоже его не понимает. Такая красивая женщина!
— Самое странное в обитателях Сеннингделя то, — сказал Оливер, не питавший особенной симпатии к полковнику, — что есть масса вещей, которых они совсем не понимают.
…В половине четвертого следующего утра Оратор, как обычно, встал после крепкого девятичасового сна и налил себе чашку чая. Зазвонил телефон. Сыщик сердито взглянул на аппарат и не стал снимать трубку: он собирался написать несколько отчетов, а работа спорилась у него лучше всего в тихие часы рассвета. Звонок повторился. Сняв трубку, Оливер сейчас же узнал взволнованный голос полковника Левингтона:
— Не можете ли вы сейчас же приехать сюда? Я уже позвонил в Скотленд-Ярд и попросил заехать за вами; фотографы и дактилоскописты уже выехали.
— Что случилось? — быстро спросил Ратор.
Последовала короткая пауза.
— Миссис Грей, эта очаровательная женщина, убита.
Оратор ахнул:
— Убита?
— Да… Она убита… Боже мой! Это ужасно! Одна из самых красивых женщин, которых я когда-либо видел… И необыкновенно милая соседка… Чудовищно! Убита, вы понимаете, Ратор?..
— Да, я понимаю, — уже спокойно, по-деловому, произнес сыщик. — Сейчас приеду.
Он повесил трубку, быстро выпил чай и выбежал на улицу.
Из-за угла вылетел полицейский автомобиль и сбавил скорость.
— Не останавливаться! — закричал Ратор и на ходу вскочил в машину, заняв место рядом с шофером. — Известны какие-нибудь подробности?
Никто не знал деталей убийства. Даже имя убитой женщины им было еще неизвестно.
Оратор поднял воротник и погрузился в размышления.
Вскоре автомобиль остановился перед маленьким коттеджем. Через широко раскрытую дверь была видна ярко освещенная передняя. На дорожке, ведущей от дороги к дому, стоял полисмен, а в передней полковник Левингтон разговаривал с человеком, в котором Оратор узнал инспектора местной полиции.
Заметив Оливера, Левингтон сказал ему:
— Здешние сыщики зашли в тупик и вызвали нас.
— Вызвали меня или вас, сэр? — нелюбезно спросил Ратор.
Полковник не имел никакого отношения к департаменту уголовных расследований, но постоянно мешал работать.
— Вас, конечно, мой милый, — раздраженно ответил Левингтон. — Я здесь просто как свидетель… Я ничего не могу засвидетельствовать, конечно, — поспешно прибавил он, — но они явились ко мне и вытащили меня прямо из кровати.
— Где тело? — спросил Ратор.
К его удивлению, полковник покачал головой.
— Тела нет. Его, видимо, унесли. Надеюсь, вы осторожно ступали по дорожке, когда входили? Там остались следы крови. Очевидно, на дорожке и было совершено преступление.
Мистер Ратор отворил дверь в маленькую уютную гостиную. Она была ярко освещена, и сыщик остановился, чтобы окинуть ее взором. В комнате царил беспорядок: небольшой стол и два стула были опрокинуты, на полу лежала разбитая ваза, а на ковре он заметил большое кровавое пятно.
— Быть может, будет лучше, если я расскажу вам все, что мне уже известно, — предложил полковник.
— Простите, сэр…
Голос Оратора неожиданно смягчился. Те, кто с ним работал, знали этот симптом: в такие минуты спорить с ним было опасно.
— Боюсь, что вам придется ограничиться ролью простого зрителя. Если я берусь за какое-нибудь дело, то веду его сам и не терплю ничьего вмешательства.
Полковник слегка нахмурился, но сразу же сдался.
— Конечно, конечно, мой милый. Я подожду в саду, — сказал он.
— Вы можете ждать, где вам угодно, сэр, — отрезал Оратор и повернулся к сеннингдельскому инспектору.
Тот изложил известные факты. Их было совсем немного. Полисмен, делавший обход в половине четвертого утра, заметил, что передняя в коттедже ярко освещена. Он подошел к дому и обнаружил, что дверь не заперта.
Он позвал. Никто не ответил. Зная, что миссис Грей живет одна, полисмен забеспокоился. Он не стал больше ждать и вошел в переднюю. Заметив пятна крови на стенах, он бросился в гостиную, где увидел то же самое, что представилось взору Оратора: следы борьбы.
Оливер позвал двух полицейских, приехавших из Скотленд-Ярда, и указал на блестящую поверхность медной решетки камина.
— Там остались отпечатки пальцев. Снимите их. Когда закончите, я произведу более тщательный осмотр.
На подставке камина лежали обрывки бумаги. Оратор собрал их и прочел несколько слов, написанных женской рукой:
«Пытался убить меня… защищалась…»
Неровные буквы выдавали сильное волнение писавшей.
Положив обрывки бумаги на стол, сыщик вышел из дома и обошел вокруг него. Было уже достаточно светло, чтобы он мог тщательно осмотреть коттедж и сад. Следы крови, найденные им на камнях дорожки, указывали на то, что истекавшее кровью тело выволокли на шоссе. Здесь след кончался.
Ратор вернулся в дом и спросил местного инспектора:
— У нее была машина?
— Да. Маленький двухместный автомобиль. Он стоит в запертом гараже, — ответил тот.
— Ну? — полковник Левингтон был не в состоянии дольше оставаться молчаливым зрителем. — Не правда ли, теперь вам все ясно? Она поссорилась с кем-нибудь, ее убили и увезли тело…
— Это ее служанки? — прервал его Оратор, увидев двух женщин, подходивших к коттеджу. Сыщик послал за ними, хотя и не был уверен в том, что они сообщат какие-нибудь новые данные. Попросив пожилую женщину войти в столовую, он задал ей несколько вопросов. Полковник вертелся рядом, хотя его никто не приглашал. По-видимому, женщина уже знала о случившемся: она дрожала всем телом и была очень бледна.
— Был ли кто-нибудь у миссис Грей вечером? — спросил Ратор.
— Только мистер Венн, сэр.
Оливер нахмурился.
Он хмурился всегда, когда был чем-нибудь очень удивлен.
— Мистер Лестер Венн? — переспросил он.
Она кивнула.
— В какое время он был здесь?
— Когда я ушла, сэр, он еще оставался. Около двенадцати часов одна из моих знакомых видела его автомобиль. Он ехал в сторону Лондона. Я не привыкла болтать лишнего, сэр, — тут в ее голосе зазвучали истерические нотки, — и вовсе не хочу кому-либо повредить своими словами, но я должна признаться, что они ссорились вчера вечером.
— Кто?
— Госпожа и мистер Венн, сэр. Он закричал громко, на весь дом: «Я требую объяснений!» Тогда госпожа попросила его говорить потише.
— А вы подслушивали у дверей, да? — осведомился сыщик.
Женщина покраснела.
— Да, сэр, вы правы. Не хочу вам лгать. Я слыхала, как хозяйка сказала: «Я не могу выйти за вас замуж и никогда не выйду. Я отказываюсь назвать вам причину своего решения, Дик. Если вы меня действительно любите, то не будете больше настаивать».
— И что же дальше? — спросил Оратор, записывая в блокнот отрывок разговора, подслушанный кухаркой.
— Тут я услышала, как он воскликнул: «Я лучше убью вас, чем от вас откажусь!» Я совершенно ясно расслышала эти слова. Я могу засвидетельствовать их на суде под присягой. Правда, он очень славный человек, и мне не хотелось бы доставлять ему неприятности…
— Вы не слышали какого-нибудь шума, когда уходили?
Кухарка покачала головой.
— Они разговаривали совсем мирно, когда она пожелала мне спокойной ночи через закрытую дверь. Моя дочь ушла приблизительно за час до начала ссоры.
— Какой же вывод вы делаете из ее слов? — возбужденно спросил Левингтон. — По-моему, больше нечего сомневаться. После ухода кухарки они снова поссорились…