Когда экипаж Ламберта впервые получил этот самолет, ребята с недоумением и, пожалуй, даже со страхом молча смотрели на потрепанную в боях машину. Вот тогда-то Мики Мерфи, бортинженер Ламберта, произнес со вздохом: «Ну что ж, скрипучая дверь служит дольше».
Дигби так и окрестил этот бомбардировщик: «скрипучая дверь». Машине такое имя, видимо, пришлось по душе, и, хотя она в общем-то летала как птица, ее хвостовая часть немного поскрипывала, особенно в моменты, когда самолет находился над целью. Во всяком случае, старший сержант Дигби клялся и божился, что это именно так.
«Скрипучая дверь» была одним из первых самолетов типа «ланкастер». Завод выпускал злополучный двухмоторный самолет, и в порядке чрезвычайной меры конструкторы попросили разрешения попытаться поставить на самолет два дополнительных двигателя. Специалисты из министерства авиации сказали свое авторитетное «нет», но завод не обратил на них внимания и попытался-таки… «Так вот и был создан лучший за войну бомбардировщик», — утверждал Дигби.
Следующим в ряду стоял самолет, имевший бортовой знак "L" и позывной «Love». Выше нанесенных желтой краской на его носу пятнадцати бомб был нарисован портрет Сталина.
Командиром этого самолета был сержант Томми Картер. В общей сложности эта машина уже побывала в пятнадцати рейдах, но экипаж Томми участвовал только в восьми из них, за исключением, правда, Коллинза, на счету которого уже было двадцать девять вылетов. Сегодня будет его тридцатый вылет, после чего он получит право на отдых.
В другой части аэродрома, на расстоянии мили или чуть подальше, Суит увидел ближайший к нему самолет из другого отряда, а правее за небольшим холмиком — командно-диспетчерский пункт. Потом он снова посмотрел в том направлении, где разворачивался грузовик, готовясь выехать на проходившее мимо деревни шоссе. Около большой дыры в заборе старший сержант Ламберт прощался со своей женой.
— Будь добр, — обратился Суит к сержанту в другой комнате, — передай Ламберту, что мне нужно поговорить с ним. Я вот тут подумал и решил, что грузовику лучше сразу же отправиться в военно-транспортный отдел. Сейчас нельзя не быть осторожными. Передай мои извинения миссис Ламберт, ей придется пойти пешком. Скажи ей, что я очень и очень сожалею.
— Возьми мой велосипед, Рут, — предложил Ламберт.
— На велосипеде я не смогу, Сэм. В этой форменной юбке на нем невозможно ехать. Дойду пешком.
— А ты не устанешь?
— Тут всего одна миля. Для меня это полезно.
— Мистер Суит просит вас зайти, командир, — сказал подошедший к ним сержант.
Прощаясь, Ламберт крепко обнял и поцеловал Рут:
— Ты раньше меня узнаешь, куда мы сегодня полетим.
— Береги себя, Сэм.
— Я люблю тебя, Рут. Перед вылетом я забегу и мы еще увидимся.
Когда Ламберт возвращался к канцелярии своего отряда, летчики уже становились в очередь в ожидании автофургона с утренним чаем и пирожными. Он посмотрел на свои часы: было без десяти минут одиннадцать.
Войдя в канцелярию, Ламберт увидел там весело смеющихся капитана Суита и двух писарей.
— Ну что ж, Сэмбо, закрылки на взлет! — сказал Суит. — Кажется, все остальные опередили нас. Опробование самолета для ночного полета лучше, пожалуй, провести как можно скорее. Основной инструктаж в семнадцать ноль-ноль.
— А насчет цели что-нибудь известно?
— Если б даже было известно, то я все равно не мог бы сказать. — Суит перелистал несколько документов на своем столе. — Да, кстати, небольшая перетасовка в экипажах. С завтрашнего дня молодой Коэн будет штурманом на моем самолете. Дигби тоже перейдет ко мне. А мои ребята, Тедди и Спик, переходят к тебе. Считай, что тебе чертовски повезло, Сэмбо.
— Перетасовка? — спросил Ламберт, не скрывая недовольства.
— Я знаю, для тебя это самое худшее, что можно придумать, Сэмбо. Мы все ненавидим такие перетасовки, особенно если ребята в экипаже слетались и подружились. Но Коэн слишком молод. Я хочу поднатаскать его немного. Я знаю, что ты думаешь, Сэмбо, но уверяю тебя: я меньше всего хотел этого.
— Твой штурман — отвратительный склочник, а изза этого бомбардира Спика ты все время на самом последнем месте по фоторезультатам бомбардировок! — возмутился Ламберт. — Я не хочу летать с ними. В прошлом месяце ты взял у меня бортинженера, с которым я сделал пятнадцать вылетов. Тебе этого мало?
— Вот-вот, я так и знал! — сказал Суит. — Ты думаешь, что тебе отдают плохих? Как же, по-твоему, дорогой друг, я летаю с ними? — Суит примирительно похлопал Ламберта по плечу. — Слушай, Сэмбо, ты просто расстроен. Не говори мне больше ни слова. Я ненавижу неприятности, ты же знаешь меня.
«Да, — подумал Ламберт, — при условии, если б ты не создавал их для себя сам».
— Слушай, старина, — продолжал Суит после небольшой паузы, — приказ о новом составе экипажей начинает действовать с завтрашнего утра. Это не моя идея, даю тебе честное слово. Это пришло в голову какому-то кабинетному вояке в оперативном отделе. Завтра в офицерской столовой я отведу в сторонку нашего командира и припугну его: скажу, что если, мол, он не оставит твой экипаж в покое, то ты и я атакуем министерство авиации с бреющего полета.
— Я поговорю с ним сам, — сказал Ламберт.
— О, ты не знаешь, какой он упрямый и несговорчивый. Такие старые хрычи, как он, — настоящее бедствие для нас! Никакого толку не будет, если ты даже попросишься к нему на прием! Ты уж поверь мне… А ты не подумал над составом крикетной команды? — неожиданно перешел Суит на другую тему. — Мы играем в этот уик-энд в Бестеридже. У них сильная команда.
— Я занят в следующий уик-энд, сэр, — ответил Ламберт.
— Подумай, Сэмбо. Пара выигрышей в крикет — и ты мог бы оказаться в хороших отношениях со Стариком. Да и со мной, — добавил он и улыбнулся, чтобы показать, что шутит. — Кстати, Ламберт, — снова перескочил он на другую тему, — оружейные мастера сняли плексигласовый щиток с задней турели. Это ты разрешил?
— Да, я.
Ламберт сказал это тоном, заставившим Суита подумать, что приказ о снятии щитка исходил от вышестоящего командования, поэтому он осторожно поинтересовался:
— А для чего, собственно?
— Чтобы лучше видеть.
— Лучше, чем через хорошо отполированный плексиглас?
— Ты же вот только что открывал окно, чтобы лучше увидеть меня…
Суит улыбнулся. Ламберт продолжал:
— Плексиглас был настолько мутным, что сержант, оружейный мастер, хотел сменить его. Я решил, что лучше убрать его вообще.
Суит опять улыбнулся и сказал:
— Меня, как командира отряда, не мешало бы в соответствии с правилами хорошего поведения поставить об этом в известность.
— Письменный доклад. В прошлый четверг на твоем письменном стеле была докладная записка. Она вернулась к нам с твоей визой, поэтому мы и довели свою идею до конца.
— Да, правильно. Я хотел бы, чтобы ты информировал меня о результатах. Надо сказать, тебе пришла в голову неплохая идея.
— Это идея сержанта Гордона, сэр. Если результаты будут хорошие, это его заслуга.
— О'кей, Ламберт. Можешь идти. Можешь идти, дружище, и не забудь о рождественском празднике для детей, когда будешь проходить мимо кружки-копилки.
Ламберт, который был на четыре года старше и на шесть дюймов выше Суита, взял под козырек и вышел.
На летном поле запускали двигатели и рев стоял оглушительный. Старший сержант Уортингтон дождался Ламберта, и они молча направились к «скрипучей двери». Уортингтон служил в королевских военно-воздушных силах с самого их создания. Его комбинезон был отутюжен и накрахмален, туго завязанный галстук хорошо прилегал к воротнику рубашки. У него было красное, сильно лоснящееся лицо, и он мог забраться вовнутрь обильно смазанного двигателя и выйти из него, не причинив ни малейшего ущерба своему внешнему виду.
— Хорошая, черт бы ее взял, машина, Сэм, — сказал Уортингтон, кивнув на «скрипучую дверь», — жаль только, что она не молодеет, а стареет.
Он посторонился, чтобы дать Ламберту возможность усесться на узкое сиденье летчика, и бросил взгляд через окно, дабы убедиться, что его механики занимаются правым внутренним двигателем. Потом они оба посмотрели на самолет сержанта Томми Картера.
— А правда, интересно, шеф, — обратился Ламберт к Уортингтону, — что на фюзеляже обозначают число вылетов самолета? Ни на одном из них число нарисованных бомб не совпадает с числом вылетов, совершенных экипажем. Как будто самолет летит бомбить Германию по своему собственному бандитскому побуждению, а нас берет с собой просто так, для прогулки.
Уортингтон решил, что такие рассуждения Ламберта — проявление нервозности.
— Старые самолеты — это счастливые машины, Сэм, — сказал он.
— Иногда мне приходит в голову, что люди здесь ни при чем. Просто немецкие машины сражаются с английскими машинами.
Уортингтон пристально посмотрел на темные круги под глазами Ламберта.
— Ты, случайно, не перепил ли, сынок? — спросил 6н тихо. Ламберт отрицательно замотал головой. А спал хорошо?
— Часто просыпался, — сознался Ламберт. Мне приснился смешной сон. Будто я на дне рождения малыша. В торте шесть свечей. А когда он подошел к торту, чтобы задуть свечи, его голова вдруг растаяла, как восковая. Смешной сон, правда? Тем более смешной, что у меня ведь нет детей.
— Ну что ж, по-моему, раз ты теперь рассказал о нем, больше тебе такой сон не приснится.
— Это все от проклятой пищи в столовой, — проговорил Ламберт, смеясь, и тут же задался вопросом: а откуда Уортингтон знает, что он до него никому о своем сне не рассказывал?..
Глава пятая
Альтгартен был небольшим провинциальным городком с населением около пяти тысяч человек. Пятьсот из них переселились в этот город после того, как в марте началась регулярная бомбардировка расположенного поблизости района Рура — так называемая битва за Рур.
В средние века здесь на перекрестке дорог находилось много мужских монастырей, но Альтгартен всегда оставался местом, где путники меняли лошадей и поспешно выпивали кружку пива, чтобы до наступления темноты доехать до голландской границы или Кельна. Монастыри превратились в руины, а их фруктовые сады вошли теперь в черту города. В конечном счете от средневековых построек осталась лишь церковь Либефрау. В пригороде на равнине повсюду появились фруктовые и овощные фермы, а яркие солнечные лучи переливались в многочисленных стеклах расположенных рядами теплиц. В городе были также шелкоткацкие фабрики, а теперь почти двести его жителей, большей частью женщины, занимались производством парашютов.
Центр города — вымощенный булыжником треугольный участок вокруг церкви Либефрау — был застроен домиками семнадцатого века. Военным автоколоннам приходилось поворачивать у города и следовать мимо железнодорожной станции, ибо большие грузовые машины никак не смогли бы проехать по узким мощеным улочкам старинного города.
Война, разумеется, многое изменила в Альтгартене. Больница расширилась до небывалых размеров, поскольку воздушные налеты на Рур становились все более частыми и мощными. Рядом с больницей появились пристройка и учебный центр Красного Креста для подготовки сестер милосердия по ускоренному трехнедельному курсу. К этим. зданиям примыкал огромный лагерь, где находились выздоравливающие раненые с Восточного фронта, у которых были ампутированы конечности; здесь они учились пользоваться различными протезами. Там, где некогда возделывались огромные поля и цвели фруктовые сады, теперь расположились специальные инженерные и технические части, готовые выслать крупные спасательные и ремонтные автоколонны в разрушенные бомбардировкой города Рура. Эти учреждения и организации заполонили весь город. В послеобеденное время на главной улице города появлялось так много медицинского персонала и выздоравливающих раненых, что местные жители чувствовали себя здесь как бы посторонними.
Герр Френзель, владелец лучшего ресторана в Альтгартене, никогда не жаловался на недостаток посетителей. В баре на первом этаже всегда было полно инженеров, и иногда там бывало даже слишком шумно, но в самом ресторане, наверху, царили спокойствие и порядок. Из окон ресторана открывался вид на площадь Либефрау: отсюда были хорошо видны как сама церковь, так и старинные дома позади нее. Это было самое сердце Альтгартена, а расположенные здесь здания составляли гордость коренных альтгартенцев.
Церковь Либефрау поражала своей величественностью. Ее ажурные окна были очень большими, чтобы сквозь них проникало как можно больше скудного северного света, а крыша церкви была очень крутой, чтобы на ней не задерживался зимний снег. Линии тонких контрфорсов спускались сверху вниз, будто туго натянутые приливом якорные цепи, а белые дома позади напоминали меловые скалы, возле которых церковь, казалось, стояла на якоре.
Ко времени второго завтрака холодный фронт воздуха с характерной для него плотной, низкой и темной облачностью прошел над Альтгартеном на восток, не разразившись, однако, дождем. Дождя в городе не было вот уже три недели подряд. Преимущественно деревянные постройки в центре старинного Альтгартена от длительного воздействия солнечных лучей буквально рассыхались.
Сейчас над Альтгартеном медленно ползли белые облака, сквозь разрывы в которых на площадь Либефрау то и дело пробивались золотистые солнечные лучи. На площади перед церковью толпился народ. Здесь проводился широко разрекламированный сбор средств. Всякий, кто вносил две марки в фонд «зимней помощи», получал право забить гвоздь в деревянную карту Англии. С того момента, как бургомистр забил утром первый гвоздь, здесь побывали и вбили по гвоздю многие влиятельные люди Альтгартена. Карта Англии была усеяна шляпками гвоздей — преимущественно вокруг Лондона, так как только очень высокие ростом могли забить свой гвоздь в районе Шотландии. Играл духовой оркестр гитлерюгенда, и звуки бравурной мелодии были хорошо слышны в ресторане Френзеля, несмотря на звон посуды и гул человеческих голосов.
Вальтер Рейсман, бургомистр, сидел за столиком у окна с Френзелем и оживленно обсуждал детали праздничного обеда в честь своего пятидесятитрехлетия.
Бургомистр, в прошлом кавалерийский офицер, был высокий светловолосый мужчина с большим шрамом на лбу. Это был след ранения. Он вступил в нацистскую партию в 1928 году, когда в ней было еще очень мало представителей высших слоев общества, то есть людей, обладающих чувством собственного достоинства. Будучи страстным нацистом, бургомистр вместе с тем оставался приверженцем старой немецкой школы. Для этого спокойного горделивого человека быть честным означало говорить правду, сражаться до смерти и безжалостно отвергать все неарийское.
Бургомистр недавно одержал крупную победу, принесшую ему огромную популярность. Пять. месяцев назад он в результате умелого использования своих связей, оживленной переписки и заключения разумных сделок спас церковные колокола Либефрау от переплавки их на вооружение. Реакция со всех сторон поистине поразила его. За какой-нибудь месяц он сумел завоевать расположение католиков, приверженцев традиций, историков и сослуживцев.
— Это не какой-нибудь там большой прием, — объяснял бургомистр Френзелю. — Восемнадцать персон, причем большая часть — из моей семьи.
— Понимаю, понимаю, — сказал Френзель. — Я буду лично наблюдать, герр бургомистр, за приготовлением блюд и за обслуживанием.
— Вино бургундское. Такое же, как в прошлом году.
— Я записал это, — сказал Френзель.
— А кто это сидит там с герром Бахом?
— Его домработница, — ответил Френзель.
— А сколько прошло с тех пор, как погибла его жена? — спросил бургомистр.
— Тринадцать месяцев, — ответил Френзель.
— Очень красивая девушка, — заметил бургомистр.
— Да, очень красивая, — согласился Френзель. — Ее отец из Бреслау: высокопоставленный чиновник в министерстве пропаганды.
— Да что вы! — удивился бургомистр и потрогал пальцами значок нацистской партии на лацкане своего пиджака.