— Заметано, — сказал Лётов, делая запись на полях страницы. — Как он из себя? Может держаться перед камерой?
— Не волнуйся, — улыбнулся Рэм Николаевич. — Опыт имеется. Областное телевидение снимало. Да и для ЦТ сюжет делали… Ростовцев — мужик обаятельный, современный. Внешность — соответственно. Впрочем, сам увидишь… И оценишь гостеприимство. — Мелковский многозначительно хмыкнул.
— Пошли дальше, — сказал режиссер. — Этот самый Баулин, профессор?..
— О, Евгений Тимурович своеобразнейший мужчина! Голова! «Баурос», можно сказать, его гениальное детище.
— А что это за препарат? Ведь ты книжки о нем писал, фильмы делал.
— Самое удивительное — идея гениально проста. Основа — фитотерапия, то есть лечение травами. Никакой химии! Ну, еще современная техника. Тут уже заслуга Ростовцева… Между прочим, «Баурос» расшифровывается так: «Бау» — Баулин, «рос» — Ростовцев… Клинические результаты просто поразительны! Можно сказать, из могилы вытаскивают людей.
— Так их выдвинули на премию за «Баурос»?
— Вот именно.
— Признаюсь, старик, еду с тобой не бескорыстно, — улыбнулся Лётов. — С тещей у меня нелады… Хочу помириться. Она давно прослышала о чудесах, что творятся в Березках… Замучилась с ишиасом… Уразумел?
— Чего проще, — кивнул Мелковский. — Привезем ей «Баурос».
— А положить тещу в их клинику?.. — Режиссер с надеждой посмотрел на Рэма Николаевича.
— Поговорим на месте, — пообещал Мелковский. — Думаю, не откажут…
— Так. Значит, в кадре с Баулиным тоже будешь ты? — снова заговорил о передаче Лётов.
— Разумеется, — ответил Рэм Николаевич. — Но с Баулиным лучше беседовать в помещении. Вернее, в клинике. Сразу заявка — врач. Исцелитель! Понимаешь, чтобы не объяснять зрителю. И потом я убежден, что увлеченный делом человек лучше рассказывает о себе на рабочем месте.
— А чем разбавим производственную тему? А то все про болезни да лечение — грустновато на душе станет… Может, у него имеется какое-нибудь хобби? Или…
— А что, это идея! — оживился Мелковский. — Вначале организуем и снимем выставку картин профессора Баулина и его учеников… Понимаешь, своеобразие этой экспозиции в том, что творческие способности ее участников пробуждены не совсем обычным способом. Погружение в гипнотическое состояние того, кто до этого никогда не брал в руки кисть, «вживание» его в образ какого-нибудь известного художника, например Репина, позволяет ему освоить сложные приемы живописного искусства. Загипнотизированный как бы видит, ощущает, воспринимает окружающую его среду в «новом свете», с новых позиций, глазами другого человека, проявляется новое «видение мира»…
— А после того, как человек проснулся? Все исчезает?
— В том-то и дело, что после гипнотических сеансов у испытуемых на некоторое время сохраняется заданный врачом уровень творческой активности. Люди начинают особенно ярко воспринимать красоту окружающего мира, музыку, поэзию, творения великих мастеров…
— Хорошо бы снять и сам процесс такого эксперимента! — загорелся Лётов. — Профессор согласится, как ты думаешь?
— Уговорим. Баулин увлечен этой идеей. Он считает, что с помощью гипноза можно учить не только живописи и музыкальному мастерству, но и укреплять способности к техническому творчеству, развивать математические задатки, быстро «вводить» человека в любой иностранный язык… Обо всем этом я и поговорю с ним в кадре. Хорошо?
— Отлично! Смотрибельно и интересно! — заключил режиссер.
— А с второстепенными людьми пусть уж ваш редактор… Как он работает перед камерой?
Режиссер не успел ответить. В комнату буквально ворвался администратор.
— Братцы! — произнес он взволнованно. — Поездка в Березки отменяется!
— Как? — вскочил Рэм Николаевич. — Ты что-то путаешь!
— Что, дозвонился до «Интеграла»? — в свою очередь задал вопрос Лётов.
— Дали тут же. У них ЧП! Не до нас. Сегодня утром убит профессор Баулин.
— Баулин?! — воскликнул Мелковский. — Не может быть! — И уже тише добавил: — Это же надо, умереть на пороге славы…
Он схватил телефонную трубку, потом, раздумав, бросил ее на рычаг и стремительно вышел из комнаты, бросив на ходу:
— Свяжусь с прокуратурой.
От заместителя председателя Гостелерадио Рэм Николаевич позвонил к заместителю Прокурора РСФСР, с которым был хорошо знаком. Тот подтвердил, что в Березках произошло ЧП: профессор Баулин тяжело ранен.
— Туда вылетает следователь по особо важным делам, — закончил зампрокурора республики.
С этими вестями и вернулся Рэм Николаевич к огорченным режиссеру и администратору.
Удивительная это штука — возвращение из отпуска. Вчера вечером Игорь Андреевич Чикуров междугородным автобусом Новгород — Москва вернулся в столицу. В нем еще жили широкие северные просторы, несуетливые провинциальные городки, по которым он совершил немалый путь. А сегодня утром, как только Чикуров переступил порог своей квартиры, началась совершенно другая жизнь, привычная и стремительная. Когда он вошел в свой кабинет с табличкой «Следователь по особо важным делам И. А. Чикуров», отпуск улетел куда-то в прошлое, словно его и не было.
В комнате стоял прогретый дух бумаг, пыли и еще чего-то знакомого. Игорь Андреевич потянул носом. Так и есть. Отсутствовал почти месяц, а табачный дым не выветрился. Запах мучительных размышлений, трудных допросов, нелегких решений…
Чикуров распахнул окно. Ворвался шум машин и человеческой толпы. С утра парило, остро пахло выхлопными газами.
Вдруг Чикурова охватила жажда общения. Совершенно неодолимая. Какая бывает только у вернувшихся из отпуска. Он вышел, торкнулся в соседнюю дверь. Закрыто.
Чикуров решил зайти к своему непосредственному шефу — начальнику следственной части Прокуратуры РСФСР Олегу Львовичу Вербикову. И не столько доложиться о прибытии, сколько поделиться впечатлениями о проведенном отпуске.
Олег Львович еще недавно, с год приблизительно, был свой брат, следователь-важняк. Начальственный апломб его пока не коснулся, и генеральский чин (государственный советник юстиции 3-го класса) в общении не ощущался. Во всяком случае, с Чикуровым он так и остался на «ты».
— Привет, привет, — встретил Вербиков Игоря Андреевича улыбкой. — Отгулял, значит, на всю катушку… И где же?
— Проехался по Северу…
— Везет же людям, — вздохнул Олег Львович.
Он молча показал на стол, заваленный делами, бумагами. Вообще начальник следственной части выглядел неважно: бледен, под глазами мешки.
— Не мешало бы и тебе встряхнуться, — не удержался Чикуров.
— Чего захотел, — протянул Олег Львович. — Тут передохнуть некогда, а ты… Расскажи лучше, как отдыхалось на Севере? Монастырь на Соловках отреставрировали?
— Где там! Одно реставрируется, другое ветшает… Работы-то ведутся медленно.
Затрезвонил один из многочисленных телефонов на столе. Вербиков снял трубку. Разговор был коротким. Олег Львович в основном отвечал «да» или «нет». А когда закончил, сказал:
— Знаешь, санкцию на арест Шахова мы все-таки получили.
— Того самого заместителя министра? — уточнил Чикуров.
Он вспомнил, сколько нервов и сил стоило это начальнику следственной части.
— Его, голубчика… А то, понимаешь, на свободе нажимал на все рычаги, чтобы уйти от ответственности.
— Показания дает? — поинтересовался Чикуров.
— Как миленький. Через три дня после ареста накатал покаянное письмо на имя Генерального прокурора. Все признал… Но там еще раскручивать и раскручивать.
Вербиков постучал авторучкой по столу, внимательно посмотрел на Чикурова.
— Что, хочешь на это дело бросить меня? — напрямик спросил Игорь Андреевич.
— Нет-нет. — Олег Львович некоторое время молчал, что-то обдумывая. — Насчет тебя другие планы… Ты как-то рассказывал, что едва не стал певцом…
— Было такое, — ответил Чикуров и удивился: при чем тут его биография?
Действительно, в далекие теперь уже времена юности он, Чикуров, поступил в Московскую консерваторию. По классу вокала. И быть бы ему, наверное, певцом, однако судьба распорядилась по-другому. На третьем курсе, после злополучного гриппа, которым переболело полстолицы, у Игоря Андреевича случилось осложнение. На горло. По закону подлости — «бутерброд всегда падает маслом вниз»… Врачи ничего не могли сделать. Полная профнепригодность. Пришлось переквалифицироваться. И он пошел в МГУ на юридический факультет…
Игорь Андреевич уже давно забыл об этом эпизоде (так он сейчас воспринимал историю с гриппом, хотя тогда переживал ее как трагедию), а вот начальник вспомнил. К чему?..
— УБХСС копнуло в концертных организациях, — продолжал Вербиков. — Оказывается, некоторые наши эстрадные звезды такие деньги гребут, что иным торгашам и не снилось…
Олег Львович нырнул в ворох бумаг и безошибочно достал почтовый конверт, к которому канцелярской скрепкой было пришпилено несколько исписанных листов.
— Прочти, — протянул он бумаги следователю. — Весьма и весьма любопытно… Письмо от одного администратора.
— Анонимка? — спросил Чикуров, беря конверт.
— Да нет. И подпись и адрес — все чин чином. И как выяснилось, близко к правде…
Письмо было написано аккуратным, несколько старомодным почерком. Чувствовалось, что это пожилой человек: дрожащие линии, неровность строк.
«Уважаемые товарищи! — читал Игорь Андреевич. — Пишет вам ветеран советской эстрады, заслуженный работник культуры. Хочу сразу оговориться, что я не кляузник и не личная корысть заставила меня взяться за перо. Не могу больше безучастно смотреть на безобразия, которые творятся. В этой системе я работаю очень давно. Имел счастье работать с Леонидом Осиповичем Утесовым, Клавдией Ивановной Шульженко и многими другими замечательными певцами, любимыми нашим народом. С чувством глубокой любви и уважения буду всегда вспоминать этих во всех отношениях прекрасных людей. Их высокую культуру, истинный талант, простоту и человечность…»
— Интересный, наверное, человек, — оторвался от чтения Чикуров.
— С такими певцами работал! — отозвался Вербиков. — Читай, читай дальше.
«Как известно, у каждого певца есть ставка за выступление, за концерт. Имеется также определенная месячная норма. Выполнил план — хорошо, перевыполнил — еще лучше. И артистам, и зрителям, и, естественно, мне как администратору. Существовало железное правило, что заработанные деньги они получали в кассе бухгалтерии. Ни о каких „левых“ не могло быть тогда и речи.
С чем же приходится сталкиваться в последнее время — прямо стыдно говорить. Звонит, к примеру, мне домой новая взошедшая кино- или телезвезда. И сразу ставит условие: „Возьму тебя администратором, если обеспечишь мне тысячу рублей в день…“ Иногда я не выдерживаю и спрашиваю эту, с позволения сказать, звезду: „А как обеспечить тысячу, не подскажете?“ Она мне в ответ: „Это уж твоя забота“. Вот и приходится крутиться. На какие только уловки не идешь! Залезаешь в карман профкома, уламываешь администрацию предприятий, обдираешь бедного зрителя как липку. Что и говорить, работаем под куполом, как говорят в цирке, без всякой страховки. Случись что-нибудь, я имею в виду, если соответствующие органы раскопают, то возьмут, извините, за заднее место меня, а звезда останется в стороне. В худшем случае ее упомянут не полной фамилией, а лишь буквой в фельетоне…»
Чикуров весь ушел с головой в письмо и не замечал, как Вербиков говорил по телефону, давал какие-то указания секретарю.
«…И еще я не понимаю, — сообщал автор письма после перечисления махинаций, к которым ему приходилось прибегать, выколачивая левые заработки, — куда девалась профессиональная гордость, трепетное отношение к искусству? Я уже не говорю об элементарном уважении к зрителю. Недавно обнаружилось такое, что, как говорится, ни в сказке сказать, ни пером описать. Один довольно известный певец умел раздваиваться. В один и тот же день и час одновременно выступал в Иркутске и Калининграде. Выяснилось это совершенно случайно в бухгалтерии. Не подумайте, что речь идет о мистике. Ларчик просто открылся. Есть у этого артиста двоюродный брат, очень похожий на него, который выступал в художественной самодеятельности и решил использовать свое внешнее сходство со своим ставшим популярным родственником. Сам известный артист гастролировал в Сибири, а предприимчивый двоюродный брат под его именем, с его афишами и под его фонограмму „радовал“ в это же время зрителей Прибалтики. Вот какие в наше время существуют графы Калиостро! Когда же будет положен конец всем этим безобразиям?!» — вопрошал пишущий.
Далее он приводил конкретные фамилии, города, факты. Сообщил данные и о себе.
— Что скажешь? — спросил начальник следственной части, когда Чикуров отложил письмо.
— Уф-ф, — только и молвил Игорь Андреевич. — Прямо не верится…
— По данным УБХСС подтверждается, — сказал Вербиков. — Так что принимайся. С новыми силами… Как видишь, и у звезд, оказывается, есть теневая сторона…
— А как получить материалы из УБХСС? — спросил Чикуров.
— Завтра пришлют. Сегодня отдыхай.
Игорь Андреевич поднялся. Из селектора раздался голос секретаря Вербикова:
— Олег Львович, Дагурова пришла.
— Пусть подождет минутку, — ответил начальник следственной части и сделал жест Чикурову, чтобы тот снова сел. — Вот черт, забыл! Тебя касается… Эта Дагурова будет стажироваться у тебя.
— Зеленая молодежь? — поинтересовался следователь.
— Молодая, но не зеленая. Уже имеет опыт. Из Сибири. Старший следователь областной прокуратуры. Прислали на месяц повышать квалификацию.
— Но почему именно ко мне?
— Это уж ее выбор, — усмехнулся Вербиков. — Знает несколько твоих дел. Так и сказала: хочу к Чикурову… Кстати, стажер тебе сейчас вовсе не помешает. С этими артистами придется здорово повозиться. Бухгалтерские и командировочные документы, уйма запросов, сотни свидетелей… И потом, пора тебе уже опыт передавать.
— Я думал, ты обо мне лучшего мнения, — покачал головой Чикуров.
— Как это? — удивился Олег Львович. — Наоборот…
— Есть одна, по-моему, мудрая поговорка: умный хочет учиться, а дурак учить…
Вербиков засмеялся.
— Хорошо, хорошо, — сказал он сквозь смех, — считай это служебным долгом… Такая постановка вопроса тебя устраивает?
— Не возражаю, — улыбнулся Игорь Андреевич.
— Только без всяких ухаживаний, — пошутил Вербиков. — Она замужем, есть ребенок. А то ваш брат холостяк…
— Что за глупости! — всерьез обиделся Игорь Андреевич.
— Брось, шучу… Я тебя знаю: однолюб…
«Однолюб — это верно», — тихо вздохнул Чикуров.
Пригласили Дагурову.
Когда она вошла, невысокая, стройная, в форме юриста 1-го класса, Чикурову показалось, что он где-то ее видел.
Вербиков представил их друг другу.
Ольге Арчиловне Дагуровой на вид было лет двадцать семь. Смуглое лицо, темные прямые волосы и серые миндалевидные глаза.
«Арчиловна, — отметил про себя Игорь Андреевич. — Определенно с кавказской кровью».
Еще он отметил, что его подопечная просто красива. И держится хорошо — открыто, спокойно, с достоинством.
— Вам, по-моему, повезло, — сказал Олег Львович Дагуровой. — Игорю Андреевичу поручено интересное дело. — Вербиков кивнул на письмо ветерана эстрады, которое Чикуров почему-то еще держал в руке. — Он введет вас в курс… Короче, желаю успехов.
Начальник следственной части поднялся из-за стола, давая понять, что о дальнейшем они договорятся сами. К тому же на его столе одновременно зазвонили два телефона.
Чикуров и Дагурова вышли из кабинета.
— Пойдемте ко мне, — предложил Игорь Андреевич. — Знаете, я только сегодня из отпуска…
— Знаю, — кивнула Ольга Арчиловна.
— С гостиницей как устроились? — поинтересовался Чикуров, когда они шли по коридору прокуратуры.
— Спасибо. Просто отлично. В «Будапеште», Олег Львович посодействовал.
— Совсем рядом, — заметил Чикуров. И, открыв дверь, пригласил Дагурову в свой кабинет.
— Садитесь, — предложил Чикуров, показав на стул у стены и устраиваясь за столом. — На сегодня, собственно, работы у нас нет. А завтра я попрошу, чтобы вам поставили отдельный стол. — Он окинул взглядом свой скромный кабинет; дополнительный стол съест оставшееся свободное место. — Как говорится, в тесноте, но не в обиде…
Их разговор прервал звонок внутреннего телефона.