С утра он уехал на работу, отдал кассеты на монтировку, свой отчет о поездке в Париж, обошел приятелей, поболтал, заглянул к начальству, узнал, что предстоит лететь в Чечню.
По дороге к матери вспомнил, что едет без гостинца. Купил в палатке бутылку дорогого "Киви ликера". Мать все такая же, обстоятельная, неторопливая, стол ему накрыла на кухне, но застелила свежей скатертью. Он отдал ей лекарство, несколько упаковок.
- Это тебе на год хватит. А это ликерчик тебе привез, прямо из Парижа, - соврал он. - Попивай по рюмочке с тетей Женей по вечерам. Очень вкусный, слабенький, всего двадцать градусов, - говорил он, глядя, как мать вертит бутылку, рассматривая красивую этикетку. Он знал, что она любит пестрые заграничные этикетки, наклейки, говорит своим подружкам небрежно: "Это Митька из заграницы мне привез..." "Тетя Женя" была подругой матери - Евгения Францевна Скорино, Желтовского знала с детства. Он шутя называл ее "товарищ из инстанции". Рано овдовев, не заведя детей, всю себя посвятила службе. Работала в Совмине, в разных министерствах, Госкомитетах и завканцеляриями, и секретарем, и помощником у министров и у замминистров, у председателей Госкомитетов. Работником слыла безукоризненным, была строга, бескомпромиссна, прямолинейна, полутонов не признавала, для нее мир существовал в двух красках - черной и белой. На пенсию ушла с должности секретаря какого-то министра...
Он с удовольствием наворачивал голубцы, затем выпил полную широкую чашку наваристого говяжьего бульона.
После еды, отяжелев, поспал, а к сумеркам уехал к себе на дачу, вечером начиналось его любимое и самое продуктивное рабочее время. Он проявил и отпечатал снимки, сделанные в Париже, затем рылся в большом железном ящике, который всегда запирал, замок не имел ключа, только хитроумный буквенный и цифровой код. Замок он купил когда-то в Дюссельдорфе. В ящике лежали большие толстые блокноты. Он любил их, потому что писал быстро, размашисто, порой одной страницы хватало всего на 10-15 строк его почерка. Он знал, что многие хотели бы добраться до этих блокнотов, чтоб уничтожить их, кое-кто и заплатил бы хорошо, согласись он сжечь блокноты в их присутствии. Здесь же в ящике сберегал он аудиои видеокассеты с записями, которые сделал в командировках по стране и за рубежом, но утаивал, на работе не отдавал. Это был его главный заработок он продавал анонимно или под псевдонимом эти записи-сенсации зарубежным агентствам или телекомпаниям, редакциям. Это была гремучая смесь, способная взорвать и уничтожить многие судьбы и карьеры...
"Итак, что на очереди? Вернее, кто? Анатолий Иванович Фита! Попали вы, любезный, под мою веселую рубрику "Что бы это значило? - рассуждал, посмеиваясь, Желтовский, роясь в больших черных конвертах из-под фотобумаги, в которых лежали негативы и фотографии сделанные с них. - А вот и вы!" - он вытащил из конверта с десяток снимков, сделанных на даче Фиты, где было запечатлено семейство Фиты так сказать в быту: жена в легком сарафане в кресле-качалке на лужайке читает книгу, _с_а_м_ в шортах и футболке с граблями на грядке, сын с невесткой моют машину, их детишки мальчик и девочка, погодки, - копаются в песочнице. И так далее. Идилия.
Отложив эти снимки, он принес из фотолаборатории два высохших уже снимка, сделанных в парижской гостинице, где Фита уже в другой компании. Желтовский сунул их в те, дачные, и все вместе вложил в пустой черный конверт.
Повозившись еще в своих архивах, он лег на тахту и закинув руки за голову, уставился в потолок. Он думал. Затем встал, отыскал в специальном маленьком альбомчике для визитных карточек визитку Фиты и позвонил тому домой. Телефон не ответил. Позвонил на дачу. Жена сказала, что Анатолий Иванович еще на работе. В приемной секретарша сказала: "Анатолий Иванович занят. Что передать? Кто звонит?" - "Скажите, Желтовский, но мне на две минуты Анатолий Иванович нужен сейчас. Он ждет моего звонка". "Хорошо, попробую соединить вас, если он снимет трубку". Трубку Фита снял:
- Привет, привет, - заворковал дружелюбно. - Какие срочные заботы?
- Да у меня ничего срочного. Рылся в архивах, нашел снимки, которые давно обещал. Завтра могу подвезти. Потом меня опять может завертеть надолго, - сказал Желтовский.
- Что ж, давайте завтра. В двенадцать тридцать вас устраивает?
- Вполне...
Дом, в котором жили Перфильевы, был огромен, двенадцать подъездов, являл собой незамкнутый с одной стороны прямоугольник, три стороны выходили на разные улицы, четвертая - к парку, вдоль которого тротуар, дорога, трамвайная колея. Большущий двор. В цокольных этажах дома располагалась парикмахерская, магазины - хлебный, овощной, молочный. Поэтому во дворе всегда было полно фургонов, грузовиков, с которых в подсобки таскали хлебные ящики, коробки, сетчатые металлические ящики с овощами. Стоял крик и ругань грузчиков, шоферов, продавщиц...
Фургон с надписью по борту "Доставка мебели и других грузов. Наш телефон..." Перфильев заметил однажды вечером, когда вышел из "Волги" и направился к своему подъезду. Вернее обратил внимание на фургон лишь на следующий день, поскольку из него никто не выходил, ничего в него не грузили и не выгружали, пустовала и шоферская кабина. Словно машина была однажды поставлена и брошена, да и стояла она как-то особняком, напротив подъезда у загородки с контейнерами для мусора. По утрам автофургона не было, но когда Перфильев возвращался с работы, фургон уже торчал на том же месте.
Продолжалось это три дня. А на четвертый, днем, Перфильев, подойдя к окну в своем служебном кабинете, увидел этот автофургон у бровки напротив входа в фирму в ряду других припаркованных машин. Понаблюдав в течение часа, Перфильев не увидел никого, кто бы входил или выходил из фургона или из шоферской кабины. Он позвонил Сидельникову:
- Влад, выйди во двор к компрессорной.
- Сейчас?
- Да...
Когда они встретились, Перфильев сказал:
- Под окнами моего кабинета, через дорогу торчит фургон. Днем он здесь, по вечерам у моего подъезда дома. Проверь-ка номер телефона, намалеванный на кузове, и регистрационный номер в ГАИ, чьи они. В зависимости от этого решим, что делать.
- Ясно. А что ты подозреваешь?
- Есть одно подозрение. Но все, что нужно, обзванивай не отсюда, а из дому.
Сидельников ушел.
В тот день и на следующий Влад звонил по номеру, указанному на борту фургона. Телефон не отвечал. Затем из справочников, различных рекламных объявлений выписал номера телефонов всех контор по бытовому обслуживанию государственных, частных, кооперативных. Обзванивать уехал домой. Всюду ему отвечали почти одинаково: "Фургон не наш. Такие машины у нас без толку не простаивают. Телефона, что указан на борту, у нас нет". Через приятелей, у которых были какие-то знакомые, а у тех знакомых еще знакомые - и так по длинной цепочке - не без труда Сидельников выяснил: телефон, написанный на будке, прежде стоял в квартире людей, отселенных из аварийного дома, сам дом пошел на снос; регистрационные номера в ГАИ давно в архиве - они со списанного хлебного фургона...
Обо всем этом Сидельников доложил Перфильеву. Лебяхин был еще в госпитале.
- Не прослушивают ли нас? - сказал Перфильев. - Днем - мой кабинет, вечером - мою квартиру.
- А что?! Если кому-то очень понадобилось - вполне, они стояли во дворе, покуривали, до начала рабочего дня оставалось семь минут.
Ровно в девять Перфильев уже входил в кабинет, а Сидельников отправился в службу радиотехнического обеспечения безопасности.
Через час Сидельников позвонил:
- Давай пообедаем вместе в городе.
- Я понял...
- Точно! Ты был прав: нас слушают. Ребята засекли работающий генератор, какой-то излучатель, помехи и еще какую-то хреновину там, она выше моего образования в этом деле. А вот, кто и зачем? - сказал Сидельников, когда они устроились за столиком в кафе.
- Кому-то и зачем-то нужно, - задумчиво ответил Перфильев, что-то вспомнил, сопоставляя, увязывая...
Через несколько дней к Перфильеву зашел Сидельников и выложил на стол миниатюрную кассету.
- Что, Влад? - спросил Перфильев.
- Тут хорошая музыка записана. Может пойдем к ребятам послушать.
- Есть резон?
- Большой.
- Тогда пошли.
Они поднялись через этаж, вошли в комнату в конце коридора, окна ее выходили на улицу, где вдоль бровки плотно были припаркованы машины. Комната была забита аппаратурой, за столами сидело трое. Один из них поднялся навстречу, поздоровался с Перфильевым.
- Давай, Володя, сыграй нам, - Сидельников отдал ему кассету.
Сперва прозвучал телефонный звонок. Затем - голос Субботина:
- Слушаю.
- Привет, Леонид Петрович.
- Кто это?
- Надо узнавать добрых знакомых по голосу.
- А... Это вы...
- Мы самые. Как наши дела?
- Как вы просили. Торможу, сколько могу.
- Не сколько могу, а сколько надо. Скажите потом Перфильеву, что документы затерялись. Будете долго искать.
- Вы откуда говорите? Из учреждения? Из квартиры?
- Не волнуйтесь. Из автомата.
- Но долго я не смогу волокитить. Есть предел.
- Предел определим мы. Кроме того мы люди слова, хотим поблагодарить вас.
- Только ради Бога, сюда не приезжайте. Лучше домой, жена и сынок в Костроме у тещи.
- Давайте адресок.
- Краснопролетарская...
- Ждите в семь вечера. Но не сваляйте дурака.
Запись кончилась...
Они вернулись в кабинет Перфильева.
- Кто этот парень, который крутил нам кассету?
- Хороший парень, специалист, работал в посольствах, в разных других местах, последние годы в Карлсхорсте под Берлином до воссоединения Германии. Уволился в звании майора... Что будем делать, Паша? - спросил Сидельников.
- Подумаю, Влад...
Ночью Перфильев принял решение. А утром написал Сидельникову записку и попросил секретаря отнести: "Влад, они сегодня поедут к семи на Краснопролетарскую к Субботину. Поезжай туда. Погляди на них, попаси три дня. Будь осторожен, у них могут быть стволы..."
Темнело уже рано. Моросил мелкий, как пыль, осенний дождь, оседая на лобовом стекле. Сидельников включил дворники и печку.
На Краснопролетарскую он подъехал в половине седьмого, отыскал дом Субботина, припарковался рядом с другими машинами, но так, что подъезд был в поле зрения. Без пяти семь подрулил желтый "мерседес", выпущенный лет десять-двенадцать назад. Из него вышли двое. В свете уличного фонаря лиц их Сидельников не разглядел, но разглядел, что один был высокого роста, мощный, передвигал ноги как бы с усилием. Второй пониже, но тоже, видать, не хлюпик - спина широкая, плечи крутые. Сидельников дождался, когда они вошли в подъезд, последовал за ними, прислушался, уловил их грузные шаги где-то на уровне третьего этажа. В это время спустился лифт, из него вышел парень с собакой на поводке. Сидельников сел в лифт, нажал кнопку пятого, рассчитав, что квартира номер десять, где жил Субботин, должна быть на третьем. Не ошибся. Спустившись осторожно с пятого на четвертый, Сидельников, свесившись с перил увидел, сто звонят они в десятую квартиру. Им кто-то открыл, дверь захлопнулась. Сидельников опустился, вышел на улицу, приблизился к "мерседесу". Номера московские, частные. Он присел, пристроил с тыльной стороны номера маленький радиомаячок на магнитном прихвате, затем влез в свою "Волгу" и стал ждать. Они вышли минут через двадцать, огляделись и направились к "мерседесу". Сидельников отпустил их метров на пятьдесят и двинулся следом. Он не боялся, что потеряет "мерседес" визуально: встроенный в обычный автомобильный приемник дополнительный контур был настроен на частоту радиомаячка. Сопровождал их Сидельников до Новослободской, там через широкую подворотню они въехали в огромный двор, где стояло с десяток припаркованных легковушек жильцов большого дома. Оставив "Волгу" на улице, Сидельников вошел во двор. Он видел, как заперев "мерседес", они не сразу отошли, а постояли две-три минуты, и понял: взяли машину на охрану, ждали звукового сигнала охранного устройства. "Значит, живут здесь, один из них во всяком случае". Он проследил, в какой подъезд они вошли, но в какую квартиру, - а их было по три на этаже - не успел, однако прикинул, что не ниже третьего. Вернувшись к "Волге", уселся и стал ждать. Отсидел в машине часа полтора, но никто из них не появился. И он понял: ждать бесполезно, они вернулись _д_о_м_о_й...
На следующее утро в половине восьмого в сером сумраке начинавшегося дня Сидельников был уже в этом дворе, припарковав "Волгу" недалеко от подворотни, подальше от "мерседеса". Он ждал час, пока наконец они не появились и не уселись в "мерседес". Целый день он колесил за ними: сперва на Сущевскую - они заезжали в какую-то контору, затем они "поволокли" его на Белорусский, там в толчее он их потерял, но терпеливо ждал, сидя в "Волге". Они появились через час с небольшим. Теперь он хорошо разглядел обоих: лица обыденные, ничего не выражающие, кроме, разве что заученной решимости, какую Сидельников не раз видел на лицах спортсменов. Высокий грузный амбал имел явно избыточный вес, движения его были как у человека, утратившего былую координацию, а мышцы его "поползли" и растворились в ожиревшем дряблом мясе; второй - ростом пониже, стройнее, подвижней. Оба, как определил Сидельников, "качки", либо бывшие борцы или штангисты, потерявшие форму. На них были незастегнутые куртки. И если они все время носят их _т_а_к_, не исключено, что сзади за поясами стволы. Но в распахнутых куртках имелось и преимущество: рвануть за плечи куртку вниз, "спеленать" таким образом. Первым надо амбала. Это три-четыре секунды выигрыша, за которые он успеет "вырубить" второго. А там видно будет.
Все эти рассуждения-прикидки Сидельников делал, покуда таскался за ними по городу: с Белорусского на Центральный рынок, где они зашли в контору, затем на ВДНХ, там они проторчали часа полтора в каком-то частном теперь павильоне. И так - целый день. Наконец они "привели" его на Дорогомиловскую, к дому с корявой табличкой у подъезда: Фирма "Улыбка". Пробыли они там дотемна. Сидельников был голоден и потому зол, ругал себя, что не захватил несколько бутербродов и термос с кофе.
В семь вечера "проводив" своих подопечных на Новослободскую к их дому, Сидельников покараулил на всякий случай до десяти пятнадцати и потом укатил домой...
Эта слежка-мотание продолжалась три дня. Сидельников менял машину: со служебной "Волги" Перфильева пересел на свой синий "жигуленок-пятерку", затем на "уазик" фирмы. К концу четвертого дня он уже хорошо знал их распорядок: точно в восемь тридцать уезжали, день заканчивали в "Улыбке" и после семи вечера возвращались. Знал он уже и номер их квартиры, за три дня сделать это было несложно.
Утром пятого дня он сидел в их дворе в "уазике", видел, как они вышли и укатили. Он уже почти точно знал распорядок жизни и жильцов этого подъезда: к девяти дети отправлялись в школу, их папы и мамы на работу, а домохозяйки по магазинам - за хлебом, молоком, овощами.
Минут через сорок он тихо поднялся к квартире номер двенадцать. Постоял, послушал. За дверью ни звука. Затем убедившись, что сверху никто не спускается, а снизу никто не поднимается, он достал связку отмычек. Дверь запиралась, как он понял, на один накладной замок изнутри. Открыть его - дело пустяшное. Осторожно вошел в коридор, послушал. Тишина. Только где-то на кухне, видимо, в раковину из крана равномерно срывались капли воды. "Поставить новую резинку, набить сальник. Хозяева!", - промелькнуло в голове... В первой комнате к стене был приткнут сервант, за стеклом пустые полки; посредине неубранный стол: два пол-литровых пакета от молока, остатки хлебного батона, две грязных чашки, банка растворимого кофе "BON", недопитая бутылка коньяка "Белый аист". Во второй комнате две кровати с неубранными постелями. Возле них тумбочки. Открыв их, он не обнаружил ничего. Вся обстановка, голый зашарканный паркет, в общем сама квартира была похожа на временное пристанище. Главное - Сидельников знал теперь планировку квартиры и то, что обитало здесь только двое. Направляясь сюда, он захватил с собой миниатюрную гофрированную пластмассовую масленку. Уходя, на всякий случай сбросил несколько капель машинного масла в замок и притянул за собой дверь до мягкого, почти неслышного щелчка.