В сутолоке повседневных фронтовых дел быстро летело время. Увлеченный работой по созданию прочной обороны дивизии, комдив, сам того не замечая, выключался из личной жизни. Сегодня рано утром, возвратившись с передовой, он достал из полевой сумки карту, из которой выпала фотография дочери. «Где она сейчас? - и сердце его наполнилось тревожной болью. Перед ним всплыло в памяти лицо дочери: насупленные брови, строгие глаза. Все это делало ее похожей на него. А темная родинка на щеке, как у матери, что всегда ему напоминала о жене. «Может, Наташи уже нет в живых? Нет, не такая она у меня, чтобы погибнуть зря…»
Канашов отогнал от себя расслабляющие мысли, разложил на столе карту и принялся наносить на нее новые данные разведки, полученные им на передовой. Он и своего адъютанта Ракитянского посадил за эту же работу. Комдив всегда имел две одинаковые карты. Одна из них его личная, рабочая, другая велась и уточнялась постоянно в штабе. Ею он пользовался, когда докладывал своим начальникам. Командующий очень ценил его за аккуратность, точность данных обстановки в полосе его дивизии и высокую штабную культуру. Он нередко ставил Канашова в пример не только командирам, но и штабным работникам…
Увидев, что Ракитянский часто и подолгу курил, отвлекаясь от дела, и все поглядывал в окно, комдив упрекнул его.
- Ты чего раздымился, как паровоз? И в окно выглядываешь… В гости кого ждешь?
- Нет, товарищ полковник, - вздохнул тяжело Ракитянский.- Просто так.
- Ну, тогда шевелись быстрее. К обеду все надо закончить.
Ракитянский договорился сегодня встретиться с Валей - медицинской сестрой, а комдив засадил его за работу. «Ну разве ему об этом скажешь?» - подумал адъютант. С час они работали, не проронив ни слова, и только шуршали карандаши по бумаге. Канашов поглядел в окно - Аленцова. Она шла, как всегда гордо подняв голову. Он прислонился лбом к стеклу и так глядел, не отрываясь, пока она не скрылась. Ракитянский, конечно, догадался: кто-кто, а он-то знал об их отношениях. «Но ведь так можно распуститься и дойти черт знает до чего», - упрекнул себя Канашов. Ракитянский не вытерпел:
- Товарищ полковник, разрешите в штаб на минутку? Письмоносец пришел…
Канашов ничего не ответил, а только кивнул головой в знак согласия.
Почему- то, вспоминая о дочери, он невольно думал всегда и об Аленцовой, а видя ее, возвращался мыслями к Наташе. Вот и сейчас прошла Аленцова, а сердце заболело о Наташе. «Надо еще и еще посылать запросы, искать и искать, не дожидаясь ответа из одного места, писать повсюду, где предположительно знают о дальнейшей ее судьбе… Если бы знала Нина, как тяжело бывает мне! О дочери несколько месяцев ничего не знаю, а она сторонится меня…»
Аленцова даже как-то подчеркнуто держалась от него на расстоянии, предпочитая служебные отношения личным. «Не любит… Ну, а мне что к ней со своей любовью навязываться? Все так хорошо понимаю, но сердце болит и тянет меня к ней. А к чему все это? К чему?»
- Товарищ полковник, вам большущее письмище…
Разрумяненный морозцем, будто красная девица, старшина Ракитянский вошел в комнату с двумя дымящимися котелками. На груди из-за борта шинели у него торчал зеленый пакет. Канашов посмотрел на пакет, догадался:
- Больше месяца молчали. Темпы работы у них черепашьи, а журнал еще военным называется.
Комдив торопливо вскрыл пакет. В нем его статья «О действиях танков в наступательном бою зимой». Он сразу же прочитал конец препроводительной бумажки: «Ввиду вышеуказанных спорных положений и ошибочных утверждений автора, противоречащих статьям полевого и боевого уставов (далее - ссылки на параграфы и страницы), ваша статья не может быть помещена в журнале». В конце петляющая, будто лесная тропинка, подпись.
- Кроты журнальные, - проворчал комдив. - Не больно ты меня порадовал, старшина.
Ракитянский прекратил резать хлеб и застыл с ножом в руках, виновато улыбаясь полковнику.
- Ну, чему ты улыбаешься? Не хотят печатать статьи…
Дверь распахнулась, и на пороге появился комиссар дивизии Шаронов. Дверь заставила его согнуться. Он скинул шапку. Светлые пышные волосы, будто стружки, рассыпались по потному лбу.
- Здравия желаю, Михаил Алексеевич, - протянул он руку. - У тебя климат зимний, только что без ветра. Закаляешься, значит, по-суворовски, - потер он озябшие руки. И тут же насмешливо и строго спросил: - Вы чего морозите комдива, Ракитянский? Кругом леса, а у вас небось дров нет.
Старшина сдержанно улыбнулся.
- Садитесь, товарищ батальонный комиссар, - пододвинул он табурет и объяснил: - Не велит товарищ комдив много топить. «От тепла, - говорит, - да от переевшего брюха лень в человеке быстро заводится».
- Меня только что обогрели, будто оглоблей. - Канашов резанул кулаком воздух. - Борискин какой-то подписал, - швырнул он бумагу. - Читай! Для себя я сделал крепкие выводы…
Шаронов пробежал глазами бумагу.
- А ты чего крылья опустил? Настойчивее действуй… Пиши в другой журнал. Пусть поймут, что с фронтовиком имеют дело, а не с кабинетным ученым. Ортодоксы!…
- Не в этом дело, Федор Федорович. Беспокойство меня одолевает.- Как же дальше военную науку двигать, если она в понятии тех ортодоксов вся в рамки одних уставных положений заключена? Смакуют всю жизнь высказывания непререкаемых авторитетов и топчутся на месте…
- А на мой взгляд, сейчас не столько о теории надо беспокоиться, сколько об использовании боевого опыта, - сказал Шаронов.
- Согласен, комиссар. Тяжкие отступательные бои нашим войскам в 1941 году выдержать довелось. Имеется теперь и опыт зимнего наступления. Для командиров и бойцов он не меньше, чем хлеб и оружие, нужен. Не с кем-либо, а с немцами воюем…
- Это многие понимать сейчас стали. А вот что с этим опытом делать дальше, не многие знают.
- Обобщать боевой опыт, Федор Федорович, надо и на нем армию по-новому воевать учить. Из чего же берут начало наши военные теории, как не из боевого опыта? - Канашов встал, заложив руки за спину, прищурил один глаз. - По мнению наших военачальников, с одной стороны, вроде не время об этом разговор вести: война, врага надо бить. А с другой - главное в том, как бить, чтобы наверняка? Одним удачным боем и даже несколькими операциями войны не выиграешь. Это частный успех, личный. Одному повезло, и только. У него больше смекалки и опыта, он хорошо воюет, его повышают и награждают, а до других ему дела нет…
- Мелкособственническое отношение к большому государственному делу, - вставил реплику Шаронов. - Успех эгоиста-одиночки!
- Похоже, что так… А чтобы двигать нашу военную науку, надо коллективно обобщать боевой опыт. Я тебе, Михаил Алексеевич, скажу откровенно. Когда с твоей легкой руки послали меня на курсы, в академию, многому я там научился. Но и меня подчас не удовлетворяли лекции уважаемых преподавателей. Какая же это наука, если в ней все известно, все открыто и каждое положение непререкаемо и железобетонно? Больно уж в лекциях все гладко, стандартно, нет пищи для размышления, для творческого раздумья. Заучи и действуй. А на днях столкнулся я в одном нашем батальоне с таким явлением. Спорят командиры между собой. Один из них бывалый фронтовик, другой только что недавно прибыл в дивизию с новым пополнением. И спорят они о том, о чем ты до этого говорил. Фронтовик заявляет, что в боях мы и научились воевать как следует. Командир-новичок не отвергает боевого опыта, и авторитет фронтовика над ним довлеет, но и в то же время он ставит вопрос: а как же быть с уставом? Зачем же тогда нас по нему учили?
- Что же ты им ответил? - заинтересованно спросил Канашов и, закурив, протянул коробку с папиросами комиссару.
- Ответить-то я ответил, но, признаться, не очень их убедил мой ответ…
- Ну, а все же, как ты им разъяснил?
- «На мой взгляд, - говорю, - и устав надо знать хорошо и сочетать эти знания с боевым опытом. Одно только дополняет другое, а отнюдь не исключает». Возразил мне фронтовик: «Устав довоенный не научил нас воевать. Иначе почему же нас бьют немцы? И теперь, - утверждает, - на войне совсем уставы не нужны…»
Канашов затянулся глубоко, притушил папиросу, встал, прошелся по комнате, остановился у окна, задумался.
- Ответ твой правильный, Федор Федорович, но в уставах кое-что устарело. А вот что на войне уставы не нужны, вредное настроение. Такому анархисту доверять людьми командовать опасно. Ты фамилию его не помнишь?
- Хренов, командир роты, старший лейтенант.
- Это рыжеватый, с чубом цыганским? Как же, помню. Он у меня в полку до войны служил. Оратор… Цицероном его командиры прозвали. Но тот хоть был умным государственным деятелем, а этот пустобрех. Всех поучать мастер, а сам учиться не любит. Придется мне им заняться…
- Я почувствовал, что обе спорящие стороны остались при своих мнениях, - смущаясь, сказал Шаронов, опять закуривая. - И я теорию этого вопроса не больно глубоко знаю.
Канашов достал из полевой сумки толстую тетрадь в коричневом клеенчатом переплете. Похлопал широкой ладонью по ней, будто выбил из нее пыль.
- Времени нет, устаю, как ломовая лошадь, но веришь, Федор Федорович, как свободная минутка выдастся, пишу. Будто дьявол какой мутит изнутри, покоя мне не дает. Может, и впрямь когда кому пригодятся мои записи?
- А что же в том плохого? Ты же не сочиняешь, а подлинный опыт описываешь. Вот ты статьи писал, материал небось из этой тетради брал?
Канашов только махнул рукой.
- Брать-то брал, а что толку из этого?
- Будет время, окончится война, сядешь и напишешь диссертацию…
Шаронов листал тетрадь и читал ее разделы: «О недостатках некоторых теоретических положений тактики наступательного боя в довоенном боевом уставе», «О некоторых ошибочных положениях тактики оборонительного боя в довоенном боевом уставе», «О характерных чертах развития тактики оборонительного боя в первые месяцы войны, до перехода наших войск в наступление осенью и зимой 1941 года…»
Комиссар закрыл тетрадь.
- О, да тут почти уже готовая диссертация!
- Какая там диссертация! - спрятал тетрадь в сумку Канашов. - У меня, комиссар, не об ученых диссертациях сейчас голова болит. Когда и кто их напишет - дожидайся у моря погоды. Я вот думаю, как бы нам новой тактике наших командиров и войска оперативнее обучать. Каждый бой и без того много жизней уносит, а новички гибнут, как мухи, даже не успев сообразить, что к чему и какая она трудная штука - война с немцами.
- Михаил Алексеевич, а у меня идея. Что, если ты действительно подготовишься и прочтешь лекцию для командного и политического состава дивизии?
- Ну вот, лекцию… Одними лекциями не больно воевать научишь. Лекция для затравки мозгов нужна, а главное - потом в бою эту науку постигать надо.
- Ну, к примеру, разве не актуальна сейчас такая тема, как о некоторых устаревших положениях в боевом уставе?
- Нет, об этом читать не возьмусь.
- Почему так? Ты же сам пишешь об этом и в разговоре только что подтвердил, что это так.
- Нет, Федор Федорович, все это не так-то просто. Боевой устав наш никто не отменял. Да и не могу я взять на себя такое… У меня только собственные кое-какие мысли на этот счет. А потолковать с командирами да и политработниками по этим вопросам, думаю, полезно.
2
Стол давно был накрыт для обеда, борщ остыл и покрылся золотисто-красной корочкой.
- Придется подогреть. Чего же есть холодный? - сказал Канашов Ракитянскому и предложил: - Давай, комиссар, пока закусим, а там и первое подоспеет. - Он налил две стопки водки и поставил графин в шкаф.
- У меня сегодня, Михаил Алексеевич, интересная встреча произошла. Гляжу, в партийную комиссию политотдела армии прибыло знакомое лицо. Мы с ним на курсах вместе учились, а потом он решил в войска не возвращаться и посвятить себя научной работе.
- Теоретик, значит? - улыбнулся Канашов.
- Преподавал, писал диссертацию о партийно-политической работе в подразделении.
- Зачем же он на фронт приехал?
- Собирает дополнительный материал, хочет, как выразился он, новыми яркими примерами оживить свой научный груд. Дал он мне отдельные главы и попросил прочесть. Одну я сегодня с большим трудом осилил. Ну и засушил! Не знаю, оживят ли ее какие примеры. Цитата на цитате, цитатой погоняет.
Канашов почесал затылок.
- А ты его по передовой потаскай. Пусть с нашими политработниками познакомится. Это ему на пользу пойдет.
- Если он изъявит такое желание, я помогу…
- А еще лучше - предложи ему должность комиссара в полку Бурунова. Повоюет, вот тогда наберет материалов на несколько трудов.
Вошел Ракитянский, разлил горячий борщ.
Шаронов ел и все поглядывал в соседнюю комнату, где лежали уложенные штабелями вещевые мешки. Не удержался, полюбопытствовал.
- Это что у тебя, Михаил Алексеевич, за склад образовался? - кивнул он на мешки.
- Ракитянского имущество. А ты чего это на чужое добро заришься? - усмехнулся комдив.
Комиссар решил проверить тревожные сигналы о том, что адъютант комдива, пользуясь своим служебным положением, занялся барахольством. Он собирал будто бы и для Канашова и для себя разные трофейные вещи.
- Богатый жених, с приданым, - заметил Шаронов, подмаргивая.
- Он завалит скоро меня этим богатством…
- А ты знаешь, Михаил Алексеевич, худая слава о Ракитянском ходит по дивизии. Как говорится: «Худые вести не лежат на месте».
- Это ты о чем? - насторожился комдив, перестав есть. В это время вошел смущенный Ракитянский. Он, по-видимому, кое-что услышал из их разговора. И Шаронов решил поговорить с ним.
- Ну и легки вы на помине, старшина. Давайте садитесь с нами.
Ракитянский, удивленный и растерянный, сел.
- Я только что пообедал, товарищ батальонный комиссар.
Шаронов снисходительно улыбнулся.
- Говорят, товарищ Ракитянский, вы собираетесь жениться?
Старшина потупил взгляд от неожиданного вопроса.
- Да что вы, товарищ батальонный комиссар…
«Ну, конечно, это Валя кому-то разболтала», - промелькнула у него мысль.
- А вы чего же скрываете? Или не хотите меня с Михаилом Алексеевичем на свадьбу пригласить?
Ракитянский густо покраснел, смущенно улыбнулся.
- Какая сейчас женитьба, война…
- Война-то война, а в медсанбат вы что-то частенько заглядываете, - сказал комиссар.
Канашов закашлялся, будто что-то попало ему в горло, и косо поглядел на Шаронова: «Ишь ты, дипломат, дуплетом бьет,- будто бы по старшине, а намеком по моему адресу…»
- Любовь войне не помеха, - продолжал Шаронов,- но вот приданого что-то вы больно много накопили, дорогой…
Рзкитянский недоуменно и сердито посмотрел в глаза комиссару.
- Какого такого приданого, товарищ батальонный комиссар? Или вы шутите?
- Да нет, не шучу… Ваши вещмешки?- кивнул комиссар.
- Мои.
«Неужели ему Канашов об этом сказал?» - мелькнула мысль у Ракитянского.
- Вы бы хоть с людьми поделились, а то все себе да себе копите. Нельзя же быть таким жадным.
Канашов заулыбался. Ракитянский вскочил, подбежал к углу, развязал один из вещмешков.
- А я никому и не отказываю. Вы про что больше любите читать, товарищ батальонный комиссар?
«Ишь ты, хитер, дьявол, - подумал Шаронов. - Но меня не проведешь».
- А вы давайте выкладывайте, я сам подберу, что мне по душе придется. Книголюб, значит, вы, Ракитянский?
- Его медом не корми,- заметил Канашов. - Не прикажешь ему спать ложиться, всю ночь напролет будет читать…
«И Канашов его поддерживает, шуточками отделывается».
- Что же, это похвально. Книги всем возрастам полезны…
Ракитянский вынул несколько толстых книг в ледериновом переплете, несколько в бумажном. Все книги были старыми, пожелтевшими от времени. Они источали грустный запах залежалой бумаги. Один большой том в массивном кожаном переплете был дореволюционного издания Маркса. Это «Война и мир» Льва Толстого, с богатыми цветными иллюстрациями.
Шаронов перелистывал страницы и обратил внимание на то, что в предпоследней главе была закладка.