— Эк вы хватили, Сокольский. В генералы произвели... Ну, ладно, показывайте, что принесли.
Осмелевший начальник клуба подал полковнику накладные, два красивых блокнота и плакат с изображением воинской формы.
— Ага! — воскликнул тот, придвигая плакат ближе к себе. — Нужен. Дать во все роты. Пусть учатся, как носить одежду.
Потом, словно вспомнив о чем-то, перевел взгляд на Сокольского.
— A y вас что делается? Когда чистили пуговицы?
Сокольский попятился от стола, неуверенно подбирая слова для ответа.
— Вчера... нет, позавчера чистил.
Жогин покачал головой:
— Где там «вчера». Месяц назад, это будет вернее. Очень красиво получается. Ну, вот что. Приказываю чистить пуговицы каждое утро. Поняли?
— Так точно, понял.
— Эх, Сокольский, Сокольский, и как это вам присвоили офицерское звание? — Жогин громко вздохнул. — Будь моя воля, я бы снял с вас погоны не задумываясь. Точно говорю. И отправил бы вас в роту, к самому строгому старшине.
Сокольский стоял, опустив глаза, виноватый и подавленный. Губы у него подергивались, как у школьника, которого отчитывают за невыполненный урок.
«Пересолил, видно», — подумал Жогин. Взяв один из плакатов, он свернул его в трубку и подал начальнику клуба.
— Возьмите и повесьте дома над кроватью. Будете вставать по утрам, одевайтесь точно так.
— Слушаюсь, — глуховато ответил Сокольский и собрался уходить.
— Да, обождите! — Полковник пристально посмотрел в лицо лейтенанта. Он вспомнил: дня два назад замполит докладывал о том, что начальник клуба просит выделить ему отдельную комнату в одном из новых домов, которые будут отстроены к лету. Тогда Жогин не обратил на это внимания. А сейчас ему вдруг стало не по себе. Почему это Сокольский обращается с таким вопросом не к командиру, а к заместителю?
— Так что же вы молчите? Квартиру просили?
Лейтенант заволновался, не зная, как лучше ответить.
— Почему не хотите жить в общежитии? — допытывался полковник. — Не нравится?
— Нет, не поэтому. Ситуация такая складывается, товарищ полковник.
— Какая? Женитесь, что ли?
— Вроде этого.
— Почему так неуверенно говорите?
— Да не знаю, как оно еще получится. Поеду в отпуск, посмотрю.
— А квартиру, значит, подавайте. Нет, Сокольский, когда женитесь, тогда и о квартире говорить будем. Поняли?
Лейтенант задумался.
— Куда же я жену-то привезу, в клуб, что ли?
— А чего стесняться, везите в клуб, — сказал Жогин. — Мы, знаете, как в свое время жили? В шалашах. И еще вот что я скажу вам, Сокольский. Пора понять, что по таким вопросам надо обращаться непосредственно к командиру. И не так просто, а сядьте и напишите рапорт. Да пишите твердо, без этого своего «вроде».
— Слушаюсь, — ответил лейтенант.
— Ну вот и все. Теперь оставьте мне один плакат, остальное забирайте и несите к замполиту.
Сокольский ушел. Жогин вынул из стола несколько кнопок и прикрепил плакат к стене между окнами.
Затем он вызвал своих заместителей и начальника штаба. Первым пришел подполковник Сердюк. Широколицый и строгий на вид мужчина. Совсем недавно ему исполнилось тридцать восемь лет. Но стоило подполковнику обнажить преждевременно полысевшую голову, как людям начинало казаться, что этому офицеру, вероятно, перевалило уже за сорок пять.
Сердюк почти всегда в помещении ходил в фуражке. В ней, он вошел и в кабинет командира. Жогин стоял, широко расставив сильные ноги, нетерпеливо пожевывал губами.
— А ну, боевой заместитель, посмотри-ка на плакат. Хорош, правда?
Сердюк согласно кивнул головой.
Вошел начальник штаба майор Шатров, плотный, большеглазый, постоянно розовый и немного щеголеватый. Он молча вытянулся, легонько щелкнул каблуками. Следом за ним в кабинете появился заместитель по политчасти подполковник Григоренко, неторопливый, усатый, с постоянным, чуть приметным прищуром сероватых глаз. У него было завидное качество — в любой обстановке сохранять спокойный, невозмутимый вид.
— Вот что, товарищи, — сказал полковник, подняв голову. — Во-первых, прошу обратить внимание на строевые занятия. Нельзя же отрабатывать шаг, если на плацу листвы по колено. Я предупредил командиров. В другой раз буду наказывать. Во-вторых, надо требовать, чтобы у личного состава был надлежащий внешний вид. Опять сегодня Сокольскому сделал замечание. Безобразие. Вот посмотрите. — Он показал пальцем на плакат. — Специально издали. И правильно. Внешний вид — это лицо солдата. А мы забываем.
— Точно, — подтвердил Сердюк. — Беда такая имеется. Плакатик очень даже кстати. Заставим в ротах поработать.
— Агитаторов надо мобилизовать, — подсказал Григоренко.
Жогин махнул рукой.
— Что тут сделают агитаторы? Пусть сами командиры воспитывают. — Он повернулся к начальнику штаба и распорядился:
— Позвоните комбатам и скажите, что полковник приказал.
— Слушаюсь, — ответил Шатров, чуть наклонившись вперед, и первым вышел из кабинета.
Оставшись один, Жогин долго расхаживал от стены до стены. Потом сел за стол и начал просматривать давно уже принесенные начальником штаба документы. Здесь были донесения о состоянии боевой техники, вооружения, сводки о расходе горючего. Вместе с ними лежало письмо председателя колхоза «Маяк» Фархетдинова. Он просил помочь ему в борьбе с волками, которые в этом году не давали покоя стадам овец и коров.
Жогин перечитал письмо трижды, подумал: «Что же, мы воевать с волками будем? Боевую учебу в сторону — и вперед, в атаку на волков. Нечего сказать, красиво получится. И сообразит же этот Фархетдинов». Потом он вспомнил, что Григоренко с Шатровым иногда ходят на охоту. Взял красный карандаш и написал размашисто через все письмо: «На данный факт обращаю внимание наших охотников». Подчеркнув это жирной чертой и отложив письмо в сторону, он стал просматривать другие бумаги.
В кабинет снова вошел Григоренко.
— Что у вас ко мне? — строго спросил Жогин.
— Насчет агитаторов, товарищ полковник. Зря вы недооцениваете такую силу. Есть ведь товарищи хорошие, инициативные.
Жогин улыбнулся:
— Значит, зажимаю?
— Так получается. Ведь к вашим словам прислушиваются, потом в ротах начинают их повторять. В результате люди становятся безынициативными.
Жогин покачал головой:
— Ох, и любите вы, политработники, козырять словечками: инициатива, самостоятельность, творческий подход. Сказки это! Армейская дисциплина держится на железной руке командира. — И он с такой силой сжал пальцы в кулак, что кожа на них побелела. — А что получится, если ослабить эту руку? Расползутся пальцы в стороны, и все. А вы мне суете под нос творческий подход. Армия есть армия. Военная дисциплина не терпит рассуждений. Приказал командир на смерть идти — иди. А то начнете раздумывать, какой тут подход: творческий или не творческий.
— Солдат все должен делать обдуманно, сознательно, — сказал Григоренко. — И на смерть людей ведет прежде всего высокая сознательность. Не будет ее — и рука ваша окажется слабой, товарищ полковник.
— Громко, ничего не скажешь, — усмехнулся Жогин. — Кстати, я слышал, как вчера в третьей роте ваши агитаторы прививали солдатам эту самую высокую сознательность. Целый вечер о космических мирах книжки читали, а о том, что два человека за неряшливый вид по наряду получили, ни слова.
— Подсказали бы. Ведь люди-то молодые.
— Бросьте! — повысил голос Жогин. — Развели болтунов и еще защищаете. Пусть лучше устав учат да пример в службе показывают. И вообще поменьше читайте мне лекций об этих творческих подходах. Я их наслушался от прежнего замполита Травкина. Хватит!
Григоренко прищурился, как бы говоря: знаю, знаю, на что намекаете, товарищ полковник.
Громкий стук в дверь прервал разговор. В кабинет вошел начальник штаба. Выслушав его доклад, Жогин сел в машину и поехал, как он любил говорить, в войска. По дороге задумался: «А похоже, плохо знает Григоренко историю с Травкиным. Тот ведь тоже начинал с рассуждений о каких-то новых методах воспитания, о внимании к солдату, а потом клеветать на командира стал. Вот личность! Теперь, наверно, поумнел без погонов-то. Пусть еще спасибо скажет, что не привлекли, как полагается, за безобразия. А надо было».
В батальонах пробыл он до самой темноты. Когда возвращался, всюду уже светились огни. Из приоткрытых дверей слышалась негромкая хоровая песня.
— Стойте, — сказал Жогин шоферу. Он вспомнил, что давно уже собирался послушать, какие песни разучивают женщины под руководством Сокольского и Марии Семеновны. Недогляди за ними, так они подготовят песни только про поцелуи да любовные вздохи. «Ох, уж эти мне хористки», — с неудовольствием подумал полковник, поднимаясь на высокое крыльцо клуба.
Из вестибюля в зал двери были открыты настежь. Слова песни слышались уже явственно. Полковник остановился. Хорошо спевшиеся женские голоса выводили:
Милый мой, хороший,
Догадайся сам.
Поправив ремень и приосанившись, Жогин вошел в зал, сел на стул в первом ряду и терпеливо стал ждать конца песни. Женщины в белых платьях стояли полукругом, устремив взоры на Марию Семеновну, которая старательно дирижировала. В черном платье, изящно стянутом в талии, она выглядела особенно, стройной. Жогин пожалел даже, что посмеялся утром над женой.
Песня кончилась. Не сходя с места, женщины вразнобой заговорили:
— Здравствуйте, Павел Афанасьевич!
— Давно вы не слушали нас. Уже выступать скоро!
Мария Семеновна сказала женщинам:
— Сейчас покажем полковнику всю нашу программу. Внимание, девочки! Поем «Уральскую рябинушку».
Она кивнула сидевшей за кулисами пианистке и взмахнула руками.
«Опять про любовь», — досадливо поморщился Жогин, но ничего не сказал, стал слушать.
После «Уральской рябинушки» хор исполнил частушки, в которых также пелось все больше про милую да про миленочка. Разочарованный полковник встал и, не скрывая своего недовольства, многозначительно произнес:
— Да-а-а...
Женщины переглянулись. До сих пор все, кто слушали их, отзывались о репертуаре и его исполнении с похвалой, а командиру полка вдруг не понравилось. Мария Семеновна спросила нетерпеливо:
— Что смущает? Частушки?
— И частушки, и еще кое-что.
— Почему?
Жогин ответил не сразу. Он обвел женщин колючим взглядом, как бы спрашивая: «Неужели вы сами не понимаете?», потом сказал задумчиво:
— Любви слишком много, а духа солдатского нет.
Взволнованные женщины заговорили разом:
— Это же лирические песни. В репертуарный сборник они включены.. По радио поют каждый день.
— Знаю, что по радио поют, — уже раздраженно заговорил Жогин. — А у нас войска. Мы не женихов готовим, а солдат. Понимаете?
— Но что же вы хотите? — добивались женщины.
Мария Семеновна волновалась больше всех.
— Может, строевые исполнять заставишь? Не подойдем для такой роли.
Видя, что разговор обостряется, Жогин смягчил тон. Он приложил руку к груди и мирно склонил набок голову.
— Товарищи женщины, не волнуйтесь. Никто вас петь строевые песни не заставляет. Но вы же должны понять, что выступаете перед солдатами. А солдатам нужны боевые песни.
— Что ж, лирика не нужна? — резко спросила Мария Семеновна.
— Нужна. Но не столько. Вот замените частушки чем-нибудь посерьезнее, и дело немного поправится.
— Частушки, пожалуй, можно заменить, — послышалось несколько голосов сразу.
Мария Семеновна кивнула головой:
— Ладно, исполним вместе с мужскими голосами песню о полковом знамени.
— Правильно, — улыбнулся Жогин и тут же подумал: «Не мешало бы еще заменить «Рябинушку». Ну, эту потом, в другой раз».
Увлеченный разговором с женщинами, он не заметил, как в зал вошел майор Шатров.
— Товарищ полковник, есть важная бумага.
Жогин неторопливо сошел со сцены, взял из рук начальника штаба листок, и вдруг раскрасневшееся в споре лицо стало серым. Не выдавая внутренней бури, он вышел в вестибюль, еще раз перечитал бумагу. Это была телеграмма, в которой говорилось, что командиром первого батальона назначен подполковник Мельников Сергей Иванович.
«Значит, со Степшиным не вышло, — с горьким сожалением подумал Жогин. — Как же так? Чем не подошел? Ведь такие хорошие характеристики были». С минуту стоял он молча, играя хлыстиком, потом спросил начальника штаба:
— Кто он, этот Мельников?
— Не знаю, — ответил тот, вытянувшись перед начальником. — Приедет — познакомимся, товарищ полковник.
— Спасибо, успокоили. Позвонить надо было в штаб дивизии. Там, наверное, знают.
— Слушаюсь. Позвоню.
— А Степшин знает о телеграмме?
— Видимо, нет. Я не сообщал ему.
— И не сообщайте пока. Сначала выясним... Н-да, история. — Жогин стукнул трижды по сапогу хлыстиком, вернул Шатрову телеграмму и, не ожидая жены, пешком отправился домой.
3
На следующее утро Жогин решил побывать у командира дивизии, поговорить с ним по поводу полученной телеграммы. Пока ожидал машину, прохаживаясь от крыльца до заборчика и обратно, все время размышлял: «И как это вверху делают, не учитывая наших мнений. А еще говорят, что молодые кадры выдвигать надо. Слова одни. Назначили Мельникова, и все. Кто он? Откуда? Конечно, приехать и сразу же вступить в командование передовым батальоном — дело завидное».
В приоткрытую дверь послышался голос жены:
— Павлуша, захвати плащ, сегодня прохладно.
Погода действительно была не такая теплая, как вчера. И хотя солнце играло на багряных деревьях по-прежнему живо и ласково, в воздухе чувствовалась свежесть, какая бывает вблизи гор, покрытых шапками снега. Вязы и клены тоже заметно изменились за ночь. Листвы на них стало меньше. Всюду проступили серые прожилки оголенных ветвей.
— Принести плащ-то? Чего молчишь? — повторила Мария Семеновна.
Полковник бодро отмахнулся:
— Не надо, поживем еще без плаща.
— Ну живи, живи, — пропела Мария Семеновна. — Простудишься, тогда по-иному заговоришь.
«А все-таки она отходчивая, — подумал Жогин. — Вечером злилась из-за частушек, а сейчас уже беспокоится, жалеет».
Подошла машина. Полковник сел рядом с шофером, сказал коротко:
— К хозяину.
Газик быстро набрал скорость, проскочил тенистый лесной участок, прошуршал ребристыми колесами по деревянному настилу моста и выкатил в степь. Сразу изменился гул мотора. Навстречу потекли упругие струи воздуха, напоенного резкими запахами сухих трав. Мимо побежали холмы с желтыми песчаными лысинами, постаревшие кустики татарника и широкие массивы жухлого ковыля.
Посматривая по сторонам, Жогин продолжал думать о предстоящем разговоре с генералом. Его тревожила какая-то неясность в отношениях с этим, недавно приехавшим в дивизию человеком. Как просто было с прежним комдивом генерал-майором Ликовым! Тот умел ценить кадры, уважал заслуги, не стеснялся теплое слово сказать. Начнет где-нибудь на собрании о боевой учебе говорить, непременно кивнет в сторону его, Жогина: «Вон полковник знает, как в кавалерии обучали препятствия брать».
А как ценил Ликов дисциплину и порядок! Походит, бывало, по городку, посмотрит плацы, технические парки, казармы и обязательно отметит: «Хорошо поставлено дело, чувствуется жогинская рука». Чудесный был человек. Недаром стал заместителем командующего округом. На такую должность кого-нибудь не поставят. «А новый командир совсем не такой, — решил полковник, равнодушно посматривая на дорогу. — Этот походит по городку, посмотрит, замечаний сделает много, а чтобы отметить хорошее — не жди. Может, присмотреться хочет получше. Оно ведь у каждого человека собственный подход к делу. Но что ни говори, а все же не то, что генерал Ликов».
От полка до районного центра, где размещался штаб дивизии, было более пятидесяти километров. Дорога все время бежала степью. Кругом ни единого деревца. У горизонта бугрились густые облака. Они поднимались медленно, а снизу показывались все новые серые глыбы, как будто мощный траншеекопатель гигантским плугом вспарывал степную целину.
Приглядываясь к облакам, Жогин сожалел, что не послушал жену и не захватил плаща. Он зябко пошевелил плечами и плотнее прижался к пружинистой спинке сиденья. Ветер усиливался, в кабину залетала пыль. О металлический корпус дробно стучали горошины сыпучего гравия.