И как же блаженен сон под звездными небом, хоть земля и бугриста, ты пристраиваешься к изгибам ее, ты ощущаешь сырость земную но она тебя убаюкивает, в каждом из нас живет Индеец Палеолита - Кроманьонец или Гримальдиец, спавший на земле, так естественно, нередко под открытым небом, который часто смотрел на звездное небо, лежа на спине, и пытался вычислить их магическое количество, их вуду-ууудудуду, таинственность их туманного сверкания - И без сомнения он спрашивал себя "Зачем?" "Почему, скажи?" Одинокие губы человека Палеолита под звездами, кочевая ночь - потрескивание костра
Аййе, звон его лука
Порази меня Купидон[119], я просто сплю здесь, закутавшись - И когда я просыпаюсь, уже рассвет, и серость, и холод, и я опять зарываюсь в сон - В доме Рафаэль переживает свой сон, и Коди свой, и Эвелин, и у детей свои сны, и даже у собачонки - Впрочем, все равно все закончится нежным раем...
102
Я просыпаюсь от звука нежных голосков двух маленьких девочек и мальчика, "Вставай Джек, завтрак уже готов!" Они как-то по особенному выпевают это "завтрак готов", их послали сказать это мне, но потом они минутку-другую шарятся вокруг по кустам просто так, и убегают, а я встаю, оставляю свой спальник в соломенной Осенней траве и иду в дом умываться Рафаэль уже встал и сидит задумчиво на стуле - блондинка Эвелин как обычно по утрам сияет. Мы улыбаемся друг другу и разговариваем - Она скажет мне: "Чего ж ты не лег спать на диванчике на кухне?" и я скажу "О мне очень нравится спать у вас во дворе, там мне снятся отличные сны" - "Хорошо что еще кому-то сегодня снятся хорошие сны". Она подносит мне чашечку кофе.
"Ты о чем это задумался, Рафаэль?"
"Думаю о твоих хороших снах", говорит он рассеянно грызя себе ноготь.
Коди носится как угорелый по спальне, переключает телевизионные программы, закуривает сигареты и в перерывах между передачами бегает в ванную, занимается своим утренним туалетом - "Ух, глянь какая милашка!", скажет он глядя на женщину рекламирующую мыло, и Эвелин на кухне это услышит и тоже что-нибудь скажет. "По всему видать она настоящая ведьма".
"Ведьма или нет", скажет Коди. "Но я б особо не огорчился залезь мне такая в постель" - "Фу", скажет она и все пойдет своим чередом.
И целый день никто не любит бедного Рафаэля, проголодавшись он спрашивает у меня еды, я спрашиваю нет ли каких-нибудь бутербродов у Эвелин, а потом делаю их сам - И отправляюсь с детьми в волшебный поход через маленькое Кошачье Королевство - среди сливовых деревьев которые я обрываю подчистую мы идем по дорогам и полям к волшебному дереву, под которым какой-то мальчик построил маленький волшебный шалаш
"Ну, скажем, а чем он здесь занимается?"
"О", говорит Эмили, 9 лет, "он просто сидит и поет".
"А что он поет?"
"Все что захочет"
"И", говорит 7 летняя Габи, "он очень хороший мальчик. Тебе надо его повидать. Он очень смешной".
"Ага, тии хии, очень смешной", говорит Эмили.
"Он очень смешной", говорит Тимми, 5 лет, он такой маленький и держится за мою руку где-то там внизу у самой земли, так далеко что я забываю про него - Внезапно я оказываюсь бродящим по заброшенным землям с маленькими ангелами
"Мы пойдем по тайной тропе"
"По короткой тропе"
"Расскажи нам про нее"
"Не-а"
"А куда ведет эта тропа?"
"Она ведет к Королям", говорю я.
"Королям? Хм"
"Через двери-ловушки и убубуны", говорю я.
"О Эмили", объявляет Габи, "правда Джек смешной?"
"Действительно, он смешной", слегка кивает Эмили, невероятно серьезная.
Тимми говорит "А я умею руками играться!" и показывает нам волшебных теневых птиц
"Эта птица поет на дереве", подсказываю я ему.
"О я ее слышу", говорит Эмили - "Я хочу идти дальше"
"Ладно, только не потеряйся"
"Я великан на дереве", говорит Тимми забираясь на дерево.
"Держись крепче", говорю я.
Я сажусь чтобы помедитировать и расслабиться - Здесь хорошо - солнце припекает сквозь ветки
"Я очень высоко[120]", говорит Тимми, сверху.
"Это уж точно"
Мы идем назад, по дороге к нам подбегает собака и трется о ногу Эмили и та говорит "О, она прямо как человек"
"Она и есть как человек", говорю я ("в некотором смысле")
Мы идем вместе домой, лопая сливы, радостные и довольные.
"Эвелин", говорю я, "как это здорово иметь троих детей, я даже не могу сказать кто мне больше нравится, они все одинаково милые".
Коди с Рафаэлем громко футбольно болеют в соседней комнате смотря матч по телевизору - мы с Эвелин сидим в гостиной и ведем одну из наших длинных тихих бесед о вере - "Все это просто разные слова и фразы чтобы сказать об одном и том же", говорит Эвелин вертя в руках сутры и писания - Мы всегда говорим про Бога. Она отдала себя во власть кодиного безумия, потому что думает что так нужно - Когда проказливые дети закидали яйцами ее окно, он возрадовалась возможности благодарить Бога: "Я благодарила Его за возможность прощать". Она очень красивая маленькая женщина и идеальная мать - Ее совершенно не волнуют какие-то там отвлеченные вещи - И она действительно достигла состояния холодной пустотной истинности о котором все мы столько болтаем, а в обыденной жизни от нее исходят волны тепла - чего же еще можно желать? На стене висит позолоченная металлическая пластинка со странным Христом которого она нарисовала в 14 лет, изобразив струйку крови вытекающую из Его пронзенного бока, очень по средневековому, и на каминной полке два неплохих портрета ее дочерей, написанных просто - В полдень она выходит в купальном костюме, она блондинка и выглядит так как и положено выглядеть счастливчикам живущим в Калифорнии и загорающим на солнце, и я демонстрирую ей и детям прыжки ласточкой и солдатиком в воду - Рафаэль смотрит футбол и не хочет купаться - Коди уходит на работу - Возвращается - Тихий воскресный денек в деревне - Откуда же это радостное возбуждение?
"Тише, тише, детишки", говорит Коди вылезая из своей железнодорожной формы и надевая халат. "Ужин, Ма"... "Разве нет у нас тут чем-нибудь подкрепиться?"
"Во-во", говорит Рафаэль.
И Эвелин заходит с прекрасным вкуснейшим ужином, который мы едим при свечах, после того как Коди с детьми читают короткую Божью Молитву о еде: "Хлеб свой насущный даждь нам днесь" - И не только они, мы все должны прочесть ее вместе потому что Эвелин смотрит, я закрываю глаза, а Рафаэль приходит в изумление
"Это же безумие, Померэй", в конце концов говорит он - "И ты действительно, честно веришь во всю эту штуковину? - Ну ладно, если тебе охота так - " И тут Коди включает программу Оклахомские Исцеляющие Знахари по телевизору и Рафаэль говорит "Это же дерь-мо собачье!"
Коди с ним не соглашается - потом Коди немного молится вместе со всей телевизионной публикой когда целитель просит сосредоточиться на молитве, и Рафаэль негодует - Позже этим же вечером мы видим женщину которая участвует в викторине "Вопрос на 64,000$!!!" и говорит что работает мясником в Бронксе, и мы видим ее простое серьезное лицо, может она чуть манерничает, может нет, и Эвелин с Коди соглашаются и берутся за руки (сидя на своем конце кровати на подушках, Рафаэль восседает как Будда у их ног, а потом я у дверей с пивом в руке). "Разве ты не видишь, это простая искренняя женщина-Христианка", говорит Эвелин, "сразу видно она из людей старой закалки, честных добронравных Христиан" - и Коди соглашается "Ага точно-точно, дорогая" и Рафаэль орет: "ДА ЧЕГО ВЫ ЕЕ СЛУШАЕТЕ, ОНА УБИВАЕТ СВИНЕЙ!" И Коди с Эвелин от неожиданности меняются в лице, оба смотрят на Рафаэля широко-открытыми глазами, и не только потому что он сказал это так неожиданно, но и по самой сути сказанного, они не могут не согласиться что это правда, она убивает свиней, но ведь так оно и должно быть, она должна убивать свиней
Теперь Рафаэль начинает подкалывать Коди и чувствует себя гораздо лучше - Вечерок становится даже забавным, мы пьянеем от движущихся картинок перед глазами. Розмари Клуни поет так очаровательно, потом Фильмы Золотого Фонда которые посмотреть нам так и не удается потому что Коди вскакивает и переключает телевизор на застывшую сценку - снимок спортивной игры, потом на какой-то голос, вопрос, еще один скачок, ковбои стреляют из игрушечных ружей среди невысоких пыльных холмов, затем ба-бах большое испуганное лицо в разговорном шоу, или Вопросы Задаете Вы
"Перестань, мы хотим посмотреть фильм!" в один голос кричат Эвелин и Рафаэль
"Но это же просто один и тот же фильм, Коди знает что делает, он знает все - Посмотри-ка, Рафаэль, сейчас увидишь".
Потом я выхожу в прихожую чтобы посмотреть что это там за шум (Царственный Коди: "Сходи-ка посмотри что это там такое") и это большой бородатый Константинопольский Патриарх в черной замшевой куртке и очках, Ирвин Гарден вышедший из мрачных русских глубин - И я испугался увидев его! - Я отступаю назад в комнату, наполовину из-за испуга а наполовину чтобы сказать Коди "Здесь Ирвин" - За Ирвином стоят Саймон и Гия - Саймон раздевается и прыгает в залитый лунным светом бассейн, точно так как это сделал бы водитель "Скорой Помощи" на вечеринке Потерянного поколения 1923 года[121] - я отвожу их к стульям на помосте над лунноблистающим бассейном чтобы мы не мешали Коди с Эвелин спать - Гия стоит около меня, смеется, и отходит засунув руки в карманы, она носит штаны - на мгновение мне кажется что это мальчик - она сутулится и курит как мальчишка - один из уличной банды - Саймон подталкивает ее ко мне: "Она любит тебя Джек, она любит тебя"
Я надеваю темные очки Рафаэля и мы сидим в кабинке ресторана за десять кварталов дальше по трассе - Мы заказываем целую кастрюльку кофе, силексового[122] стекла - Саймон складывает тарелки, тосты и сигаретные окурки в высоченную Вавилонскую башню - Администрация ресторана начинает нами интересоваться, и я прошу Саймона остановиться "Она уже и так высокая" - Ирвин напевает песенку:
"Тихая ночка
ночка святая"
Улыбаясь Гие.
Рафаэль в задумчивости.
Мы возвращаемся назад домой где я буду спать у себя на траве, и они прощаются со мной на дорожке у входа, Ирвин говорит "Давайте сядем во дворе и устроим отвальную"
"Нет", говорю я. "Если вы хотите ехать, то езжайте"
Саймон целует меня в щеку по-братски - Рафаэль дарит мне свои темные очки, после того как я возвращаю ему крест который он опять пытается подарить мне навсегда - Мне грустно - Я надеюсь что напоследок они не увидят моего усталого лица - наши глаза затуманены временем - Ирвин кивает, такой маленький простой дружеский и печальный, убеждающий и ободряющий кивок, "Ну давай, увидимся в Мексике"
"Прощай Гия" - и я иду к себе на дворик и сажусь покурить на скамейку возле бассейна пока они уезжают - я смотрю в бассейн как директор школы, как режиссер фильма - как Мадонна в сияние вод - сюрреалистический бассейн - потом смотрю на кухонную дверь, темнота, и вижу как вырисовывается прямо перед моими глазами видение группы темных людей носящих серебряные четки, серебряные безделушки и кресты на темных грудных клетках - оно мелькает передо мной и быстро исчезает.
Ах как блестят в темноте эти сверкающие предметы!
103
На следующий вечер после того как я поцеловал на прощание мать и детишек, Коди отвез меня в железнодорожное депо Сан-Хосе.
"Коди, прошлой ночью у меня было видение группы темных людей, вроде Рафаэля, Дэвида Д`Анжели, Ирвина и меня, мы все стояли во мраке со сверкающими серебряными распятиями и ожерельями на наших темных грудях! Коди, Христос придет опять".
"Ну точно", кивает он тихо, держась за рукоятку ручного тормоза, "Так я ж тебе что говорю - "
Мы останавливаемся около депо и смотрим на задымленный локомотивами пейзаж, на новые тарахтящие локомотивы и контору депо украшенную яркими огнями, тут мы когда-то работали вместе - Я сильно нервничаю и все пытаюсь вылезти из машины чтобы не прозевать Призрак на выезде, но он говорит "Э парень они еще только готовятся - ждут пока двигатель разогреется - ты сам увидишь, этот здоровенный четырех моторный сукин сын домчит тебя до Лос Анжелеса в пять минут, но Джек берегись, держись покрепче и помни то что я всегда говорил тебе, мальчик мой, в этом одиноком мире мы с тобой долго были корешами, я тебя люблю больше чем кого бы то ни было и не хочу терять тебя, сынок - "
У меня с собой полпинтовая фляжка виски на дорогу, и я предлагаю ему глоток "Что-то ты круто взялся за дело", говорит он, видя что теперь я пью виски вместо вина и покачивает головой - Когда он ставит машину за рядами неуклюжих пассажирских машин, и смотрит как я натягиваю свою старую стопную куртку с болтающимися рукавами, на одном из
которых осталась горестная отметина там где когда-то была нашивка POW[123] оставшаяся от ее корейской предыстории (я купил эту куртку в Эль Пасо в одной из чудных индейских лавчонок торгующих всякой всячиной) - и он смотрит, похоже сравнивая меня в моем городском прикиде и в экипировке для ночных поездок на товарняках - Хотелось бы знать что он думает обо мне - Куча заботливых пояснений и указаний. Он хочет чтобы я запрыгнул на поезд со стороны пожарного навеса, но мне неохота пересекать шесть или семь путей чтобы попасть на главную колею (откуда его будут перекидывать на нужный путь) - "Я запутаюсь там в темноте - лучше пойду на инженерную сторону". У нас с ним старый спор о том как надо действовать на железной дороге, он придерживается своей разработанной долгим опытом и точной как лезвие бритвы оклахомской логике основанной на воображаемых страхах, а я совершаю свои глупые беспечные промахи основанные на канукских[124] представлениях о безопасности
"Но тебя ж увидят на инженерной стороне, парень, под тем вон здоровенным фонарем ты точняк засветишься!"
"А я спрячусь между вагонами"
"Нет - пошли внутрь"
И как в те старые времена когда он промышлял угоном машин, Коди, заслуженный работник компании, пробирается в пустой вагон, оглядывается по сторонам как вор чтобы его никто не заметил, бледное лицо в полной темноте - мне же неохота затаскивать внутрь свой рюкзак и поэтому я стою между вагонами и жду - Он шепчет мне из темного окна:
"ПРЯЧЬСЯ ЧТОБ ТЕБЯ НЕ УВИДЕЛИ, ВСЕ ВРЕМЯ ПРЯЧЬСЯ!"
Внезапно через пути недалеко от нас между вагонами пролезает обходчик с зеленой лампой, подавая ей сигнал, локомотив взрывается тарахтением БАУ БАУ и вдруг большой круг желтого света светит прямо на меня и я дрожа пытаюсь спрятаться в тень, Коди таки запугал меня - вместо того чтобы выпить с ним раньше глоток виски, я воздержался напомнив себе правило: "Никогда не пей на работе", на полном серьезе имея под работой ввиду хватание за движущиеся поручни и вскарабкивание с тяжеленным рюкзаком на неудобную платформу, если бы я немного выпил то сейчас не трясся б мелкой дрожью - Обходчик видит меня, и опять испуганный шепот Коди:
"СПРЯЧЬСЯ ЧТОБ ОН ТЕБЯ НЕ УВИДЕЛ!"
и обходчик кричит:
"Что, попал в передрягу?" что можно понять как или "Напряг с деньгами, поэтому на товарняк лезешь?" или "Полиции боишься и поэтому прячешься?", но я не раздумывая кричу на одном дыхании "Ага - нормально?" и обходчик сразу же отвечает:
"Поря-адок"
Потом, когда большой поезд медленно заворачивает на главный путь сияя еще ослепительней я продолжаю разговор крича "Прям тут и залезу", желая показать обходчику что я всего лишь обычный хороший болтливый парень и не собираюсь взламывать двери вагонов и портить обшивку - Коди не издает ни звука, притаившись в темном окне вагона, скорее всего лежа на полу