– Джорджия как-то рассказал мне о штиле в южных морях: полнолуние, светящееся море, одинокий корабль… А наутро разыгрался шторм, сгубивший чуть ли не половину экипажа. Этот рассказ долго не отпускал меня… потом рассказ превратился в картину. И вот несколько ночей назад я встала и натянула холст… И закончила. Сегодня.
Кароль помолчал, разглядывая меня.
– То-то я смотрю, ты на привидение похожа… Не ела, не спала?
Я пожала плечами.
– Ну почему же… Что-то безусловно ела. И спала. Иногда. Мой учитель называл это одержимостью.
– Учитель?
– Мастер Гилмор из Художественной школы во Фьянте.
– Ты училась во Фьянте? Но это же стоит целое состояние! – ужаснулся Кароль.
Я засмеялась.
– Да много ли школяру надо? Кусок хлеба да глоток родниковой воды! Ну, еще крыша над головой во время ливня. А так… Если кто-то из мастеров выбирает себе ученика, тот обучается бесплатно.
– Тебя выбрал мастер по имени Гилмор? И там же ты познакомилась со своим мужем?
Я помолчала. Бедный-бедный Пьетро. А ведь мы были тогда счастливы: юные, беззаботные, впервые хлебнувшие пьянящий воздух свободы, гордые и удивленные собственным Даром…
– Да, – кратко сказала я. – Он уже тогда был болен. Чахотка.
Кароль сочувственно качнул головой, понимающе прищелкнул языком – и я даже не успела заметить, как начала рассказывать о тех бесконечных и быстротечных днях, заполненных солнцем и смехом, пропитанных запахами красок, моря, цветов и спелых фруктов. Два года – всего два года моей жизни! – а кажется, их хватит, чтобы весь век мечтательно перебирать жемчужины драгоценных воспоминаний…
Даже Джок притих, сидя на своей жердочке и глядя на меня то одним, то другим поблескивающим глазом.
– Ты была там счастлива?
– Да…
И когда успел наступить вечер? И отчего это я так разговорилась? В первый раз поддалась обаянию Кароля – одного из тех редких людей, кто умеет по-настоящему слушать. Надеюсь, что и в последний – слишком уж это неожиданно… И опасно.
Кароль скрестил на груди руки и уставился невидящим взглядом на солнце, погружавшееся в море. Произнес веско, как будто вынес решение суда:
– Я не могу вернуть тебя в те дни, не могу оживить твоего мужа, но у тебя по-прежнему остается твой талант.
И самообладание. Дар и самообладание – вот что неустанно повторял нам Гилмор. Дар, слава небесам, меня не покинул, а вот самообладание… Последнее, как я уже убедилась, могло испариться в самый неподходящий момент.
Я слегка улыбнулась.
– Да, и он кормит меня. Хвала гостеприимному королю Силверу, распахнувшему двери торговцам и любопытным иноземцам!
Натюрморты, городские сценки и пейзажи и впрямь расходились удивительно быстро, я даже смогла начать понемногу откладывать деньги.
Кароль не откликнулся на мою улыбку, продолжал смотреть изучающе.
– Твой учитель говорил про одержимость, – напомнил мне мои же слова.
Ох нет, хватит на сегодня откровений и воспоминаний! Да и на будущее – не следует поддаваться сочувственному интересу Человека С Птицей. Уж не знаю, для чего он собирает жалобы всех несчастных и обиженных, но от меня ему жалоб не дождаться. Сама постелила себе постель, сама на ней и сплю…
– Да и ты тоже, как я посмотрю, одержим – только своим ненасытным любопытством, – заметила я, взваливая на плечо сумку. – Ищи себе улов в другом месте, площадный король!
Кароль поднялся следом.
– А что, мне нравится мой новый титул! Король на площади! Пошли, Джок, проводим нашу принцессу-художницу!
Глава 3. В которой речь идет о портрете
Я отложила кисти, встряхнула уставшими руками. Заказанный морской пейзаж был почти готов. Конечно, он не вызовет слез, но покупатель останется доволен и порекомендует меня столь же щедрым знакомым… А вот бухту я так и не начала – все собиралась и откладывала, хотя та просто стояла перед моим внутренним взором. Впрочем, и Кароль не напоминал о заказе.
Я услышала знакомый мягкий смешок и подняла глаза. Вышеупомянутый площадный Король стоял неподалеку, разговаривая с горшечником Акимом. Одна нога упирается в парапет фонтана, локоть на колене, длинноносый профиль четко выделяется на фоне белой стены… Мои пальцы сами потянулись за углем.
Я уловила момент, когда Кароль заметил, что его рисуют, и начал позировать: голова выше, спина прямее, плечи расправлены. Да еще провел рукой по растрепанным темным волосам, приглаживая и откидывая их с высокого лба…
Когда он пошел в свой привычный обход площади, останавливаясь там, заговаривая здесь, пересмеиваясь тут, я продолжила рисовать уже по памяти.
… Джок приветственно свистнул над самым моим ухом, и я опустила уголь. Кароль навис надо мной, то так, то эдак склоняя голову, – рассматривал стремительные зарисовки. Сильная кисть руки с набухшими венами, прищуренный глаз, изогнутые густые брови, крылья острого носа, выразительный узкий рот, упрямый подбородок, сильная шея… Задумчиво почесал в затылке:
– Это все я?
– Не узнаёшь?
– Какой-то я у тебя не целый. Вон портрет той рыжей девицы ты нарисовала безо всякого… расчленения!
Я улыбнулась явной обиде в его голосе.
– Портретик на заказ – это не портрет того, кого тебе хочется нарисовать.
– А тебе хочется меня нарисовать? – тут же прицепился Кароль.
– Нужно сделать множество набросков, подобрать фон, освещение…
– Так тебе хочется меня нарисовать? – настойчиво повторил Кароль. Он улыбался широкой – от уха до уха, улыбкой. Я не могла не улыбнуться в ответ.
– И чему это ты так радуешься?
– Тому, что ты хочешь рисовать именно меня!
Вот так бы и щелкнула его по самодовольному длинному носу!
– Кароль, ты не знаешь, с чем столкнешься, когда – если – я буду писать твой портрет! Это не часок, который пришлось поскучать той самой девице на стульчике! Часы, дни… недели. Я не позволю тебе двигаться, есть и пить. Если уж я себя не жалею, то и тебя не пожалею тоже!
– Твоя одержимость, да? Понимаю.
Ничего-то он не понимал. Я добавила:
– И еще тебе может очень не понравиться то, что ты увидишь на портрете!
– Изобразишь меня в виде дряхлого безумного старца? – испугался Кароль.
– Я изображу тебя таким, каков ты есть на самом деле.
– Думаешь, я о себе ничего не знаю?
– Иногда мы так глубоко и так надежно прячем от окружающих какую-то часть своей натуры, что и сами о ней забываем. А порой даже и не подозреваем о ее существовании. Так что хорошенько подумай, прежде чем решиться!
Кароль, прищурив один глаз, смотрел на меня.
– Сдается мне, ты на уговоры напрашиваешься?
Я пожала плечами:
– Ты волен думать что хочешь. Я предупредила честно.
Я оттерла пальцы от угля, прежде чем взяться за кисть. Одержимость одержимостью, а кушать хочется каждый день. Кароль, как обычно, наблюдал то за площадью, то за мной. Но не угомонился: через несколько минут я услышала его голос:
– Ты рисовала портреты, и заказчики остались недовольны?
– Да.
– Сказали, что не похожи на свои изображения?
– Хотя окружающие твердили иное…
– И за работу тебе, конечно, не заплатили?
– Один раз даже ноги пришлось из города уносить! Поэтому я редко берусь за портреты… я имею в виду настоящие портреты. Куда безопаснее пейзажи – из-за них тебя не поливают бранью и не грозятся бросить в тюрьму за оскорбление чести и достоинства.
– А не встречались тебе люди, допустим… просто хорошие люди… или не хорошие вовсе, но которые целиком на виду, которым нечего скрывать, а?
Я тихонько хмыкнула.
– Встречались. Но ведь мы сейчас говорим о твоем портрете.
Тишина за плечом.
– Что ты имеешь в виду? – наконец спросил Человек С Птицей.
– Твой портрет, Кароль, – отозвалась я, не оборачиваясь. – Или скажешь, тебе нечего скрывать?
– А тебе?
– Мне?
Кароль, подхватив птицу, поднялся. Смотрел на меня сверху.
– Ты никогда не рисовала автопортрет? Жаль. Тебе бы не мешало взглянуть на себя саму!
И он растворился в базарной толчее, чем-то очень раздосадованный. Ну вот, я даже не начала его портрет (надеюсь, и не начну, хотя кончики пальцев просто зудели, подмывая вновь взяться за уголь), а мы уже в ссоре!
Глава 4. В которой Эмма скучает
Человек С Птицей появился лишь через пару недель. Вряд ли я могла всерьез задеть чем-то такого мужчину, но все же чувствовала себя слегка виноватой. Площадь без Кароля была не площадь – казалось, из ежедневной толчеи, как из палитры, изъяли одну, но очень важную краску.
Я скучала по нему.
И делала набросок за наброском. Память у меня, как у всех художников, отличная, поэтому не требуется даже иметь перед глазами натуру. Иногда на бумаге появлялся и Джок. Что значит для этого человека его птица? Одинокие люди часто привязываются, а то и боготворят безмозглых и бездушных тварей; я даже иногда понимала их, хотя до сих пор не испытывала такой потребности. Приятно, наверное, за кем-то поухаживать, поговорить и поделиться, пусть даже на тебя смотрят звериные, птичьи – а то и змеиные! – глаза, а вместо совета или утешения ты слышишь лишь мяуканье, щебет или лай… Да и обнять и погладить кого-то теплого всем хочется временами.
Значит ли это, что он так же одинок? Наш разговорчивый и общительный Король, всегда в толпе, всегда готовый ответить на шутку или с сочувствием выслушать чью-то жалобу. Пользующийся успехом у женщин. Имеющий множество приятелей и связей среди различных гильдий и сословий.
… Ищущий тишины и «отдохновения» в самом уединенном месте Риста.
Или я все выдумываю, а Кароль просто прячет в птичьей клетке какую-нибудь контрабанду?
Хозяин лавки подарков, куда я сдавала свои картины, высыпал на прилавок звенящий ручеек монет. Я удивилась и обрадовалась: куда больше, чем рассчитывала! Собиралась уже поблагодарить и распрощаться, как кто-то произнес прямо за моей спиной – даже волосы на затылке шевельнулись от влажного горячего выдоха:
– Что-то маловато будет, Джастин!
Хозяин замер, глядя поверх стекол пенсне мне за спину.
– Добрый день, Кароль, – сказала я ровно, хотя сердце у меня екнуло от радости.
– Добрый день, Эмма.
Он сделал шаг и вот уже лениво навалился на полированный прилавок. Поворошил длинными пальцами монеты и поинтересовался:
– А ты ничего не забыл, Джастин?
Тот поглядел на него пару мгновений, потом хлопнул себя по лбу с возгласом:
– Простите, уважаемая дама Эмма! Еще же был «Туман над морем»! Минутку, МИНУТОЧКУ!
Я проводила взглядом его округлую фигуру (никогда не видела, чтобы Джастин двигался с такой прытью) и посмотрела на Кароля. Тот улыбнулся лениво-нежной улыбкой: так он улыбается всем женщинам на свете от розовых беззубых младенцев до столетних беззубых же старух.
– Ну что, скучала по мне, Эмма?
– Да, – признала я просто. Прежде чем Кароль нашелся, что ответить, вернулся владелец лавки. Заявил радостно:
– Вот плата за «Туман»!
Я с удивлением приняла полновесную монету. Вскинула глаза, и Джастин объяснил:
– Покупатель был очень, очень доволен и очень щедр!
Глядел он при этом почему-то не на меня, а на Кароля. Тот прижмурился, как пригревшийся на солнце кот, и оттолкнулся от прилавка. Сказал негромко:
– Картины Эммы пользуются большим успехом. Ведь так, мой друг?
Круглая голова с круглым подбородком и круглым же пенсне закивала часто и мелко – как у игрушечного болванчика:
– О да, и я всегда рад взять их на продажу!
– Вот и славно, – и Кароль открыл передо мной зазвеневшую колокольчиком дверь.
Я шла по улице, пересчитывая монеты.
– Кароль, посмотри, да это же целое состояние!
Он и без того глядел на меня с высоты своего роста.
– И оно было бы куда больше, если б ты не позволяла себя обкрадывать! Джастин платит тебе сущие гроши, хотя твои вещи улетают просто со свистом!
Я ссыпала монеты в кошелек. Пробормотала:
– Но ведь он говорит, подобных картинок кругом просто пруд пруди! Он постарается их продать, но ничего не гарантирует…
– И ты поверила? Эмма, я знаю по крайней мере двух человек, которые не задумываясь купят их для своей коллекции, а не для того, чтобы украсить пустые стены гостиной! Нельзя же так принижать свой дар! Нужно лишь немного подождать…
– Что ты знаешь о даре! – огрызнулась я. – И вообще, что это ты меня отчитываешь?
– Потому что вижу, как ты попусту теряешь силы и время, хотя…
– Не решай за меня, что мне нужно, а что нет!
Дорога шла под уклон, и от того или потому, что спор разгорячил нас, мы почти бежали. Кароль наконец заметил это, замедлил шаг, потом и вовсе остановился. Потер лицо ладонью. Я стояла перед ним, нервно постукивая по мостовой носком туфли. Кароль отнял от лица руку и длинно вздохнул:
– Эмма, я вовсе не собирался орать на тебя. Увидел в окне лавки, решил зайти поздороваться. А потом понял, как тебя обманывают, и разозлился.
– Злился ты на Джастина, а кричал на меня! – буркнула я, остывая. И я хороша – среагировала, будто избалованная девчонка, получившая справедливое замечание.
Кароль выглядел похудевшим и уставшим. И… я растерянно завертела головой.
– А где Джок?
– Жив и здоров, – сказал Кароль. – Оставил его дома. Путешествие было нелегким.
– Значит, ты уезжал?
– По делам.
– И твои дела…
– Завершились не очень успешно.
Понятно, отчего он так раздражен. Словно прочитав мои мысли, Кароль продолжил:
– Но злюсь я не только поэтому. Помнишь Абигайль?
– Умерла? – помедлив, спросила я.
Глава 5. В которой Эмма пишет портрет Абигайль
…Это была на диво тихая и смирная девочка – из тех редких детей, которых где посадишь, там и найдешь. Она каждый день сидела на парапете фонтана, закутанная в шерстяную шаль, несмотря на летнее жаркое солнце. Руки обычно смирно сложены на коленях, за исключением тех моментов, когда девочка опускала пальцы в воду, пытаясь поймать или погладить золотых рыбок. Прохожие при виде ее большеглазого худенького личика частенько кидали в глиняную чашку мелкие монеты. Рыночный люд, не столь богатый, но отзывчивый, делился едой. Вечером приходила прачка Берта, пересыпала в сумку деньги и продукты и, взяв дочку за руку, уводила домой.
В отсутствие заказов я делала наброски Абигайль: углем, мелками, акварелью. Однажды я уловила мгновение, когда девочка вскинула глаза на солнце, игравшее с листвой в пятнашки… и узнала нездешний свет огромных глаз – так смотрел Пьетро в последние месяцы. Девочка уходила. Да она уже практически была не здесь…
Берта оказалась ненамного старше меня, но работа, заботы и горе сделали из нее почти старуху. Она не плакала, ровно и безучастно отвечая на мои вопросы: отец Абигайль пару лет назад не вернулся из плаванья, заработка едва хватает на комнату и еду, а добрый лекарь прописал микстуру, хорошее питание и смену климата. То есть, заботливо разъяснила мне женщина, велел ехать туда, где жарко и сухо, лучше всего в соляные лечебницы Хазрата. Летом Абигайль не так кашляет, но зимой… Я была наслышана о здешних многоснежных, ветреных и сырых зимах – да уж, суровый Рист не самое лучшее место для чахоточных!
– Можно, я напишу ее портрет? – предложила я и для самой себя неожиданно.
Берта со вздохом оглянулась на дочь.
– Ну если вам так хочется… Абигайль, сядь здесь, добрая дама художница тебя нарисует. Да смотри не вертись!
Абигайль не вертелась. Она была просто идеальной моделью – сидела неподвижно, не вздыхала, не болтала, отвечая на мои попытки ее разговорить лишь «да» и «нет». Даже толчея и шум ярмарочной площади ее не интересовали. Большую часть времени она смотрела в пространство или на меня: иногда я вздрагивала, встречая взгляд ее огромных глаз. Старый, мудрый, тихий взгляд терпеливо доживающего существа…