Николай Хохлов
«…Вы, наши владыки, более рабы чем мы. Вы порабощены духовно, мы только физически. Вы не можете отказаться от гнета предубеждений и привычек гнета, который духовно умертвил вас нам ничто не мешает быть внутренне свободными, яды, которыми вы отравляете нас, слабее тех противоядий, которые вы не желая вливаете в наше сознание. Оно растет, оно развивается безостановочно, все быстрее оно разгорается и увлекает за собой все лучшее, все духовно здоровое даже из вашей среды. Посмотрите у вас уже нет людей, которые могли бы идейно бороться за вашу власть, вы уже израсходовали все аргументы, способные оградить вас от напора исторической справедливости, вы не можете создать ничего нового в области идей, вы духовно бесплодны. Наши идеи растут, они все ярче разгораются, они охватывают народные массы, организуя их для борьбы за свободу».
М.Горький, «Мать».
Шпион, который был отравлен КГБ, но выжил
Дело было в 1957 году, но методы были поразительно похожими. В тот раз смертельную дозу яда подсыпали в чашку кофе.
Николай Хохлов приехал в Лондон вскоре после того, как его в 1957 году пытались отравить. Агент КГБ сбежал, когда ему приказали организовать убийство в Западной Германии.
Российский шпион лежит на больничной койке и борется со смертью, а его тело постепенно разлагается под действием радиоактивного яда; агент, открыто критиковавший российский режим, недавно сбежал на Запад; кто-то в Москве решил, что он должен умереть, и убийцы сделали свое дело с безжалостным мастерством.
Имя шпиона — Николай Хохлов; на дворе 1957 год.
Убийство на прошлой неделе Александра Литвиненко является поразительным эхом отравления Хохлова полвека назад. Оба они были бывшими офицерами КГБ, которые разочаровались в российской автократии и опубликовали книги с обвинениями в адрес своих бывших начальников. Покушения на обоих выглядели абсолютно одинаково: радиоактивный таллий был добавлен в кофе Хохлова, а Литвиненко, судя по всему, скормили дозу радиоактивного полония-210.
Но между двумя случаями есть одна разница: Хохлов выжил.
Доктор Хохлов, которому сейчас 84 года, живет в Сан-Бернардино, в Калифорнии; он убежден, что убийство Литвиненко, как и покушение на него полвека назад, было местью и предупреждением, что перебежчики и диссиденты никогда не уйдут безнаказанными.
В 1954 году Хохлова послали в Германию организовать убийство антикоммунистически настроенного российского эмигранта; вместо этого он сбежал. «КГБ решил убить меня», — сказал вчера доктор Хохлов. С этого момента всем поступило указание выслеживать Хохлова. Смысл задания был ясен: «Достать предателя, где бы он ни был».
Хохлов думает, что покушение на него было выполнено «низшими чинами, которые жаждали получить медаль» и что то же самое может быть верно относительно убийства Литвиненко. «Сегодня ситуация в России очень опасная. Больше нет ни законов, ни порядка, — сказал он на своем точном английском с сильным акцентом. — Литвиненко угрожал раскрыть некоторые секреты, но его палачи не знали, обладал ли он в действительности этой информацией».
Пожилой агент осмотрительно не стал обвинять президента Путина, который является бывшим офицером КГБ, в прямом участии в убийстве, но указал, что «Путин вытащил наверх многих людей из КГБ, и там их теперь слишком много; эти старые динозавры не могут избавиться от своих старых привычек».
Вряд ли кто-нибудь может лучше рассказать о «старой привычке» КГБ к убийствам из мести, чем Николай Евгеньевич Хохлов, чья личная история бунта, нравственного выбора и выживания читается как роман времен холодной войны.
Будучи во время Второй мировой войны молодым солдатом, Хохлов был приглашен на работу в советские спецслужбы. Он был очень умен, надежен и беспощаден, но в то же время не вызывал подозрений: бледный белокурый молодой человек в очках был больше похож на банковского клерка, чем на шпиона.
Хохлов получил орден Отечества первой степени за работу в тылу немецких войск. В 1943 году он был сброшен с парашютом в оккупированную немцами Белоруссию под видом нацистского офицера и сыграл важную роль в уничтожении нацистского гауляйтера Вильгельма Кубе, которого взорвали в собственной постели.
Руководителем Хохлова был Павел Судоплатов, глава Управления специальных операций в НКВД, которое отвечало за саботаж и убийства. С седьмого этажа здания КГБ на Лубянке Судоплатов замышлял убийства тех, кто считался врагами режима, в том числе и убийство Троцкого в 1940 году.
«Я был одним из разведчиков, которых использовали при добывании информации для Судоплатова, чтобы он мог строить свои дьявольские планы», — сказал Хохлов.
Своими подвигами он заслужил похвалу начальников и стал прообразом пропагандистского фильма 1947 года «Подвиг разведчика». Ему присвоили звание капитана. Но по мере того, как сталинская паранойя и чистки усиливались, у Хохлова стали возникать серьезные сомнения. Он подал в отставку из МГБ (предшественника КГБ), но Судоплатов его не отпустил. Когда босс попросил его «ликвидировать» русского эмигранта в Париже, он отказался. «Я никогда не был убийцей», — настаивал он.
Однако в 1954 году Судоплатов сделал предложение, от которого Хохлов не решился отказаться. Советский Союз решил убрать Георгия Околовича, эмигранта, живущего в Западной Германии, который был председателем НТС — Народно-трудового союза российских солидаристов, который ставил своей целью революционное свержение советского режима.
Два немецких киллера были наняты для осуществления операции под кодовым названием «Рейн», но организовать убийство отправили Хохлова. В сцене, достойной бондианы, ему выдали два револьвера, замаскированных под портсигары, которые могли сделать до четырех выстрелов полыми металлическими пулями. Кроме того, ему выдали оружие, которое стреляло отравленными пулями.
Однако у Хохлова уже были другие планы. Он решил, что не может заниматься организацией убийства Околовича, «скромного, честного человека, живущего не для себя, а ради идеи». Его жена Яна поддержала его решение. «Если этого человека убьют, ты будешь убийцей. Я не могу быть женой убийцы», — сказала она ему.
По поддельному паспорту офицер добрался до Франкфурта и направился прямо в квартиру Околовича. В своих воспоминаниях «Во имя совести», опубликованных по-английски в 1959 году, Хохлов описывает последовавшую странную сцену.
Присев на диван Околовича, Хохлов объявил: «Я приехал к вам из Москвы. Центральный комитет Коммунистической партии приказал вас уничтожить. Убийство поручено моей группе… Я не могу допустить, чтобы оно произошло».
Хохлов пишет, что никогда не собирался бежать, а хотел присоединиться к революционерам-антисоветчикам, которые, как он думал, смогут тайно вывезти его жену и ребенка из Москвы. Вместо этого Околович вывел его на ЦРУ, и вскоре Хохлов оказался вовлечен в смертельную игру «око за око» времен холодной войны. После похищения другого руководителя НТС от него потребовали публично заявить о том, что он переметнулся на другую сторону. Сначала Хохлов отказался, указав, что его жена и сын в Москве в ответ на это почти наверняка будут убиты.
Его контакт в МИ-6 не слишком его обнадежил: «Мы не можем их спасти», — сказал он, добавив, что «их жертва не должна быть напрасной».
Под сильнейшим давлением Хохлов согласился — с условием, что его семья получит убежище в американском посольстве. 21 апреля 1954 года в американской дипмиссии в Бонне Хохлов выступил перед мировой прессой с заявлением о своем бегстве и обратился с эмоциональным призывом сделать все для безопасности его семьи.
На следующий день после пресс-конференции Яну арестовали и отправили в Лефортово. Ее судили по гражданским, а не военным законам и приговорили к пяти годам ссылки.
В начале 1960-х годов Хохлову, который к тому времени жил в США, посоветовали развестись с женой, мотивируя это тем, что если она больше не будет женой врага государства, ей и их сыну позволят перебраться поближе к Москве. В 1963 году Хохлов женился второй раз.
Только спустя 37 лет Яна и Николай Хохлов смогли восстановить отношения. Яна так и не вышла больше замуж и поселилась в Иваново — промышленном городе в нескольких сотнях миль от Москвы.
Бывший офицер КГБ стал заметной фигурой в антикоммунистических околонаучных кругах, но его начальник из МИ-6 предупредил его, что Запад и СССР отвечают «ударом на удар». Когда это случилось, советский контрудар был стандартным и жестоким.
В сентябре 1957 года Хохлов приехал на конференцию антисоветских активистов в Палменгартен, во Франкфурт. В последний день конференции он выступил с короткой речью, а затем вышел на веранду освежиться. Кто-то протянул ему чашку кофе, которую он не просил.
Кофе имел нормальный вкус, но по каким-то причинам в его подсознании отложилось, что он выпил только полчашки. После конференции он стал чувствовать себя отчаянно усталым. «Я почувствовал странную тяжесть в желудке и на сердце», — писал он впоследствии. Его начало страшно трясти, и он потерял сознание.
Друзья, в том числе Георгий Околович, немедленно доставили его в больницу, где был поставлен диагноз острого пищевого отравления. Его состояние ухудшалось, лицо покрылось черными, коричневыми и синими буграми, из глаз выделялась липкая жидкость, а волосы выпадали клочьями. Кровь в его жилах превращалась в плазму, а кости разрушались. Постепенно на свет вышла правда. «В мире есть силы, которым было бы выгодно отравить меня», — сказал он потрясенным врачам.
Его перевели в американский военный госпиталь, где шесть докторов работали круглосуточно, пытаясь спасти ему жизнь с помощью переливания крови и массированных инъекций стероидов, кортизона и витаминов. Один из врачей установил, что его отравили таллием, но добавил: «Про таллий не было известно, чтобы он разрушал кровеносную систему. Здесь есть что-то еще. Мы узнаем, что именно, когда будем производить вскрытие». Но Хохлов, которому тогда было 35 лет, не умер. «Врачи сказали мне: «Мы не знаем, почему ты выжил», — говорит он сегодня. — Я верующий человек. Кое-кто там, наверху, кое-что может сделать».
Через шесть недель ему разрешили покинуть госпиталь. Он очень ослабел, но был жив. Спустя несколько месяцев ведущий токсиколог Нью-Йорка получил данные его анализов и пришел к выводу, что его отравили радиоактивным таллием. Металл был подвергнут высоким дозам радиации и добавлен в кофе. Попав в организм, он прожег слизистую желудка и попал в кровоток. К тому времени, как начали проявляться симптомы, таллий уже полностью распался. «Создатели яда знали, что при вскрытии не будет обнаружено никаких следов», — написал Хохлов. Убийцы из 13-го департамента КГБ разработали идеальный яд.
Позднее Хохлов получил ученую степень в области клинической и экспериментальной психологии и начал новую жизнь в качестве профессора Калифорнийского университета. В 1992 году он получил полное прощение от российского президента Бориса Ельцина. В том же году он вышел на пенсию и впервые за многие годы побывал в России.
Убийство Александра Литвиненко доказывает, что, несмотря на все перемены, случившиеся в России за последние полвека, некоторые вещи едва ли изменились.
Георгий Околович (слева) с Николаем Хохловым)
Обложка от американского издания 1959 года
ОТ АВТОРА
Дорогой друг!
Эта книга написана для тебя.
Ты и я родились и выросли в одной и той же стране. Сегодня нас разделяют тысячи километров и десятки границ.
Зимой 1954 года мне пришлось принять необычное решение. На чашах весов оказались три человеческие жизни против двух человеческих совестей. О решении я не жалею. Оно могло быть только одним. Но дальнейшие события развернулись иначе, чем я ожидал. — Моя семья попала в концлагерь, а я в далекую и чужую страну.
После всего этого мне показалось, что надеяться не на что и писать книгу о случившемся незачем. Пока я не вспомнил, что в моей судьбе мотла, как в капле воды, отразиться и твоя. Что ты в любой момент можешь подойти к такому же перекрестку.
Тогда и была написана эта книга.
Может быть, она поможет понять истинное соотношение человеческих ценностей в нашем мире тем, кто еще пытается остаться в стороне.
Может быть горькая правда, которую я узнал столь дорогой ценой, подскажет тебе нужный путь.
В твоих руках ключ к судьбе нашего народа. От судьбы нашего народа зависит свобода и жизнь всего человечества.
Я верю, что ты выберешь и решишь правильно. Верю, что в дни отчаяния, охватившего миллионы людей, ты сумеешь сохранить силу воли и верность голосу совести.
Я знаю, что именно тебе наша Родина будет обязана грядущим освобождением.
Тебе — сегодняшнему гражданину Союза Советских Социалистических Республик.
Автор
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Именем Советского Союза
Глава первая
В сентябре 1941 года я вернулся в Москву.
За два месяца, что я его не видел, город посуровел и подтянулся. Окраинную улицу, где помещался мой батальон, перегородили ежи из старых рельс, кое-как сваренных в ржавые колючки. Рядом со школьным двором желтели кучи песка из недавно вырытой противотанковой щели.
На заборе, с плаката еще мокрого от клея, солдат-панфиловец в развевающейся шинели поднимал останавливающим жестом высоко вверх винтовку: «Отступать некуда — за нами Москва!»
Школьный двор был почти пуст. В дальнем углу несколько бойцов с походными скатками через плечо грузили в трехтонку зеленые деревянные ящики.
Часовой у бывшей раздевалки, заставленной стойками с оружием, показал мне на дверь с табличкой «учительская». Я постучал.
— Войдите… — ответил знакомый голос комиссара.
Он стоял у длинного черного стола, склонившись над ворохом бумаг. Я одернул свою потрепанную летнюю гимнастерку и отрапортовал:
— Боец Хохлов вернулся из командировки.
Комиссар поднял глаза и одобрительно кивнул:
— Ага… Значит, получили нашу телеграмму. Садитесь. Ну, как киносъемки прошли?
— Ничего. Нормально. Несколько моих эпизодов, правда, не успели доснять, но это неважно. Я очень рад, что вернулся. Неудобно как-то. Все воюют, а я в картине снимаюсь.
— Ну, это не совсем так. Когда мы вас отпускали, мы знали, что делаем. Кинокартина тоже важная вещь. Но обстановка изменилась. Сегодня вы нужны здесь, в Москве.
От волнения я даже встал со стула.
— Я видел на ребятах уже фронтовую зимнюю форму. Значит, на фронт, товарищ комиссар?
— Да, мы уходим на фронт. Но вы зимнего обмундирования не получите. Наоборот, вам наверное вообще придется снять военную форму…
Я растерянно молчал. Комиссар подавил мелькнувшую улыбку и стал перелистывать настольный календарь.
— Вот, что, Хохлов. Идите-ка вы домой; отдохните с дороги, а завтра с утра позвоните по этому телефону. Записывайте…
Он прижал острие синего карандаша к листочку.
— К-6–42–15. Записали? Звоните лучше из автомата где-нибудь в городе.
Тщательно зачеркивая номер на календаре жирными штрихами, он продолжал:
— Это пока всё. Остальное вам объяснят в свое время. Могу добавить, что волноваться нечего. Вас, по-моему, ждут дела, где вы будете не менее полезны Родине, чем на фронте. Желаю успеха. Можете идти. До свиданья.
Последние слова прозвучали совсем «по-граждански».