До меня дошли слухи о его увлечении некоей молодой особой, возбуждавшей в обществе большой интерес. Этим она была в основном обязана Берти, но говорили, что первым с ней познакомился Леопольд.
Это была миссис Лэнгтри, дочь декана с Джерси, бывшая замужем за мистером Лэнгтри. По своему положению они не могли попасть в высшее общество, но она была исключительно хороша собой, и какой-то аристократ, заметив ее, пригласил их к себе в гости. Там Леопольд и познакомился с ней и сразу же влюбился! На его несчастье, Берти увидел ее фотографию и пожелал с ней встретиться. А когда он ее увидел, то решил, что эта женщина должна принадлежать ему. Характерно, что это не вызвало между братьями никакой враждебности. Берти буквально преследовал миссис Лэнгтри, его видели с ней повсюду. Леопольд не раз встречал их вместе, только недоуменно пожимал плечами, однако вскоре он отправился путешествовать на континент, где и увидел принцессу Елену Фредерику Августу, дочь принца Вальдек-Пирмонт. Она ему очень понравилась, и он решил, что женится на ней.
Услышав об этом, я пришла в ужас — не от того, кого он выбрал, а потому что он вообще думал о женитьбе. Я боялась, что он слишком слабого здоровья. После того как я потеряла мою любимую Алису, остальные дети стали для меня вдвое дороже.
Я обсудила это с Берти, и он сказал, что Леопольд должен жениться, если он того хочет.
— Ты понимаешь, в чем суть этой ужасной, болезни — гемофилии? — спросила я.
— Я знаю, что кровотечения опасны для него. Но вы должны позволить ему жить по своей воле, мама. Будет он холост или женат, не имеет значения.
Конечно, он был прав. Я становилась фаталисткой. Будь что будет, я должна быть готова ко всему.
Итак, Леопольд обручился с принцессой Вальдек-Пирмонт, и я дала ему титул герцога Олбэнского. Я направлялась в Виндзор. Выйдя из поезда, я села в ожидавший меня на станции экипаж. И только он тронулся, как раздался выстрел, затем шум драки, и у окошка кареты появился бледный и встревоженный Браун.
— Какой-то человек только что выстрелил по вашей карете, — сказал он.
Мне стало плохо. Это было уже седьмое покушение. Мне бы следовало привыкнуть к этому, но, наверное, к такому невозможно привыкнуть.
— Я сам отвезу вас в замок, — сказал Браун. — Я вас быстро туда доставлю.
Позже я узнала, что же произошло. Среди небольшой группы людей, собравшихся вокруг кареты, было двое школьников из Итона. Они увидели, как человек поднял руку с пистолетом, направляя его прямо на экипаж. И мгновенная реакция этих мальчиков спасла мне жизнь — один ударом зонта выбил пистолет, в то время другой обрушил свой зонт на голову нападавшего. Затем они схватили его и держали, пока его не арестовали.
Это было серьезное покушение. Озабоченный Гладстон прибыл в Виндзор. Я должна сказать, что его озабоченность была искренней — да и вообще трудно было заподозрить Гладстона в какой-нибудь фальши; но его манера раздражала меня даже сейчас.
— Это был сумасшедший, — сказал он. — Все, кто покушался на жизнь вашего величества, были безумны. В других странах на государей покушаются по политическим причинам. Это отрадно, что в Англии все покушения совершаются сумасшедшими.
— Воздействие на жертву от этого не меняется, мистер Гладстон, — сказала я холодно.
— Да, мэм, это действительно так, но повод другой и сумасшедшие не рассуждают.
Теперь мне предстояло услышать лекцию о побуждениях сумасшедших и разнице между террористами в Англии и в других странах. Я его перебила.
— Я бы желала узнать больше о происшедшем, — сказала я.
И тогда он рассказал мне о храбрости двух учеников из Итонской школы, которые, без сомнения, предотвратили трагедию.
— Я бы желала дать им знать, как я ценю их поступок.
— Это отличная идея, — сказал он.
Через несколько дней я поехала в школу Итона. На школьном дворе выстроились все учащиеся — девятьсот мальчиков. Я обратилась к ним с речью, похвалив тех двоих, что так храбро пришли мне на помощь. Затем два героя выступили вперед и получили мою особую благодарность.
Оказалось, что на меня покушался некий Родерик Мак-Лин, которого судили и признали невиновным, но безумным.
Решение присяжных возмутило меня. Невиновен, когда он целился в меня и мог бы убить, если бы не проворство двух школьников с зонтами! Мне казалось, что, когда люди пытаются убить моих подданных, их признают виновными в убийстве, но, когда пытаются убить меня, все они почему-то оказываются ненормальными.
— Нет никакого сомнения, что этот человек безумен, — сказал Гладстон. — В Англии только безумцы покушаются на монархов.
Этого человека взяли под стражу. Срок задержания был «на усмотрение ее величества». По моему усмотрению, я бы оставила его там навсегда. Гладстон понял меня и в своей обычной нудной манере сказал, что рассмотрит подобные случаи, чтобы решить, есть ли основания для изменения закона.
После покушения моя популярность стремительно возросла. Это было всегда приятно, и когда выходишь невредимой после такого события, то невольно тебя посещает нелепая мысль: наверное, стоило испытать его ради удовольствия завоевать всеобщее одобрение.
Через месяц после инцидента с Родериком МакЛином состоялась свадьба Леопольда. Произошла обычная свара в парламенте по поводу его содержания. Наконец согласились, что оно должно быть увеличено до 25 000 фунтов в год. Как и следовало ожидать, в газетах выражали возмущение из-за расходов на королевскую семью. И, конечно же, вновь всплыло недовольство моим уединением. «Что она делает с этими деньгами и стоит ли она их?» — повторяли повсюду.
Я присутствовала на церемонии в черном платье, поверх которого я надела мои свадебные кружева и вуаль. Как я боялась за него! Кровотечения, которыми он страдал всю жизнь, ослабили его; он должен был понимать, что из-за своей болезни он все-таки отличался от нормальных здоровых людей.
В качестве свадебного подарка я купила для них Клермонт. Я особенно любила этот дом. Дядя Леопольд завещал мне его в пожизненное пользование, но я захотела приобрести его в собственность, чтобы подарить новобрачным.
Вскоре после свадьбы стало известно, что Елена ждет ребенка. Младенец должен был появиться на свет через десять месяцев со дня бракосочетания — что показалось мне довольно поспешным.
У меня было так много внуков, что я с трудом могла их всех сосчитать. Но отпрыск Леопольда был особенный, так как я никогда не думала, что у него будут дети.
Я жила в Виндзоре. Перед этим я посетила Фрогмор, чтобы в своих воспоминаниях побыть с Альбертом. Однако после этих посещений я с новой силой принималась тосковать. Я настолько была погружена в свои мысли, что, спускаясь по лестнице, поскользнулась и упала. Все оторопели от неожиданности, продолжая молча стоять. Растолкав всех, ко мне подбежал Браун. Он поднял меня с очень сердитым видом.
— Ну, что вы еще натворили? — спросил он.
Он отнес меня в мою комнату; и, кажется, только тогда все засуетились, но я сказала, что через день-другой все пройдет.
Однако на следующее утро я не могла ступить этой ногой без боли. От пережитого потрясения возобновились с новой силой мои ревматические боли. Явившиеся доктора сказали, что мне нужен покой.
Все это было очень досадно. Я терпеть не могла бездействия подобного рода. Но я довольно сильно травмировала ногу — она распухла и болела. Браун переносил меня с постели на софу, и, поскольку доктора сказали, что мне необходимы покой и свежий воздух, он выносил меня в парк. Что бы я без него делала, думала я.
Каждое утро он без всяких церемоний входил ко мне с вопросом «Ну, что вам сегодня нужно?», словно я была капризным ребенком, о желаниях которого осведомлялись, чтобы он никому не досаждал. Его сердечна» забота обо мне, выражавшаяся в столь неуклюжих словах, всегда забавляла меня, и мне казалось, что, только увидев его, я чувствовала себя бодрее.
Как раз неделю спустя после моего падения ко мне явился за приказаниями вместо Брауна другой слуга.
— А где Браун? — спросила я.
— Сегодня утром он не в состоянии прислуживать вашему величеству. Вот как, подумала я. Значит, накануне он был немного «застенчив».
— Хорошо, — сказала я.
Я его подразню, когда он появится. Но Браун не появился. Днем я послала за ним. Вместо него опять явился другой. И на мой вопрос, где же все-таки Браун, он ответил:
— У него все лицо опухло, ваше величество.
— Опухло лицо? Что случилось? Он упал или что?
Я должна была выяснить, в чем дело, потому что от слуги толком я так ничего и не узнала.
— Я желаю его видеть, — сказала я. — Пошлите его ко мне. Он вошел, и его вид поразил меня. Лицо у него действительно было красное и распухшее.
— Что такое случилось? — спросила я.
— Не знаю, — отвечал он кратко. И я поняла, что он болен. Я велела ему немедленно лечь в постель и послала за доктором Дженнером.
Когда Дженнер осмотрел Брауна, он пришел ко мне и сказал, что у Брауна рожистое воспаление.
— Это опасно? — спросила я. Доктор Дженнер покачал головой.
— Я хочу, чтобы ему обеспечили лучший уход. Наблюдайте за ним сами, доктор Дженнер, и пригласите доктора Рейда.
— Едва ли в этом есть необходимость, мэм… — начал было доктор Дженнер.
— Таково мое желание, — сказала я величественно.
Доктор Дженнер поклонился. Пойдут сплетни, подумала я потому что я приказала лейб-медику лечить Брауна. Но меня это не беспокоило. Браун значил для меня слишком много. Хотя я была очень обеспокоена состоянием Джона Брауна, я очень обрадовалась, услышав, что Елена благополучно родили девочку. Итак, Леопольд стал отцом!
Я должка была посетить мать и ребенка, хотя меня пришлось на руках выносить из экипажа… Увы… это сделал уже не Джон Браун.
Елена уже поправлялась после родов и выглядела здоровой, хотя все еще лежала на софе. У Леопольда был один из его приступов, и врачи предупредили его, что он должен беречься, так что он тоже лежал. А из-за моего нездоровья для меня поставили третью софу. Мы возлежали каждый на своей софе, представляя собой забавную картину.
Принесли ребенка, которым все выразили свое восхищение. Леопольд был в прекрасном настроении, а Елена очень горда собой. Это было счастливое событие, но, когда я вернулась в Виндзор, меня ожидало тревожное известие — Джону Брауну стало хуже.
— Хуже! — воскликнула я. — Но я думала, что его болезнь не очень серьезна.
— Ваше величество, он не в силах с ней справиться.
— Но у него вдвое больше сил, чем у обыкновенного человека.
— Это ему не помогает. Ваше величество, он очень плох. Я очень встревожилась и тут же пошла к нему. Он был на себя не похож и не узнал меня, что-то бормоча в бреду. О нет, подумала я, это уже слишком!
Но, увы, то, чего я боялась, произошло. На следующее утро мне сказали, что ночью Джон Браун умер.
Я не могла этому поверить. Еще одна смерть. Еще недавно я потеряла моего дорогого друга лорда Биконсфилда. Джон Браун был для меня тогда такой поддержкой… а теперь и его не стало.
Этот удар ошеломил меня. Я нигде не могла найти утешения. В семье никто не разделял моего горя. Они никогда не любили его и осуждали мои отношения с ним. Они ничего не понимали. Они называли его одним из слуг. Он никогда не был слугой. Он был другом.
Я хотела соорудить какой-нибудь памятник ему. Сэр Генри Понсонби явно чувствовал себя неловко. Он делал осторожные намеки на то, что мы не должны давать прессе повод. Если его смерти будет уделено слишком много внимания, появятся вредные домыслы о моих отношениях с ним.
Мне это было безразлично. Мне надоела пресса и надоело умиротворять непостоянную публику. Они прислушивались к клевете и злословию; а когда Берти был на грани смерти, а на меня совершили покушение, они вдруг обнаружили, что горячо нас любят. Чего стоит такая изменчивая привязанность? Только такие друзья, как лорд Биконсфилд и честный Джон Браун, имели значение.
По моему приказу была воздвигнута статуя Джона Брауна в Балморале. Я поручила лорду Теннисону сочинить надпись. Вот она — «Друг, нежели слуга, отважный и правдивый. Он долгу верен был до самой до могилы».
Я обнаружила, что Браун вел дневники, и, вспоминая, как прекрасно написал сэр Теодор Мартин «Жизнь принца-консорта», я попросила его написать биографию Джона Брауна. Я полагаю, на сэра Теодора оказали давление, поскольку он отказался от моего предложения под предлогом болезни жены. Я догадалась, что сэр Генри был добрый друг, но он всегда переживал из-за сплетен о Джоне Брауне и не хотел бы их нового выплеска, что, по его мнению, было неизбежно, если бы вышла книга о Джоне Брауне.
Так как Теодор Мартин отказался написать книгу, я пригласила некую мисс Макгрегор, чтобы она отредактировала дневники вместе со мной.
Себе в утешение я опубликовала продолжение «Страниц из дневника» под названием «Новые страницы из дневника нашей жизни в Шотландии».
По поводу выхода книги в свет я получила множество поздравлений, но в моей семье все были шокированы. Старая герцогиня Кембриджская сказала, что книга вульгарна, скучна и написана на плохом английском. Я всегда терпеть не могла эту женщину! Даже у Берти возникли возражения.
— Это все очень хорошо для семейного круга, — сказал он, — но не для широкой публики. Это все очень личное, — добавил он.
— Я думаю, людям это интересно.
— Они и так слишком интересуются нашей жизнью. — В моей жизни нет ничего такого, чего бы я могла стыдиться, — сказала я, и Берти понял мой намек. Я прибавила, что лорд Биконсфилд восхищался «Страницами». Возможно, потому, что он сам был писатель и разбирался в таких вещах. Он часто говорил о нас как о собратьях по перу.
— Он всегда умел льстить. Я слышал, что однажды он сказал, что каплю лести любят все, а особам королевской фамилии подавай ее ведрами.
Я улыбнулась. Я вполне могла поверить, что он так и выразился. Но ему действительно очень понравилась моя книга. Он понимал то, чего никогда не понять таким людям, как Берти, — желание выразить себя в творчестве.
Я догадалась, что образовался настоящий заговор против написания и издания книги о Брауне. И я подозревала, что сэр Генри был во главе его. Конечно, у него было много сторонников. Сэр Генри сказал, что посоветуется с епископом Рипенским, доктором Камероном Лизом из Эдинбурга.
— Эти люди разбираются в таких делах, ваше величество, — сказал он.
Затем он привлек еще и лорда Роутона. Что бы сказал Браун, думала я, если бы он об этом знал. Такие важные персоны занялись его скромными писаниями.
Доктор Лиз сказал, что было бы желательно отложить создание такой книги. Рэнделл Дэвисон, настоятель Виндзорского собора, поддержал его; он также высказал мнение, что не следует более публиковать «Страницы из дневника».
Я очень рассердилась. Уж не хотел ли он сказать, что печататься в моем положении — вульгарно и неприлично? Я не могла скрыть свое неудовольствие. Настоятель, поняв, как я была оскорблена, подал прошение об отставке. Он сказал, что вызвал мое недовольство, и очень сожалел об этом, но мнения своего не изменил. Правда, мой гнев вспыхивал мгновенно, но я быстро и остывала.
Я стала думать о настоятеле. Несправедливо, чтобы он ушел в отставку из-за такого вопроса. Он оскорбил меня, но глубоко сожалел об этом. И все же он не отказался от своего мнения, считая его справедливым. Мне не следовало обижаться на это, и в душе я сознавала, что он прав.
Ввиду слухов о моих отношениях с Джоном Брауном публикация его дневников способствовала бы только их оживлению. Моя жизнь с Альбертом и детьми была тоже весьма личным делом. Я должна была ценить правдивость и достоинство тех, кто высказал свое мнение, рискуя своим положением. Я должна проявить мудрость. Никаких больше «Страниц», и мемуары моего верного шотландского слуга должны быть отложены на неопределенное время.
Прошел год после смерти Джона Брауна. Но воспоминания о нем преследовали меня повсюду — особенно в Балморале. Елена была снова беременна, а ее маленькой Александре еще не было года. Теперь стало очевидно, что она будет плодовита, и я радовалась тому, что ужасная гемофилия передавалась сыновьям через женщин, так что детям Леопольда опасность не угрожала.