— А что случилось? — спросил дежурный конюх.
— Потерялся Тансык. Мы думали, он уехал, а его конь и верблюд на месте. Ты что думаешь?
— Ничего. Мне некогда думать про Тансыка, у меня от своих дум так пухнет голова, что трещит шапка, — сказал конюх и пошел осматривать свое хозяйство. Оно было плохо огорожено, сильно разбросано: кони и верблюды работали, паслись, ночевали в разных местах.
Тансык не явился и ужинать и ночевать. Его пустующую постель решили отдать временно другому неустроенному казаху; при этом обнаружили, что Тансык унес дорожную суму, которую держал под изголовьем.
Казахи многозначительно переглянулись, у всех зародилось подозрение, что Тансык убежал. На другой день к ним пришел конюх и спросил, вернулся ли Тансык. Получив ответ, что не вернулся, конюх прищелкнул языком, усмехнулся в том смысле, что все понимает, и сказал:
— Будем искать вместе. Так оно легче.
— Как? — не поняли его казахи.
— Значит, и вы и мы будем сразу искать и коня и Тансыка. Они тоже вместе.
— Конь Тансыка дома.
— Зато потерялся конь начальника. Тансык кормил этого коня, бывало, ездил на нем. Знакомы хорошо. И оба исчезли в одну ночь. Можно подумать, что Тансык угнал коня?
— Можно, можно, — согласились казахи.
Молва о пропаже Тансыка и коня докатилась до бригадира Гусева. Прежде чем поверить ей и доложить Елкину, он пришел поговорить с Шолпан.
— Одна? Муж в отъезде? — спросил, оглядывая юрту.
— Ахмет увез Елкина.
— Вот и хорошо, поговорим на спокое. — Роман сел на ковер, по-казахски сложив ноги калачом. — Сиди и ты, сестра.
— Я принесу чай.
— Не надо, я полон. Слышала, что учудил наш братец Тансык?
— Не верю, — прошептала она, сильно побледнев; ей стало страшно, что молва разлилась так широко. — И ты не верь!
— Рад бы, сестрица, не верить, но… Тансык и конь исчезли в одну ночь. Это как?
— Зачем ему чужой, когда у него есть свой конь да еще верблюд?!
— Вроде бы так, — согласился Роман. — Но люди говорят прямо: Тансык украл коня, унес спецовку, бросил работу. Как будем, искать сами или сообщим в милицию?
— Сами — я и Ахмет.
— Я готов помогать, не чужой вам. Только вот где искать? Тансык, может, собирался куда-нибудь?
— Нет.
— Какие места он любил особенно?
— Весь Казахстан.
— Вот и найди его, — покручинился Гусев.
А Шолпан начала уверять:
— Найдем. У нас может потеряться бык, конь, даже верблюд, но никогда человеческое слово, пущенное по Длинному Уху. Оно обогнет любые горы, озера, мертвые пески, но обязательно отыщет нужного человека.
Чтобы не позорить Тансыка, договорились молву о побеге всячески опровергать и сдерживать, а вместо нее выпустить другую. Шолпан сообщила во все телеграфные пункты Казахстана, что инженеры зовут Тансыка в Луговую, передавала это всем вестникам Длинного Уха, с какими встречалась. Ахмет везде, где бывал, спрашивал о Тансыке. Гусев распространял сказку, что он уехал по важному поручению инженеров, уехал так спешно, что не мог попрощаться с сестрой.
Но молва о побеге была упряма и с кем-то проползла все-таки к Елкину. Инженер вызвал бригадира Гусева и велел:
— Найди Тансыка. Мне надо поговорить с ним.
— Нема его, — промямлил нехотя бригадир. — Придется подождать.
— Не могу, нужен немедля. О нем рассказывают черт знает что.
Бригадиру пришлось выкладывать всю правду. Тут Елкин, казалось, привыкший ко всему, вышел из себя:
— Ну, что это? Черная неблагодарность? Страсть к бродяжеству? Лучше бы сбежала сотня других, чем один этот. Пиши немедленно в милицию: сбежал, унес спецовку, есть подозрение, что угнал казенного коня.
— А нельзя ли пощадить, не позорить? — вступился за Тансыка Гусев. — Не так его, как сестру Шолпан. Она переживает ужасно.
— Нельзя. Пощадить одного — значит пощадить всех беглецов и воров, сорвать всю коренизацию. Особенно нельзя спустить этому. Он — Длинное Ухо, чего доброго, понесет по всему Казахстану, как добыть легко деньги, одежду, коня. К нам хлынут вербоваться, а потом убегут.
Гусев и конюх написали заявление о Тансыке в контору, Елкин препроводил его в милицию. Желая хоть немножко пощадить, Шолпан сказали, что ее по-прежнему ценят, любят, но простить Тансыка не позволяет закон.
Ахмет, вернувшись домой после работы, застал жену в таком горе, какого не видывал. Она ломала руки, рвала волосы, падала на пол, обливалась слезами. И без конца повторяла:
— Мой брат — первенец коренизации, пастух инженеров — стал обманщиком, беглецом, вором. Больше я не могу жить.
— Не умирать же в самом деле из-за дурака, — начал утешать ее Ахмет, считавший, что беда исправима. Тансыка, конечно, найдут, спецовку заставят отработать, коня вернуть, дадут принудиловки — и парень навсегда забудет охоту на чужое добро.
— Я не могу жить, — твердила Шолпан. — Поезжай на машине и верни Тансыка!
— Это все равно что найти иголку в бархане песку.
Разговор кончился ссорой, Шолпан обвинила мужа в преступном бессердечии, он ее — в преступном мягкосердии.
Новым днем, когда Ахмет уехал на работу, Шолпан пошла к старшему телеграфисту и начала просить отпуск.
— Надолго ли?
— Я не знаю.
— А что случилось?
— Потерялся брат.
— Слышал.
— Я поеду искать его.
— Не стоит, пустая затея. Не страдай из-за него, найдется.
— Я не могу жить, когда мой брат, проводник инженеров, стал… — Шолпан залилась слезами. — Отец и брат Утурбай были герои, а Тансык…
— Успокойся. И так уже изошлась вся. Если проездишь долго — потеряешь работу, — предупредил телеграфист, — придется взять нового человека. Ладно, постараюсь один.
Всегда вполне довольная, светлая, улыбчивая, Шолпан после убега Тансыка обратилась в исхудавшую, бледно-желтую, пугливо несчастную. От телеграфиста она кинулась на конный двор. Бежала, не поднимая глаз. Знакомые удивленно окликали ее:
— Здравствуй, Ясочка! Что затуманилась? Отчего побледнела?
На конном робко, еле слышно она спросила, можно ли взять коня, на котором ездил Тансык, а еще раньше — брат Утурбай. Она боялась, что скажут: Тансык уже угнал одного коня. Но сказали: отчего ж нельзя, он ваш, тансыковский. А Шолпан все-таки добавила, что сведет этого коня брату и вернет казенного. Ей пожелали успеха:
— Ну, ну, действуй!
Боясь новой ссоры, она уехала тайком, Ахмету оставила письмо, что на службе взяла отпуск и будет искать брата. Пусть Ахмет и не думает мешать ей, она не вернется домой, пока не найдет беглеца.
«Первые радости» валили вроде снега в буран. Неудачи с коренизацией, недостаток рабочих, специалистов, служащих…
Уже не раз налетал знобкий зимний курдай, а люди, большинство, жили в летних неотапливаемых палатках. Дрова привозились за сотни верст из саксауловых лесов Прибалхашья, привозились на верблюжьих горбах, сжигались же в кострах под открытым небом. Тут не навозишься!
К привычным просьбам и жалобам вдруг посыпались в контору и рабочком непривычные, даже полностью неожиданные — уже не людской хлам, а высокоразрядные землекопы и бурильщики начали жаловаться на расценки и нормы выработки, на порочную классификацию грунтов, к удивлению специалистов, стали усиленно хаять Казахстанскую глину и добиваться перевода с нее на скалу.
Инженер Леднев пригласил Козинова, подал пачку бумаг и сказал:
— Твои бузят. Вот погляди в эти заявления.
— Кто такие?
— Землекопы и бурильщики.
— Они такие же и твои, как мои, — заметил Козинов. Ну, нет. Я им только работодатель, а ты — заботник, защитник.
— А ты все сбиваешься на старую тропку, у тебя всё — хозяин и работник, — упрекнул Леднева Козинов. — Надо помнить, в какое время живем.
— Помню и действую соответственно. Вот, — Леднев достал из конторского стола коллективный договор и сунул Козинову, — в рамках этого, шире не могу. А твои требуют, не разберешь чего, верно, спьяну.
Козинов поглядел в несколько заявлений. Они были почти одинаковы: лучше долбить камень, чем копать здешнюю глину, на песке зарабатывают впятеро больше, чем на ней…
С пачкой заявлений он выехал на линию, на тот особо глинистый участок, откуда и был самый настойчивый поток жалоб.
— Что тут у вас? Почему так рассердились на глину? — спросил Козинов.
— А ты попробуй ее! — Рабочие начали совать ему лопаты и ломы.
Попробовал. Да, глина была трудная, лопатой не копалась, ломом не дробилась. Козинов попросил Гусева отрядить на глину бурильщиков. Плохо поддавалась она и бурению.
Козинов поработал на всех грунтах участка всеми инструментами, какие применялись там: лопатой, ломом, кайлом, буром — и вернулся на Луговую с новой классификацией грунтов.
Большая группа рабочих потребовала упорядоченья заработной платы. Управление дороги и профсоюзные организации создали согласительную комиссию. Елкин был главным представителем от администрации, Козинов — от профсоюза.
На совместном заседании первое слово дали Козинову. Он встал, весь до конца напружинился, как парус, надутый сильным ветром, и произнес целую речь:
— На нас, рабочих-активистов, вешают все, что способна выдумать самая злая фантазия: мы — и лентяи, и рвачи, и дезорганизаторы строительства, и забастовщики. Меня из рабочего, профсоюзного председателя переименовали в предателя. Но это сплошная ложь, клевета. Мы требуем только справедливости, только правильной зарплаты. Больше — ничего. — Он развернул записную книжку. — Теперь у нас бреют всех одной бритвой — и получается чертовщина: вот землекопы на глине вырабатывают по два рубля в день, а на песке — девять и больше; одинаковые по силам бригады разнятся в заработке, как земля от неба. Пот и усталь у всех равны, а из кассы одни гребут лопатой, другие же еле оправдывают свой хлеб. На такой справедливости далеко не ускачешь, Турксиб не построишь. Чтобы не было вот таких анекдотов — кому два рубля, а кому десять за одинаковый пот, — мы требуем разделить грунт по новой сетке и каждому разряду дать законную расценку. Кто стоит за старые, привезенные из средней России расценки, тот либо недруг строительству, либо рабочий для него — скотина.
Елкин внимательно следил за Козиновым, отмечал прежние черты — прямоту, рассудительность, отмечал и новые — нервность, торопливость, худобу лица и беспокойство глаз.
Козинов умолк. Начались споры о разрядах грунта. Елкин попросил у Козинова листочек и под гул споров изучал расчеты. Было видно, что работал знаток, и работал добросовестно. Разряды охватывали все грунты, встречавшиеся по Чокпару.
Первое заседание комиссии закончилось ничем, инженерно хозяйственная часть отказалась принять деление грунтов, предложенное Козиновым, нашла его любительским, не научным. Особенно настроило против классификации грунтов то, что Козинов приравнивал глину к граниту, это показалось смешным.
При выходе с заседания Елкин отвел Козинова в сторону и спросил:
— Как это вы, уважаемый товарищ, проштрафились с глиной?
— Ничего не проштрафился, глина местами хуже гранита. Здесь она особая, лежалая, жирная. Ни лопатой ее, ни буром: к лопате липнет, не сбросишь, а бур замаслится в ней — и крутится вхолостую. Спроси у бурильщиков, что лучше — определенно скажут: гранит.
— Может быть, может быть, — согласился Елкин.
На втором заседании специалисты один за другим с цифрами и формулами о сопротивлении горных пород растаптывали классификацию, добытую опытом бурильщиков, узнанную через боль в руках и спинах. Козинов, склонившись над своими расчетами, чувствовал, что теряет ясность рассудка и слова, приготовленные для защиты, и саму охоту защищаться. Наука со всей ее изворотливостью, туман мудреных и неопределенных терминов вязали рабочего, как хитросплетенная сеть отчаянного, но простодушного зверя.
Попросил слова Елкин.
«Ну, этот добьет», — подумали обе стороны.
— Насколько мне известно, — заговорил инженер, кивая то администраторам, то рабочим, — при подобного рода конфликтах обе стороны упорно, в силу какого-то, извините за резкость, глупого принципа, враждуют. Рабочие требуют, администрация не дает. Сегодня, здесь я наблюдал ярчайший пример этого упрямства, прямо-таки спекуляции наукой. Говорят: «Глина, что такое глина, ее бурить не надо, рвать незачем, выбирай лопатой, и все…» А вот Козинов и все бурильщики ставят глину рядом с гранитом и ссылаются на опыт. Тоже наука, мать всех наук! Казалось бы, теоретикам, администраторам не мешало прислушаться к голосу практиков, но они не желают, они блюдут интерес. Чей? Я вернусь к науке. А теперь по поводу интереса. Да, чей? Свой? Нет! Какая польза нам, администрации, если на строительстве будет действовать ошибочная и неподвижная классификация?! Никакой. Интерес рабочих? Нет! Их интерес находится как раз в перемене классификации. Интерес государства, строительства? Тоже нет! Я докажу, что нет. Вот две суммы: одна — стоимость наших выемок при действующей классификации и оплате, другая — стоимость выемок по классификации и оплате, предлагаемой Козиновым и рабочими. Она на миллион с лишком ниже. Нам предлагают мильон экономии, порядок, дисциплину, дружную работу, взамен требуют всего только справедливое распределение заработной платы, и мы не соглашаемся, мы кричим: «Забастовщики, смутьяны, рвачи». Что это? — Елкин понизил голос до шепота. — Мы — забастовщики. Я знаю, меня могут назвать перебежчиком и предателем, но считаю, что вы все должны предать себя, свое упрямство, вредное спецовское самомнение. Смысл рабочих требований — крупная экономия, справедливая оплата, несомненно подъем производительности и дисциплины. Урон один — кое-кому из администраторов и специалистов придется признать, что они ошибались. Эго же не резон! Теперь о науке. Что поделаешь, если, вопреки науке, казахстанскую глину приходится бурить и рвать, если она упрямей гранита. Наука, спасовавшая перед глиной, может спасовать и перед другими грунтами. Я предлагаю принять классификацию Козинова, как более точную и гибкую, но отвлеченно научную, по которой не бурят, а живую, вот чем добытую, вот! — Елкин похлопал себя по хребту и вышел за дверь: он не хотел выслушивать ту нудную канитель, которая все же поднимается любителями поговорить и поспорить вокруг ясных, начисто облупленных вопросов.
После принятия новой шкалы грунтов и новых расценок Козинов мог бы из предов рядового рабочкома быстро подняться до окружных и областных центров, как и постарались сделать некоторые из его товарищей. Его даже тянули вверх, но он отбрыкался. Чутье человека, озабоченного в первую очередь делом, а не собой, которое привело его на Чокпар, подсказало Козинову, что его место среди бурильщиков, подрывников, землекопов. Только в этой родной стихии, около земли, он по-настоящему полезен и незаменим, во всякой же другой может обратиться в «человека из рабочкома», нарисованного Елкиным. Он подхватил этот образ говоруна и сунул в память как предостережение, как пугало для себя. Временами он доставал его из памяти и сличал себя с ним. А иногда внешне шутя, в самом же деле с беспокойством говорил Елкину:
— Ты мне пророчил — будешь «человеком из рабочкома». Похож?
— И эта, как и всякая другая зараза, приходит не сразу, так что можешь доиграться, — снова пророчил Елкин.
Одним из главных и в то же время наименее устроенным звеном на участке был автотранспорт. Дикое первозданное бездорожье, отсутствие хорошо оборудованной ремонтной базы, недостаток горючего постоянно держали часть машин без работы. Кроме того, некоторые шоферы были далеко не теми людьми, каких требовало строительство: плохо следили за машинами, делали ненужные простои, заезды, незаконно перевозили пассажиров, руководились принципом «гони монету».
Елкин решил переброситься с шоферами словечком и пришел к ним в палатку. Они, разутые, полуодетые, пили чай и рассказывали скабрезные анекдоты. Елкин поздоровался и сел на пустующий топчан. Шоферы вопросительно поглядели на него, но он промолчал, и они снова взялись за анекдоты. Лень, пьянство, разврат, охалпелое отношение к людям и делу.