Марк все же склонился к отцу, но поцеловать так и не решился. Дрожащими губами изобразил нечто среднее между обычным приветствием и родственным чмоканием. На приличном расстоянии от страшного бледно-серого лица.
А старшина с недоумением смотрел на сына. Да и его ли сын этот заморыш? Ему только на церковной паперти стоять, выпрашивая милостыню. Представил себе скелетину в колхозном хлеву с вилами в руках и презрительно улыбнулся.
Чуть повернул голову и встретился с вопрошающим, жалким взглядом жены. В нем — и просьба простить ей невесть какой грех, и унизительное покаяние, и надежда на появление еще одного ребенка, настоящего мужичка.
Поглядел старшина на безгрудую и безбедрую супругу-уродину и про себя горько вздохнул. Вместо мужского желания появилось неожиданное сострадание.
Молчание сделалось нетерпимым.
— Ну, что ж, Маркуша, расскажи бате, как живешь, как учишься?
— Ни-че-го. Учусь. Мамане помогаю.
Голос умирающего птенца, писк, а не голос. К тому же, заикается.
— Он у нас молодец, — немедленно вмешалась Галилея, осторожно поглаживая мужа по руке, брошенной поверх простыни. — И по хозяйству, и по школе. Трудится по мужицки хватко, подгонять не приходится. Вернешься домой — сам увидищь.
Защищает своего детеныша, подумал Прохор, а я его — в дерьмо, в дерьмо. Не по отцовски.
— Молодец, — одобрительно кивнул он. — Что квелый — не беда, повзрослеет — наберет мужицкую силу… С возвратом домой придется погодить — сама видишь, я — бревно бревном, самому тошно. Врачи о выписке пока помалкивают.
— А вот и не помалкивают, — горячо возразила Галилея. — Главврач, симпатичный такой мужчина, с бородкой, в очках, пообещал сделать дополнитеьные анализы, проверить на рентгене, прописать новые сильнодействующие лекарства. Не сомневайся, Прошенька, к концу года переселишься из госпиталя домой. Тогда мы…
Она не договорила, но по обещающему взгляду, по страстно искривленным сухим губам и без слов все ясно. Надеется баба реабилитировать себя, забеременеть и родить нормального ребеночка. И не было бы в этом ничего позорного, присутствуй здесь любовь. А вот любви-то Прохор и не заметил.
— Поживем — побачим, — неопределенно пробормотал он, опасливо глядя на спину отвернувшегося танкиста — спит или притворяется? — Вот что, шли бы вы домой. Сейчас мне судно потребуется, а в вашем присутствии не опростаюсь.
Галилея запротестовала, попыталась скормить болящему супругу краснобокое яблочко, подвинула к краю тумбочки банку с молоком. Ей тоже в тягость затянувшееся посещение госпиталя, хочется поскорей очутиться на свежем воздухе, но удерживают приличия. Она, как и муж, косится на спину танкиста — спит или не спит, осудит или поймет?
— Кому сказано пошли вон! — не сдержавшись, зверем прорычал больной. — Или пояснить другими словами? — добавил он, невольно вспомнив повадки покойного вечного комбата.
Марк пулей вылетел за дверь. Галилея поколебалась, но все же решилась поспешно чмокнуть мужа в небритую щеку.
— Ну, если ты так хочешь… Только не волнуйся, тебе это вредно… Не скучай, на следующей неделе мы тебя навестим, — несвязно бормотала она пятясь к выходу из палаты. — Деревенской сметанки принесу… Маркуша свой дневник покажет… Одни пятерки…
Прохор отвернулся к стене. Ему было горько и тошно, будто сестра по ошибке сунула в рот парализованному вместо целительной таблетки пару горошин горького перца.
Сразу после того, как Галилея с сыном покинули палату, вовратились ее обитатели. Молча устроились на своих койках. Только Семенчук присел на кровать старшины. Склоился к его лицу, сочувственно зашептал.
— Все вижу, друг, все понимаю. Только зря ты берешь близко к сердцу, как бы оно не разорвалось. Конечное дело, жинка у тебя — далеко не сладость, нам обоим не повезло: твоя — сухая скелетина, моя — жидкая квашня. Смешать бы их вместе, разболтать да поделить пополам, получились бы две нормальные бабы. Что до сынка — выправится парень, придет в норму.
Благожелательный шепот — бальзам на рану. Сидякин постепенно отошел, даже заулыбался. Представил себе супругу Семенчука, жирную до такой степени, что кажется с потного лица вот-вот жир закапает. Действительно, разболтать их с Галилеей да поделить пополам.
— Главное, не бабы, главное наше с тобой житье-бытье, — продолжал шептать Федька. — Я долго думал, куда податься одноногому, каким делом заняться, чтобы пропитаться? И не просто пропитаться, а — повкусней да пожирней. К станку не поставят, ставить латки на обувку не хочется, да и копеечное это дело… И вот, наконец, придумал. Для нас двоих.
— Интересно, — помотал головой Прохор. — На паперти или на рынке показывать уродство?
— Зачем нам показывать! — возмутился Семенчук. — Этим пусть твой заморыш занимается… И ему подобные. А мы станем дань собирать. Представляешь? Наберем уродов и бабок пострашней, застращаем. Никуда не денутся. Каждый вечер по полтинику с головы…
Фраза о нищем «заморыше» уколола в самое сердце. Его сын будет стоять на улице с протянутой рукой? Неужели Семка Видов, будь он жив, позволил бы своему сыну попрошайничать? Ни за что! А разве Прошка хуже своего вечного соперника?
Сидякин вначале возмутился, был бы здоров — врезал обидчику по морде. Семенчук насмешливо следил за гримасами парализованного. Дескать, злись не злись — никуда не денешься, сделаешь так, как скажу. Потому-что некуда тебе, инвалиду несчастному, деваться, к жене не поедешь, ты ей просто не нужен — ни дома, ни в постели, а кто еще приютит-приголубит героя войны? Из госпиталя выставят, места здесь на вес золота.
Приблизительно так же думал пришедший в себя Прохор. Постепенно унизительная «работа» Марка уже не казалась ему невозможной. Ибо война выгнала на улицы миллионы беспризорных детей, неприкаянных дедов и старух, они оказались никому не нужными отходами, каждый зарабатывает на кусок хлеба чем может: одни — воровством, другие — проституцией, третии — уродством. Чем Марк лучше или хуже своих ободранных войной сверстников?
— А где жить будем? На улице — милиция прихватит, ночлежек, насколько мне известно, в России не существует.
— Нет проблем, старшина! Под Москвой проживали мои бабка и дед. По всем законам их изба принадлежит ине. Как единственному наследнику. А войдем в силу, поднакопим деньжат — собственный дом отстроим… Значит, по рукам?
До чего же не хочется соглашаться! Сидякин морщился, искал другие возможности безбедного существования и не находил их. От мысли проживания с Галелеей наотрез отказался, одна мысль о том, что придется ложиться с немилой бабой в постель, оглаживать ее костлявое тело, целовать морщинистые, всегда крепко сжатые губы, его бросало в дрожь.
— По рукам? — не отставал Семенчук. — Входишь в компанию или надумал другой вариант?
— А как же твоя жирная половина?
— Считай, нет. Уехала к матери на Волгу. Выпишусь — подам на развод… Согласен?
— Пока не надумал… До выписки еще дожить надо, — пробурчал Прохор, фактически соглашаясь. — Вот, даст Бог, оклемаюсь.
— Конечное дело, оклемаешься, — щедро пообещал Федька. — У меня рука легкая, сказал — сбудется, не сомневайся… А я завтра выписываюсь, — ликующе объявил он. — Пока ты будешь отлеживать бока, поищу… работничков.
— Поищи… Только без меня Марка не трогай.
— Заметано!…
Глава 16
… Признание матери не было для меня неожиданностью, я давно уже подозревал о непростой гибели отца. Но некоторые подробности просто поразили.
Тем более, сама обстановка разговора, напряженность и невероятная ярость, сквозившапя в каждом материнском слове…
Карп Видов.
Отшумели майские дожди, отгремели грозы и пришло долгожданное тихое лето. В этот июньские день Клавдия поднялась рано — около шести утра. Нагладила сыну черный, выходной костюм, белоснежную, недавно купленную рубашку, положила рядом цветастый модный галстук. Потом привычно полила цветы. Минут десять постояла, не сводя взгляда с упрямого лица вечного комбата. Будто разговаривала с ним.
Видишь, Семочка, вот и поднялся сын, вот и ступил на очередную ступеньку своей жизни. Дай Бог, чтобы он пошел по твоим стопам, не свернул в сторону, не завяз в гнилом болоте… Нет, нет, этого быть не может, испуганно отвергла дурацкие предположения Клавдия, ведь говорят, что яблоко падает недалеко от яблони, поэтому что-нибудь плохое для Карпуши заказано… Как я живу? Обычными воспоминаниями о прошлом счастьи с тобой. Перебираю в памяти каждую крупицу, каждую секунду. Тихо радуюсь и скорблю, одновременно.
Так — каждое утро. Нечто вроде утренней молитвы.
В восемь, без будильника и материнских напоминаний, поднялся Карп. Распахнул балконную дверь, минут десять — привычная зарядка. Прижав к губам кухонное полотенце, Клавдия смотрела на сильное, мускулистое тело сына и видела… мужа. Тот, собираясь на службу, тоже никогда не отказывался от утренней зарядки, разминал размягченные сном мышцы.
— Карпуша, что подать на завтрак? — спросила она, заранее зная, что попросит сын. — Яйца в мешочек? Кашку с маслицем?
— Ну, что ты, мама, будто с малышом говоришь, — ломким голосом укорил Клавдию недавний десятиклассник. — Знаешь ведь, что завтракаю одной овсяной кашей. Без молока и масла.
— Но сегодня особый день…
— Подумаешь, особый! Обычное занудливое собрание. Для учителей — галочка, для нас — обычное мероприятие.
Наспех позавтракав, Карп натянул наглаженную рубашку и костюм, но от цветастого галстука наотрез отказался. Дескать, неужели мать считает его вонючим пижоном? Ребята со смеху лопнут. Спорить, доказывать обратное — бесполезно, ибо Карп взял от отца его непомерное упрямство, умение настоять на своем, если даже это «свое» неправильно.
Проводив сына, Клавдия присела к кухонному столу, достала из посудного шкафчика спрятанную там связку писем, принялась перебирать их, поминутно поглядывая на приставленную к графину с водой пожелтевшую от времени фотокарточку. Будто сверяла свое настроение с изображенными там военными — тремя мужчинами и женщиной.
Через полчаса спохватилась: дел-то столько по дому, а она бездельничает. Специально выпросила у главврача поликлинники отгул за переработанное время — накрыть праздничный стол, сбегать на рынок купить что-нибудь повкусней, убраться в квартире.
Когда Карп пришел домой, все блестело, в центре праздничного стола — бутылка шампанского, в вазе — фрукты, на тарелках и тарелочках разложены закуски, из кухни плывет умопомрачительный аромат жаренного-паренного. Безулыбчивая мать сменила обычные разношенные тапочки на лакировки, вместо «рабочего» халата — нарядное платье.
— Ну, похвастайся успехами, Карпуша.
Клавдия еще неделю тому назад знала о золотом аттестате, ее пригласил к себе директор школы и долго благодарил за сына-отличника. Пророчил ему блестящую будущность крупного ученого или литератора.
Видов-младший молча положил на край стола аттестат с золотым обрезом, рядом пристроил коробочку с медалью. Дескать, ничего особенного не произошло, удалось успешно сдать выпускные экзамены. Обычное дело.
Клавдия, так же деланно равнодушно, бегло пробежалась по оценкам аттестата. Сплошные пятерки. Открыла и снова закрыла коробочку с медалью. Поколебалась и перенесла гербовую бумагу и медаль на комод, положила возле портрета мужа. Как бы отчиталась перед ним за результаты многотрудной работы по воспитанию сына.
Новоявленный золотой мелалист аккуратно повесил пиджак на спинку стула и придвинулся к столу. Он изрядно проголодался и не скрывал этого.
— Погоди кушать. Подойди ко мне.
Пришлось подчиниться. В голосе матери — непривычная сухость, обычно она говорит более мягко. Что-то произошло. На самом деле ничего не случилось, строгость и сухость — лекарственное средство против закипающих слез.
— Что случилось, мама?
— Куда намереваешься поступить?
Странный вопрос, уже давно обсужденный и решенный! Стоит ли снова возвращаться к нему?
— Мы ведь уже говорили об этом? В юридический.
— Не передумал? Может быть, в военное училище?
Упоминание об армейской карьере — не новинка. С одной стороны, Клавдия хотела, чтобы сын пошел по стопам отца, с другой, страшилась. Вдруг — война! Вслед за мужем потерять сына казалось ей чудовищной несправедливостью, злобной насмешкой судьбы.
— Мамочка, ну какой из меня офицер? Нет, нет, только в институт!
Все ясно — упрямец ни за что не согласится с материнскими доводами. Пора переходить к главному. Помолчав, женщина неожиданно взяла сына под руку. Заговорила таким же строгим голосом. глядя не на Карпа — на фотографию мужа.
— Я тебе никогда раньше не говорила об этом. Сегодня ты стал взрослым, пришла пора узнать правду… Твоего отца, капитана Видова… убили.
Карп с удивлением посмотрел на мать.
— Я знаю, мама… Но на фронте всегда убивают. Такова мерзость любой войны. Понимаю, тебе больно говорить об этом…
— Больно — не то слово, сынок… Но ты не понял. Отца убили свои. В спину.
— Как это «свои», — юноша недоумевающе вздернул густые, отцовские брови. — Кто?
— Именно об этом я и хочу поговорить с тобой…
Несколько слезинок все же пробились и одна за другой покатились по щекам. Клавдия поспешно слизала их языком, оставшиеся убрала носовым платком. Карп не заметил — смотрел на отцовский портрет.
Большинство женщин, переживших подобные потрясения, через несколько лет более или менее спокойно могут говорить о своей беде. Для Клавдии — проблема. Поэтому говорила она короткими, отрывистыми фразами, часто страдальчески морщилась и торопилась поднести к мокрым глазам смятый носовой платок.
— Может быть, случайный выстрел? — спросил Карп, когда Клавдия закончила нелегкое повествование. — У кого-нибудь рука дрогнула?
— Хочется так думать, но, наверно, стреляли специально. Многие бойцы и командиры не любили комбата, слишком он был резок в выражениях, любил посмеяться, а от обычной насмешки до злой издевки недалеко. Кто-нибудь из обиженнных выбрал удобный момент и отплатил капитану…
По наивному представлению подростка советское оружие должно было стрелять только во врага, командиры и рядовые обязательно помогали друг другу, выносили из-под огня раненных, торжественно хоронили убитых. Он еще не понимал всей мерзости жизни, всей сложности отношений между людьми.
— И что ты собираешься делать?
— Найти убийцу и поглядеть в его глаза! — выпалила Клавдия, сжав в кулачке мокрый носовой платок. С такой злостью и силой, что Карп от неожиданности вздрогнул. — Я не успею, ты найдешь!
Приступ неженской ярости прогнал слезливую слабость. Будто вдова увидела перед собой силуэт убийцы мужа — неясный, расплывчатый, нечеткий.
— Ты никого не подозреваешь?
Вопрос — закономерен, но Клавдия заколебелась — до чего же тяжко подозревать, не имея ни малейшего основания, кого-нибудь из однополчан, людей, с которыми она прошла через кровь и муки войны!
— Подозреваю, — тихо ответила она, вспомнив старшину Сидякина. — Был в батальоне один человек, не просто однополчанин — друг детства. Мой и Семкин. Завистливый и по своему преданный. Но утверждать не берусь, не хочу брать на себя тяжкий грех… Хочу предварительно разобраться.
— Но, мама, прошло без малого пятнадцать лет, многие не дожили до Победы, многие умерли в мирное время от ран.
— Мишка Нечитайло не погиб и не умер, — с оттенком досады сообщила Клавдия. — Ах, да, ты его не знаешь… Тогда он был начштаба батальона. С него и начнем.
— А ты все эти годы не пыталась найти подонка?
— Пыталась, как не пыталась. Не раз с Нечитайло беседовала, просила вспомнить, но тот заупрямился: столько лет, дескать, прошло, пора забыть о трагедии. Это ему легко забыть, Семчик был для него просто командиром, а мне как это сделать? Может быть, Мишка тебя постесняется.
Конечно, Карп не остался равнодушным к планам матери, мало того, его потрясли подробности гибели отца, но сейчас он думал совсем о другом. Одноклассница Наташка, наконец, согласилась вместе с ним пойти в кино… Сегодня решающий вечер…