Когда они въезжали во двор:
— Ну, теперь я видела все!.. Эта не только думает, что она Джейн Мейсфилд в. светлом парике и юбке, задранной до пупика, в надежде соблазнить моего невинного сына, но еще и ездит задом, как свинья.
Мимо остановки автобуса, мимо мойки машин, мимо заправочной станции…
Мамуля преследовала Ланса не только на работе, она оказывалась в клубе, куда он ходил танцевать и знакомиться с женщинами; и на новоселье, устроенном его приятелем (он продал дом на следующей неделе и клялся, что там поселились привидения); сопровождала Ланса в химчистку, в банк, в мастерскую, на балет и даже в туалет, где самым внимательным образом изучала качество его стула.
А еще ему каждый вечер звонили девушки. Девушки, которых что-то заставляло набрать его номер.
— Вы Ланс Гольдфейн? Вы мне не поверите, но я, э-э… м-м… только не подумайте, что я спятила, однако я слышала голос, когда пришла на бармицва[14] в прошлую субботу. Этот голос все время твердил мне, какой вы замечательный парень, и про то, как хорошо нам будет вместе. Меня зовут Ширли, я одинока и…
Они появлялись у его дверей, находили на работе, садились рядом за стойку бара, куда Ланс забегал перекусить, останавливали на улице, и все время звонили, звонили, звонили.
Все они были похожи на его мамулю. Толстые щиколотки, очки, сладенькие, как патока, каждая потрясающе готовила картофельные латкес получались легкими, как дыхание дриады. Ланс убегал от них с воплями ужаса.
Но где бы он ни прятался, девушки его находили.
Он молил маму о пощаде, однако та твердо решила найти ему самую лучшую пару на свете.
Не женщину — девушку. Замечательную девушку. Замечательную еврейскую девушку.
Возможно, кое-кому удавалось свихнуться и более легким способом, однако Лансу Гольдфейну ничего об этом известно не было. Теперь он временами действительно разговаривал сам с собой.
Ланс познакомился с ней в большом супермаркете. Их тележки стукнулись друг о друга, он сделал шаг назад и перевернул пирамиду консервных банок, а Джоанни помогла ему все собрать. Ее чувство юмора было таким черным, что временами переходило в ультрафиолет, а Лансу понравилась ее прическа эльфа. Он пригласил новую знакомую выпить чашечку кофе. Джоанни согласилась теперь Лансу оставалось только молиться, чтобы мамуля все не испортила.
Две недели спустя, в постели, причем мамули почему-то нигде не было слышно, Ланс сказал Джоанни, что любит ее; они долго говорили о ее будущей карьере в качестве журналистки по судебным делам в небольшом лос-анджелесском еженедельнике и решили, что должны пожениться.
Тогда Ланс понял, что пришло время сообщить невесте о мамуле.
— Да, я знаю, — сказала Джоанни, когда он все ей поведал. — Ты знаешь?
— Да. Твоя мама попросила меня с тобой познакомиться.
— О Господи!
— Аминь, — сказала Джоанни.
— Что?
— Ну, я встретилась с твоей матерью, и мы с ней мило поболтали. Она показалась мне очень симпатичной женщиной. Может быть, слишком любит командовать, но намерения у нее самые лучшие.
— Ты встречалась с моей мамочкой?!
— Угу.
— Но… но… Джоанни…
— Не беспокойся об этом, милый, — ответила она, прижимая Ланса к своей маленькой, аккуратной груди. — Я думаю, мы больше не услышим твою мамулю. Она не вернется. Некоторые и в самом деле возвращаются, кое-кто даже остается, но твоя мать отправилась в замечательное место, где ей больше не придется о тебе беспокоиться.
— Ты совсем не похожа на девушек, с которыми она старалась меня свести. — Тут до Ланса наконец дошло, и он немного помолчал. — Подожди минутку… ты с ней встречалась? Из этого следует…
— Да, дорогой, именно это отсюда и следует. Но ты не должен ни о чем беспокоиться. Во всех остальных отношениях я ничем не отличаюсь от обычной женщины. И самое замечательное заключается в том, что, как мне кажется, мы сумели ее перехитрить.
— Сумели?
— Да, я так думаю. Ты меня любишь?
— Да.
— Ну, и я тебя люблю тоже.
— Никогда бы не подумал, что влюблюсь в еврейскую девушку, которую мне подыскала моя мама.
— Хм-м, именно это я и имела в виду, когда сказала, что мы ее перехитрили. Я не еврейка.
— Правда?
— Да, просто у меня была вполне подходящая душа для того, чтобы твоя мать сделала соответствующий вывод.
— Но, Джоанни…
— Ты можешь называть меня Жанна.
Он никогда не называл ее Орлеанской Девственницей. И с тех пор они жили счастливо, в замке, не отличающемся особой чистотой и порядком.
Мини-словарь слов, употребленных в рассказе «мамуля» на идише
Буммерке — женщина без корней; девица легкого поведения. Иента женщина низкого происхождения или с вульгарными манерами; мегера; вздорная, наглая фурия; сплетница, любительница скандалов; не умеет хранить секретов; нудит. Если речь идет о мужчине, то лучше всего подходит слово «трепач».
Латкес — оладьи, обычно картофельные, однако иногда их изготовляют из муки. Когда за дело принимается моя мама, оладьи получаются похожими на мельничный жернов.
Литвак — еврей из Литвы; весьма эрудированный, но занудный, худой, лишенный юмора, образованный, но скептик, умный и хитрый; однако в данном контексте мамуля Ланса использовала это слово в пренебрежительном смысле: ведь она была галицианер, или австро-польской еврейкой; как говорят, антипатия между ними возникла еще во времена Каина и Авеля, один из которых был литвак, а другой — галицианер… но все это, как мне кажется, глупости.
Момзер — человек, не заслуживающий доверия; упрямый и неприятный; короче — малосимпатичный человек.
Нафке — проститутка-любительница; буммерке (см. выше); не то чтобы шлюха, но не та женщина, которую хорошая мать могла бы назвать "моя дорогая невестка".
Нудеть — надоедать, приставать, наводить скуку, заставлять лезть на стенку. Практикуется матерями всех народов, будь они еврейского, итальянского или американского происхождения. Заставлять доедать аспарагус, надевать галоши, вставать и провожать ее до дому и тому подобное. Ужасно давит на психику.
Пупик — пуп.
Танте — тетя.
Фрес — с шумом быстро есть; набивать рот; синоним — есть пюре руками.
Шикса — женщина не еврейского происхождения, как правило, молодая.
Штап — половой акт.
Штуми — несколько менее оскорбительное слово, чем шлемиль. Глупец, простофиля; постоянный неудачник; неуклюжий, неловкий человек; еще более бесцеремонный, чем шлемиль, но менее значительный; слово, которое вы используете, когда хотите отмахнуться от такого типа как от назойливого комара.
"Эли, Эли" — известная еврейская песня, написанная в 1896 году Якобом Коппелем Сандлером. Название означает: "Боже мой. Боже мой". Начинается с жалобного стенания: "Боже мой! Боже мой! (внемли мне); для чего ты оставил меня?" — из псалма 22:2 Старого Завета. Обязана своей популярностью кантору Иосифу Розенблату, записавшему песню и часто певшему ее на концертах в начале двадцатого века. Эл Джолсон тоже неплохо с ней справлялся. Отнюдь не из репертуара Перри Комо или Брюса Спрингстина.
Проблемы с женщинами
Самый последний день хорошей женщины
* * *
Как это необычно, как причудливо — знать будущее, причем наиболее странным способом: не как единое целое, нечто накладывающееся сверху на изображение сегодняшнего дня, а отрывочно и фрагментально, разрозненно и разобщенно. В жужжащей, нарочитой сумятице… чуть погодя из-за угла вынырнет грузовик… из-за которого он… победит Кэрин Бок… оказывался чуть ли не дезориентированным в двух мирах… поезд отправиться на десять минут позже… Он видел будущее как бы сквозь темное стекло — вы найдете вашу вторую запонку в медицинском кабинете — и с трудом сознавал, что обещает его дар.
Многие годы этот мягкий, смуглый, неуклюжий человек с ласковыми глазами, слегка запинавшийся на некоторых словах, прожил вместе с матерью-вдовой в восьмиквартирном доме, пропахшем жимолостью и сладкими пирогами. Много лет он проработал на одном месте, занимаясь маловажными делами. Из года в год он возвращался домой в привычный материнский уют.
Те годы несли с собой мало перемен, мало активности, мало запоминающегося или важного. Но это были хорошие годы, ровные и спокойные.
Потом умерла мать. Однажды ночью она вздохнула и медленно затихла, как старый, заводящийся ручкой патефон, что стоял на чердаке, завернутый в простыню. Она умерла. Жизнь сыграла на ней свою мелодию, которая окончилась самым естественным образом.
Для Артура это означало перемены, а в еще большей степени — пустоту.
Не было больше ночей со звуками спящего человека, вечеров, проведенных за спокойной беседой и игрой в трик-трак или вист, ленча в полдень, заранее приготовленного к его возвращению из конторы, пробуждений по утрам, когда его поджидают коричневые тосты и апельсиновый сок. Теперь оставался лишь небольшой отрезок автострады, который он преодолевал в одиночестве.
Он учился питаться в ресторанах, узнавал, где следует приобретать чистое белье, как сдавать рубашки, чтобы их выстирали и заштопали, а в особенности — появившемуся у него через шесть лет после смерти матери пониманию, что временами он способен видеть будущее. Это не было чем-то тревожащим или хотя бы — после того, как он столько прожил с этим даром — удивительным. Слово «ужасающий» могло бы никогда не прийти ему на ум, если бы в одном из видений он не увидел ту ночь пламени и смерти, ночь конца мира
Но он увидел ее — в этом и заключалась разница.
Поскольку теперь он был почти что мертв, поскольку располагал всего двумя неделями и не больше, он смог обрести цель, чтобы был смысл умереть без сожалений. Пока он сидит здесь в кресле с подушечкой и высокой спинкой, в погруженной во тьму гостиной, и вокруг него лишь пустота восьмиквартирного дома — цели нет. Он не задавался вопросом о собственной кончине — ему было достаточно тяжело примириться со смертью матери, — но знал, что однажды она наступит (хотя семена, посеянные ее смертью, должны были взойти и в нем).
Его собственная гибель будет чем-то совершенно иным.
— Как может человек дожить до тридцати четырех лет и ничего не приобрести? — спросил он сам себя. — Как может такое произойти?
Безусловно, это было правдой. Он ничем не обладал: ни талантами, ни умением подвигаться по службе, ни стремлениями, ни целью.
Перечисляя собственные недостатки, он вспомнил о наиболее серьезном из всех, о том, который делал его — неважно, что он сам об этом думал — как бы не мужчиной. Он не имел женщины. Он так и оставался девственником, он никогда не обладал ни одной женщиной.
Когда Земле осталось жить две недели, Артур Фулбрайт выяснил, чего он хочет больше всего, больше богатства, власти или положения. Его планы проведения последнего дня на этой планете были простыми и нешумными.
Артур Фулбрайт хотел женщину.
* * *
Было немного денег. Мать оставила ему чуть больше двух тысяч долларов наличными и по страховке. Кроме того, он мог снять еще две тысячи со своего личного счета. Это составляло четыре тысячи долларов и представлялось крайне важным сейчас — но не позже.
Идея купить женщину пришла ему в голову после множества других замыслов.
Первая попытка была предпринята с немного знакомой молодой женщиной, которая работала в рекламном отделе их же фирмы.
— Джекки, — спросил он, воспользовавшись подходящим моментом, — не могли бы вы… гм… как бы вам понравилось предложение… ну… пойти со мной сегодня вечером поразвлечься… или еще как-нибудь?
Она с изумлением уставилась на него, увидела перед собой ничтожество, мысленно распрощалась с вечером, который намеревалась провести с подружкой у Скрэббла, и согласилась.
Тем же вечером она сжала вместе свои кулачки и нанесла ему такой удар под ребра, что его глаза наполнились слезами, а бок ныл больше часа.
На следующий день ему пришлось отказаться от блондинки с конским хвостом, которая иногда брала книжки в отделе исторических романов публичной библиотеки. Одного взгляда в будущее оказалось достаточно, чтобы понять, чем все кончится. Она была замужней, унылой и не носила кольца из-за враждебности к супругу.
Он увидел себя в неприятной ситуации, в которой была замешана библиотекарша и библиотечный охранник, и предпочел держаться от библиотеки подальше.
По мере того, как неделя подходила к концу, а Артур убеждался, что никогда ему не освоить технику, с помощью которой другие мужчины умудряются заманить девушек в ловушку, он понимал, что его время кончается. Когда он выходил прогуляться, обычно ближе к ночи, ему встречались люди, но он знал, что все они обречены на гибель в пламени, и знал, что и его время истекает с пугающей быстротой.
Теперь это было не просто стремлением, это стало целью, неподвластным ему инстинктом, который полностью подчинил себе все его мысли и который руководил его поведением, как ничто ранее в жизни. Он проклинал мамочку за ее доброжелательные, старомодные южные взгляды, за ее белое тело, которое приковывало его к себе неразрывной пуповиной, за ее нетребовательность и радушие, из-за которых жизнь в этом пастельном мирке становилась такой безмятежной, обходительной и бессмысленной.
Умереть в пламени сгорающего мира… понапрасну.
На улицах было холодно, раскачивались фонари на столбах, окруженные неземным ореолом. Издалека доносились автомобильные сигналы и терялись во тьме, раздраженно урчали дизели грузовиков, котом стон-сигнал на светофоре сменялся другим, скрежетала коробка скоростей — и звуки уплывали вдаль. Тротуар болезненного цвета тухлого мяса, звезды, заблудившиеся в чернилах безлунной ночи. Он поплотнее закутался в пальто, невольно пригнулся, когда его пронзила стужа, убивающая последние листья. Где-то отрывисто завыла собака, хлопнула дверь в соседнем квартале. Внезапно он стал сверхвосприимчивым ко всем этом звукам, и ему захотелось стать частью их, чтобы они поселились в его уютном и теплом доме.
Но даже будь он парией, преступником, прокаженным, он не мог бы быть более одиноким. Он утешался собственной теорией культуры, по которым отдельным людям наподобие его дозволено созревать без привязанностей, без надежды, без любви, в которой он так отчаянно нуждался.