Животные ледникового периода
Тайга вторгается в тундру длинными языками и небольшими изолированными островками низкорослых деревьев, окаймляющих водные пути
В Гренландии и на островах Канадского Арктического архипелага обитает форма северного оленя, называемого полярным карибу, который постоянно живет в северных широтах и добывает себе корм зимой, раскапывая снег. Этот самый мелкий по размерам американский северный олень является ближайшим родственником северного оленя Старого Света. Другим чрезвычайно интересным животным этой провинции является странный зверь, которого называют мускусным быком. Он известен также под названием Ovibos (или овцебык), но даже это название не совсем правильное, так как его единственные родственники - это несколько странные животные, называемые так и нам и, которые живут в горах южного Китая, северного Таиланда и Бирмы. Ныне мускусные быки встречаются довольно редко, но они все же есть на островах Канадского Арктического архипелага, на севере Гренландии и в треугольнике района Киватин (
Стадо мускусных быков. Эти «овцебыки» - настоящие реликты ледникового периода и, хотя выглядят неуклюжими, могут обогнать многих других животных
При опасности мускусные быки сначала кружатся беспорядочным гуртом, пока самцы, обладающие рогами, не выстроятся по кругу, мордой наружу, а внутри этого круга не окажутся кормящие самки и молодняк. Затем быки наклоняют головы, и из их ноздрей струями вырывается жаркий воздух, как у легендарных драконов. При этом они грозно ревут и представляют собой монолитный фронт во всех направлениях. Попасть в этот круг волкам или даже людям, вооруженным ружьями, невозможно (даже, как мне говорили, с вертолета), потому что эти крупные животные не так глупы, как может показаться на первый взгляд, и имеют обыкновение передвигаться единым строем быстрым шагом, сохраняя точный порядок, в сторону или вперед-назад. Мускусные быки не нападают первыми, но в случае необходимости действуют в полном согласии. Их рога чрезвычайно остры, и быки могут наносить ими удары с молниеносной быстротой.
Мускусные быки хорошо приспособлены к жизни на севере, они прекрасно ориентируются на местности, знают своих врагов, умеют очень быстро плавать. С виду животные больше похожи на крупные заводные игрушки, сконструированные так, будто они могут с трудом передвигаться на негнущихся ногах. В действительности же при возникновении опасности они мчатся с такой скоростью, которая заставляет смотреть на любого обычного быка как на копушу, и часто в своем безудержном беге они бросаются в ледяную воду и плывут, вспенивая ее, как сказочные чудища шотландских озер.
2. Лемминги, метеориты и Белуха
Полуостров Лабрадор, тундра, еловые леса, долина и залив Святого Лаврентия
Когда Лейф [сын Эйрика Рыжего. - Ред.] сбился с пути, возвращаясь в Гренландию из Европы в 995 г., он натолкнулся на длинную полосу мрачного побережья, которую назвал Хеллуланд, что означает «Страна плоских камней».
Это и была первая зарегистрированная дата открытия европейцами Североамериканского материка. Судя по более поздним источникам, Лейф оказался у побережья той земли, которую мы теперь называем Лабрадором. Он ведь и в самом деле представляет собой на многие километры протянувшуюся страну плоских камней - ничего, кроме этих камней, если смотреть на него со стороны моря. Лейф не высаживался на берег, и, вероятно, у него было весьма смутное представление об этой земле. Позднее во время пиратских набегов скандинавы плавали к этому берегу (и южнее) и проникли в некоторые из глубоких фиордов, где они обнаружили, к своей огромной радости, обширные леса из стройных деревьев, которые были так необходимы для постройки судов и для других целей в безлесной Гренландии.
Сегодня если вы полетите над Лабрадором, то наверняка проникнетесь сочувствием к Лейфу, так как полуостров сначала покажется вам совершенно бесплодным. Более того, за суровым скалистым и повсюду глубоко изрезанным побережьем вам откроются две пустынные зоны, которые совершенно подавляют своей кажущейся безжизненной беспредельностью. Одной из этих зон является обширная тайга (или еловые леса) - полоса шириной до шестисот километров, которая растянулась на пять тысяч километров, образуя глубокий изгиб сначала к югу, а затем к северу, и достигает горной преграды в виде Скалистых гор сразу за рекой Маккензи. Эта не особенно гористая территория до самого горизонта занята ничем не прерываемым мрачным зеленым покровом, настолько темным, что он представляется почти черным под небом, затянутым облаками. Другая зона - безлесная настоящая тундра, начинающаяся рядом с побережьем. Когда смотришь на нее с воздуха, она производит еще более гнетущее впечатление, так как все вокруг представляется покрытым огромным необычным переплетением водных протоков вперемежку с причудливым узором низменных мест. Эта тундра простирается от северных границ этой природной области через полуостров, отделяющий залив Унгава от побережья Гудзонова залива, где она сливается с обширными болотами, которые тянутся по южному побережью этого внутреннего моря.
Лес, разумеется, представляет собой территорию, покрытую деревьями, однако с этим определением леса не все обстоит так просто, как мы могли бы предположить. Для наших целей мы будем пользоваться этим термином для того, чтобы обозначать участки земли, где деревья растут достаточно близко друг к другу, так что часть их листвы касается листвы окружающих их деревьев, образуя так называемый сомкнутый полог. Тундра, конечно, не является лесом, хотя можно утверждать, что ее растительность образует сомкнутый полог, правда очень низкорослый, и включает в себя «деревья» по крайней мере по одному признаку, а именно по наличию уже упоминавшихся крошечных, высотой до пяти сантиметров, стелющихся, имеющих древесный ствол ив, однако тундра представляет собой, как правило, безлесный тип местности, одетой плотным ковром лишайников, мхов, травянистых растений и карликовых стелющихся кустарников вперемежку с некоторыми злаковыми травами и осокой.
Причиной возникновения подобных условий является, разумеется, вечная мерзлота (см. главу 4), которая не позволяет дождю, растаявшему снегу и другой влаге из воздуха впитаться в землю, а плоская поверхность всей местности мешает образованию стока. Любопытно, что количество выпадающих осадков в этом районе ниже, чем в центральной части Сахары, а испарение влаги незначительное. Если бы зимой выпадали обильные снегопады, а летом бывали сильные дожди, надлежащая дренажная система образовалась бы просто от напора воды, пытающейся найти сток с поверхности этой земли. Если бы, с другой стороны, снегопады были достаточно мощными, то образовался бы ледник.
Несмотря на кажущуюся бесплодность, эта страна не является пустыней. Там кипит жизнь, и не только летом. Состав флоры, хотя весь он выдержан в скромных пределах, весьма разнообразен, причем одна группа цветковых травянистых растений появляется в момент, когда стаивает скудный снег, и продолжает развиваться до тех пор, пока снег не покроет поздней осенью землю. Преобладает здесь маленькое деревцо, называемое полярной ивой, а также мхи, образующие бесчисленное множество топких, пропитанных влагой бугров, на которых человек может провалиться по пояс, а иногда даже с головой. На голых скалах лишайники особенно обильны и имеют яркую окраску. Настоящих трясин (в том виде, как они описаны в главе 9) нет, потому что вечная мерзлота и характер местности не позволяют им развиваться.
Геологическое строение этой природной области весьма интересно. Большую часть ее составляет массив кристаллических пород, называемый Лаврентийским щитом. Он представляет собой обширное поднятие выходящих на поверхность очень древних, если не абсолютно первичных пород, которые, по-видимому, возникли из отложений в то время, когда на нашей планете впервые образовалась гидросфера.
Удивительные лишайники
Во многих отношениях лишайники являются самыми удивительными из всех растений. Они возникают в качестве первых представителей живой природы, после того как поверхность земли бывает разрушена любым способом - от ледника до обвала, и исчезают последними, когда условия существования ухудшаются до такой степени, что гибнут все остальные живые организмы.
В Антарктике было найдено очень мало чисто наземных, дышащих воздухом животных, но зато лишайники растут там почти на всех голых скалах и распространены почти до вершин самых высоких гор.
Огромные колонии олуш (здесь они показаны на острове Святого Бонавантюра), а также чаек и других морских птиц, которые устраивают гнездовья по всему Атлантическому побережью этой области и особенно вокруг залива Святого Лаврентия, прибрежные воды которого изобилуют рыбой
Горностаи Севера зимой становятся белыми. Это небольшие ловкие хищники, регулирующие численность несметных орд леммингов и других грызунов
Другой удивительной особенностью лишайников является то, что в действительности такого растения, как лишайник, не существует. Все они являются симбиозом двух растений- водоросли (из группы морских водорослей) и низшего гриба, произрастающих в самой тесной ассоциации. Тем не менее и гриб и водоросль часто могут жить отдельно, и тогда каждое из этих растений по виду разительно отличается от другого. Самым странным является при этом то, что некоторые из этих сочетаний создают очень сложные структуры, иногда превосходящие в этом отношении любую водоросль или гриб. Лишайники являются основой существования как человека, так и животных в Арктике - они фактически дают начало двум линиям жизни - одной большой и другой малой.
Первая начинается с карибу тундр, которые питаются в значительной степени лишайниками, особенно в зимнее время, в тундрах Унгавы. Единственным крупным хищником здесь является волк, хотя белый медведь тоже довольно часто встречается повсюду на побережье и иногда забредает довольно далеко в глубь материка. Черный медведь даже не отваживается появляться в тундре, а бурые медведи бывают лишь в тундрах западной части. Другим животным, которое может нападать на молодых карибу, является росомаха, встречающаяся довольно часто. Другая линия жизни берет начало со странных маленьких грызунов, называемых леммингами, от которых, по всей вероятности, почти полностью зависит существование всех небольших хищников.
Лемминги
В тундре встречаются два вида леммингов, и два других вида леммингов живут в таежной зоне. Бурый лемминг (
Зимой этот лемминг становится белым и ведет активную жизнь под снежным покровом
Многие знают историю о леммингах Норвегии, которые якобы спускаются с гор несчетными полчищами приблизительно каждые десять лет. Затем лемминги будто бы бросаются в воды Атлантического океана и тонут. Многое в этой истории вызывает сомнения, если она вся не является выдумкой. Во-первых, такие периодические появления многочисленных леммингов являются не миграциями (миграция - это периодические переходы в другое место, после чего животные возвращаются на первоначальное место), а эмиграциями, которые вызываются и направляются совершенно другими биофизическими факторами. Во-вторых, в действительности эти животные не спускаются с гор через каждые десять лет или через точно определенные промежутки времени. Повторение этого явления может происходить через разные промежутки времени (до десяти лет). В-третьих, не все лемминги направляются сразу в сторону Атлантики, напротив, они расходятся от одной точки во всех направлениях - столь же часто и в столь же большом количестве как прямо в сторону от любого побережья моря, так и по направлению к нему. И вовсе они не бросаются вниз с холмов в расстройстве; множество их медленно движется в разные стороны, и иногда проходят целые годы, пока лемминги достигнут конечной цели движения - берега моря или какой-нибудь другой точки, за это время на своем пути животные продолжают размножаться и умирать. Поскольку лемминги Унгавы и других арктических районов ведут себя сходным образом, вероятно, следует пояснить, что же происходит на самом деле.
Явление это в целом носит циклический характер и в некоторых местах имеет регулярный ритм повторения. Благодаря изучению записей, которые вели служащие компании Гудзонова залива и других мехозаготовительных компаний, в отношении числа добытых шкур тех хищников, которые питаются в основном леммингами, ученые смогли построить кривые колебания численности леммингов за последнее столетие. Благодаря огромной плодовитости леммингов каждая пара этих животных теоретически могла оставить после себя семь сотен потомков в конце каждого короткого летнего периода размножения. Обычно число животных возрастает до высшей точки каждые четыре года. Однако в течение этого периода всевозрастающее их число поедают хищные птицы, такие, как соколы, полярные совы, поморники, чайки, а также горностаи, лисицы, песцы и росомахи; все они, получая обильную пищу, также быстро увеличивают свое поголовье. В то же время среди леммингов начинает наблюдаться явление перенаселения, и они расселяются на соседние территории в поисках пищи. Им начинает не хватать корма, вследствие чего среди них могут вспыхнуть эпизоотии и уничтожить целую популяцию. В результате в удивительно короткое время огромные массы леммингов исчезают с лица Земли, и даже невозможно представить, что еще недавно они здесь водились. Однако некоторые особи все же выживают и весь цикл жизни повторяется снова. А тем временем хищники, не находя пищи, также погибают в большом количестве, только птицы пытаются эмигрировать. Поморники и чайки перелетают на побережье моря, соколы и совы летят на юг. Странно, но, по-видимому, ни соколы, ни совы не выживают при этом и даже не возвращаются на старое место, если находят богатую добычу в лесных районах. Все же этот естественный ритм не создает большой эмиграции. Она является следствием вспышки численности. Отдельные животные, по-видимому, вырастают более крупными, оказываются более сильными и становятся очень агрессивными. Они дают жизнь большему потомству через все более короткие интервалы времени, и молодые особи размножаются в более раннем возрасте. Затем медленно вся масса животных начинает распространяться во все стороны от самых перенаселенных мест, причем число их увеличивается по мере распространения в области с более обильными запасами пищи. Считают, что побудительным мотивом этого движения является получение леммингами большого количества витаминов А и Е из лишайников, которыми они питаются зимой под снегом. Известно, что лишайники очень богаты этими витаминами, но содержание в них витаминов варьирует в разное время в зависимости от климатических условий.