Он галопом проскакал по грязи, так что все его лицо покрыли черные брызги, и осадил коня прямо перед Дейзи, но она даже не посмотрела на него. Заливаясь слезами, Дейзи стояла, вытянув руки, как будто хотела обнять всех телят и коров.
— Господи боже, — проговорил Джеймс. — Иди в дом, Дейзи.
— Послушай их, — произнесла она сквозь слезы.
— Это же сортировка, — ответил Джеймс. — Только и всего, каждый год так.
— Они плачут, — всхлипывая, проговорила Дейзи. — Разве ты не слышишь?
— Это осенний сгон, от них всегда много шума. Иди в дом и закрой дверь, я скоро приду. Тебе больше не придется их слушать.
Дейзи закрыла глаза. Ее лицо было белым, как снег. Джеймс дрожал, глядя на ее оголенные руки: они были такими нежными и хрупкими, что сквозь кожу просвечивались синие вены. Он всегда считал Дейзи самым чувствительным созданием, и мысль о том, что ей пришлось испытать, сводила его с ума.
— Ради бога, Дейзи! — взорвался он. — Иди в дом.
— Я не могу, — отозвалась она.
— Зачем тебе это надо? Разве мало того, что мы не знаем, где сейчас Сейдж? Тебе обязательно слушать все это?..
— Я знаю, что они чувствуют и через что им придется пройти, — произнесла она.
— И от того, что ты посмотришь на них, тебе станет легче?
— Мне ни отчего не станет легче, пока Сейдж не придет домой, — произнесла Дейзи, глотая слезы. — Но я не оставлю их одних и останусь здесь, пока не заберут всех телят. Пока…
— Пока они не потеряют надежду? — произнес Джеймс с болью в голосе и сам не понял, откуда взялись эти слова. — Так?
— Я просто хочу быть с ними, — проговорила Дейзи. — Вот и все. Не могу это объяснить. — Она глубоко вздохнула и вдруг перестала плакать. Ею овладело холодное спокойствие, и Дейзи посмотрела Джеймсу прямо в глаза. — Ты здесь ни при чем, — произнесла она. — Со мной все хорошо, правда. Иди, работай, Джеймс.
Джеймс с яростью развернул Вождя и ускакал. Он видел, как Пол наблюдает за ним, но ему было все равно: его нога, без ботинка, промокла и начала замерзать; коровы ревели сильнее, чем всегда; Джеймс не понял женщину, которая когда-то была его женой, и задумался о том, а понимал ли он ее вообще.
Телята спотыкались, поднимаясь вверх по настилу в прицепы, и блеяли, словно маленькие ягнята. Они не знали, что должно случиться. Все как в жизни, думал Джеймс: дети доверяют своим родителям, а те заботятся о них.
— Дерьмо, — произнес Джеймс еще до того, как Пол мог его услышать. Ему не хотелось ничего объяснять, а Джеймс видел, что Пол хочет расспросить его. Пол подъехал к Джеймсу.
— Вот и зрители появились, — произнес он. — Поклонницы наблюдают за зрелищем.
— Нет никаких поклонниц, — ответил Джеймс.
— Нет? Она, похоже, захвачена действием.
— Я не говорил, что она не захвачена действием, — произнес Джеймс. — Просто она не поклонница.
— Дамочки не любят эту часть, — произнес Пол.
— И ей бы также не понравилось, что ты сказал «дамочки», — проговорил Джеймс. — Она не очень довольна.
— Мы почти закончили, — произнес Пол. — Скоро коровы успокоятся, забудут все, что случилось, и будут отдыхать всю зиму. Во всяком случае, до тех пор, пока снова не дадут приплод.
— Слушай, Пол, — произнес Джеймс, стараясь перекрыть звук стада.
— Да?
— Может, заткнешься? — проговорил Джеймс и поскакал поднимать еще одну упавшую корову.
* * *
Во время этой операции за рулем джипа Далтона появилась Луиза. За годы она привыкла к осеннему сгону, к чудовищному реву коров, но сейчас этот звук резал ей уши, и ее грудь заныла. Джеймс и Пол руководили ковбоями, которые разделяли стадо, а Дейзи наблюдала за происходящим из дальнего угла большого загона.
Луиза покачала головой: Дейзи не надо было смотреть, как эти чертовы коровы плачут по своим детям; она и так знала, что такое утрата. Луизе очень захотелось увести Дейзи с ее места, но она сдержалась, подумав: если кто-то хочет страдать, не стоит этому препятствовать; люди сами знают, что им нужно, и следуют своим инстинктам. Луиза никогда не испытывала особого желания понять, что движет людьми, но старалась уважать эти решения, даже когда не воспринимала их.
Оказавшись в доме, она с облегчением вздохнула. Здорово снова быть дома, особенно если вспомнить четыре стены той ужасной больничной палаты. Далтона снова накачали лекарствами; он постоянно называл ее Розалиндой и думал, что его подстрелили овцеводы. Потом Далтону стало легче, и, назвав ее по имени, он спросил, когда сможет поехать домой.
С нее было достаточно. Луиза подошла к бару и налила себе бокал чистого виски. Очень давно отец учил ее, как надо пить: «Пей, как мужчина, — говорил он. — Никаких коктейлей, никаких ликеров, и никогда не разбавляй». Луиза никогда не считала правильным пить в одиночку или до захода солнца, но сегодня был такой день, когда все правила нарушаются.
Она плюхнулась на софу в гостиной и оглядела комнату. Красивые портреты предков рода Такеров смотрели с каждой стены: мама Такер и папа Такер. Луиза потягивала виски, и ее взгляд упал на серебряный чайный сервиз, который унаследовала жена Далтона от ее дорогой покойной бабушки.
Луиза знала всю историю. Розалинда приехала из Бостона. Она была родом из семьи аристократов и получила хорошее воспитание. Когда-то ее семья вместе с другими такими же семьями приплыла сюда на корабле «Мэйфлауер» или на проклятой «Санта Марии». Розалинда закончила школу; она знала, какую вилку и для каких блюд использовать, и говорила с английским акцентом.
Но то, из-за чего Далтон влюбился в Розалинду без памяти, было ее умение точно стрелять. Она участвовала в соревновании в Бостоне, прошла во второй раунд и победила всех в Нью-Йорке. Розалинда на поезде приехала в Шайенн, где выстрелом сбила яблоко с головы лошади, выиграла первый приз и получила золотую медаль и сердце Далтона.
— Золотая медаль, — произнесла Луиза вслух. Она услышала, как в ее голосе прозвучала злоба, и сделала хороший глоток виски. Когда же Луиза медленно подошла к тому месту в гостиной, где была выставлена медаль Розалинды Такер, ее голос стал мягче: — Первый приз, — проговорила она.
Луиза могла себе позволить быть вежливой: Розалинда была мертва уже много лет. Она умерла, когда Джеймсу исполнилось пятнадцать. Они были вдвоем в конюшне для пони, мать и сын, как раз после снежной бури, такой же, как сейчас. Снега выпало очень много, и он был таким тяжелым, что крыша строения не выдержала и обрушилась прямо на них.
Джеймс сам был ранен, но вытащил свою мать из-под обломков. Ох, каково ему тогда было. Луиза много раз представляла себе эту картину: молодой парень, у которого сломана нога, держит на руках умирающую мать, и ее жизнь обрывается у него на глазах. Кровь капает на снег… Луиза даже знала где, потому что Далтон поставил на это место каменный крест.
Луиза не могла дотронуться до медали: ей мешало стекло. Розалинда и сейчас имела преимущества перед Луизой: она с востока, из хорошей семьи, была богата и являлась победительницей; Луиза же не могла изрешетить стену амбара дробью. Луиза была секс, а Розалинда — класс, Луиза — подружка, Розалинда же была женой.
Подойдя к столу Далтона, Луиза начала прибирать на нем бумаги. Занимаясь этим, она успокоилась и почувствовала себя уютно. Луиза сама обставляла дом, просмотрев для вдохновения разные варианты обстановки. Она полистала старые журналы «Дом и Сад», посмотрела фотографии самых знаменитых ранчо в Техасе, Монтане и Британской Коламбии.
Луиза хотела сохранить дух Старого Запада, используя вещи, которые Далтон унаследовал от своих родителей и жены. Она сохранила миссионерские столики, скрипящие кожаные кресла, портреты, бюро, большой азиатский ковер, который лежал в столовой у родителей Розалинды в особняке. Но дальше Луиза изменила направление. Она накрыла софу и канапе элегантным полынно-зеленым бархатом; выбрала зеленые парчовые занавеси до пола, отделанные кремовой бахромой; расставила латунные лампы, прозрачные графины и старомодный деревянный бар из красного дерева, который нашла в старом салуне[13] в Лэндере.
Луиза разместила на видном месте коллекцию колючей проволоки, которую собрал отец Далтона, отрезая кусок от каждого забора, который натягивал. Однако сделала это без особого удовольствия, потому что эти заборы были для того, чтобы держать ее семью и их овец подальше от ранчо.
Перебирая бумаги, Луиза вздохнула и, наконец, осознала, что делала — искала завещание. Она окончательно спятила и расстроилась из-за пустяка. Конечно, Далтон позаботится о ней. Луиза знала его и верила, что он любит ее всем сердцем, а Розалиндой называл ее из-за всех этих лекарств и боли. Подумав о своей семье, Луиза взяла телефон и позвонила жене Тода. Тэмми была хорошей девушкой, очень любящей и преданной Тоду.
— Привет, миссис Райдел, — проговорила Луиза. — Миссис Тод Райдел.
— Привет, тетя Луиза, — проговорила Тэмми, смеясь от напускной формальности. Она спросила о Далтоне, и они некоторое время поговорили о его состоянии и лечении.
— Слушай, твой сильный и красивый муж сказал мне, что твоя сестра занимается уходом за больными, и я думаю о том, чтобы нанять ее.
— Она молодец, — ответила Тэмми. — Она хочет работать и как раз ищет место.
— Которая из сестер? — спросила Луиза, стараясь сразу разобраться, что к чему. — С детьми или без детей?
— У них у обеих дети, — проговорила Тэмми слегка расстроенным голосом.
Тэмми сказала, что ее сестру зовут Элма Джексон. У нее неработающий муж и двое сыновей. Она работала в больницах, частных лечебницах и ухаживала за больными на дому, где-то на севере. Луиза поблагодарила свою двоюродную племянницу и тут же набрала номер Элмы. Голос на автоответчике был обычным, но понравился Луизе, и она оставила сообщение.
Затем она позвонила своей дочери: от сумасшедшего рева всех этих коров ей захотелось поговорить с собственной дочерью. Луиза долго слушала на том конце трубки длинные гудки. У этой девчонки целая жизнь и еще половина, подумала она, покачав головой. Прямо как у мамы. Да, у нее явно со своим ребенком проблема с большой буквы. Положив трубку, Луиза огляделась. Дом без Далтона казался странным.
Как будто он до сих пор принадлежал Розалинде.
* * *
«Дети убегают все время, каждый день». Так сказала Дейзи детектив Лароза и так отвечали ей в каждом отделении полиции, куда бы она ни позвонила. Разглядывая карту Соединенных Штатов, Дейзи пыталась вычислить путь своей дочери. Она нарисовала линию из города в Айове, где Сейдж сошла с поезда, до ранчо. Выбирая подряд по одному городу рядом с этой линией, Дейзи звонила в справочную и брала телефоны местных отделений полиции. В некоторых отделениях была получена ориентировка на Сейдж, но большинство полицейских участков ничего не получили. И никто не видел ее.
Дейзи никак не могла выкинуть отчаянный рев животных из головы и обзванивала отделение за отделением. Была уже ночь, и во многих участках телефон не отвечал, в остальных ответы звучали стандартно. Все говорили ей: «Нет, мы не видели вашу дочь. Дети всегда убегают из дома».
За окном стояла тихая ночь. Грузовики уехали, забрав телят навсегда; коровы теснились в загоне, и их громкий горестный рев затих. Дейзи чувствовала себя полностью опустошенной, будто плакала днями и ночами. Снег пошел снова, стало холоднее, и жесткие снежные хлопья зашуршали по оконному стеклу. Дейзи сморщилась от боли, подумав о том, как Сейдж идет в такую погоду.
Она позвонила в очередной полицейский участок — диспетчер был краток и груб. Дейзи позвонила в следующий, но повесила трубку, когда услышала запись: «Из-за плохих погодных условий все линии временно не работают».
Содрогнувшись, она вернулась к столу, где работала. Перед ней лежали когти волка. Дейзи почти закончила резьбу; лица мужчины и женщины уже можно было рассмотреть.
Вой начался снова. Неужели это она спровоцировала его? Дейзи чувствовала силу в своей работе, и если она способна приносить любовь без всякого намерения, то, возможно, могла призвать волков с ближайших гор. Дейзи волновалась за коров, которые совершенно были сбиты с толку потерей своих детей и теперь не в состоянии позаботиться о себе. Она хотела, чтобы у нее была сила отгонять хищников, вместо того чтобы привлекать их.
Когда раздался стук в дверь, Дейзи от неожиданности едва не свалилась со стула. Пламя свечей дрогнуло, когда она прошла по комнате. Идя к двери, подумала, что это могут быть новости о Сейдж, и побежала открывать.
Распахнув дверь, она ахнула: на пороге стоял Джеймс и отряхивал снег с обуви. В глазах Дейзи заблестели слезы. Джеймс смотрел сурово и не улыбался.
— Что ты тут делаешь? — проговорила Дейзи.
— Это я хочу у тебя спросить, — ответил он. — Могу я войти?
Дейзи отошла в сторону, обхватила себя руками и стояла, глядя в пол, на ноги Джеймса, его ботинки, один из которых был покрыт грязью. Она вспомнила, что, когда он подъехал к ней в загоне, на нем был всего один ботинок. Она не засмеялась тогда, не засмеялась и сейчас.
— Какого черта ты делаешь? — произнес Джеймс.
— Сейчас? — спросила Дейзи. — Обзваниваю полицейские участки. — Она показала ему карту и провела пальцем по нарисованной линии, назвав города, в которые уже позвонила. Даже если они и не видели Сейдж, то ее звонок заставит их быть настороже.
— Ты можешь сделать это из своего дома, — проговорил Джеймс, перебив ее.
— Что?
— Ты можешь позвонить в каждый захолустный полицейский участок с востока, из своего собственного дома. Езжай домой, Дейзи.
Дейзи обхватила себя еще крепче и посмотрела на Джеймса. По его лицу пролегли глубокие и резкие морщинки. Джеймс стиснул зубы, и Дейзи подумала, что он сейчас похож на грозную каменную статую: скулы угловатые, глаза провалились и от этого казались совсем темными. Что стало с их цветом, подумала сокрушенно Дейзи. Эти глаза были карие, красновато-коричневые, цвета куста полыни в лучах октябрьского солнца. Дейзи моргнула и хотела отвести взгляд, но Джеймс схватил ее за руку.
— Тебе здесь не место, — произнес он.
— Я должна здесь быть, — Дейзи попыталась высвободиться.
— Я слышал тебя сегодня. Все тебя слышали.
— Как я плакала? Ну и что?
— Это ранчо, Дейзи, а не зоопарк, не то место, куда берут детей, чтобы они погладили теленка или поиграли с птичками. Поняла? Господи, так никогда не было и не будет. Ты всегда хотела, чтобы это место было бы чем-то другим, чем оно никогда не являлось.
Дейзи покачала головой:
— Ты не понимаешь, о чем говоришь.
— О телятах, — ответил Джеймс, — которых отправили сегодня на бойню. Ты слышала, как ревели их матери.
— И ты тоже, — проговорила Дейзи.
Джеймс с шумом выдохнул. Он начал мерить шагами маленькую комнату. Дейзи было невыносимо видеть его здесь, где они впервые занялись любовью. Она глубоко вздохнула и медленно выдохнула, не в силах отвести глаза от Джеймса.
— Все к черту, Дейзи, — произнес Джеймс. — Отправляйся домой.
— Я жду Сейдж.
В очаге с шипением треснуло полено, и Джеймс посмотрел на огонь. Он покачал головой, хотел что-то сказать, но потом передумал.
— Я не хочу показаться грубым, — наконец заговорил он, — но тебе здесь не место.
— Сейдж едет сюда, и я буду ее ждать.
— Здесь творится какая-то чертовщина, — произнес Джеймс. — Ты не поверишь, ты не сможешь этого принять, и я думаю, что тебе даже не стоит и пытаться. Что хорошего ты получила от того, что слушала плач этих коров?
Дейзи чувствовала, что с ней что-то происходит. Иногда, когда она садилась за работу и проводила руками над костями, то ощущала, как дух этого создания входил в кончики ее пальцев. Дейзи с готовностью принимала его, открывая свое сердце, и призрак любви, которую когда-то испытывало это существо, наполнял ее. Подобное происходило с ней и сейчас. Не отрывая глаз от Джеймса, слушая его раздраженную речь, Дейзи почувствовала, как камень внутри нее разрушился, превратился в пыль.
— Что хорошего я получила? — спросила она.