Глаза были ясные и спокойные, но вдруг в них задрожала искорка сочувствия, а затем они, точно жидким стеклом, наполнились слезами. И Кейт, закрыв лицо руками, разрыдалась.
— О Боже! Боже! Боже! Почему на меня, ну почему именно на меня обрушилось это бремя… вся тяжесть ответственности и решения…
Упав на кровать, она не могла сдержать рыданий. Нервное напряжение, доведенное до предела, впервые в жизни овладело всем ее существом.
Вокруг царила тишина. Только снизу едва слышно доносилось приглушенное урчание пылесосов. Это слуги убирали в гостиной.
Постепенно она успокаивалась, но в голове невыносимо шумело, руки дрожали. Кейт встала. Ноги двигались будто налитые свинцом. Часы показывали двенадцать. Приняв холодный душ, который взбодрил ее, Кейт привела в порядок волосы и надела черное шерстяное платье. Завтрак должны были подать к двум часам, так что у нее еще оставался час свободного времени. Листок с признанием Михалины она заперла в ящике стола и вышла.
Быстро миновав левое крыло, в котором размещалась кухня, узкой аллейкой Кейт углубилась в парк. Калитка к хозяйственным постройкам была открыта. Огромный квадрат двора, окаймленный тяжелыми хозяйственными строениями, был сейчас пустынным. Кейт, пройдя мимо кузницы, вышла на дорогу, обсаженную сливовыми деревьями, которая вела к селению под названием Пожизненное. Оно предназначалось для заслуженных пенсионеров, жизнь которых прошла на службе в поместьях Тынецких. Каждый из них получал избу, корову и пенсию до скончания века. Некоторые обитали в старых бараках, другие — в специально выстроенных домиках на две семьи. В ближнем имел свой угол Александр Жолонь, в прошлом камердинер покойного графа Тынецкого, старик, которому было уже за восемьдесят.
Кейт нашла его возле дома в огороде. Он что-то мотыжил на грядке.
— День добрый, Александр, — поздоровалась Кейт.
— О, так это вы, паненка Кася, — обрадовался он. — День добрый, паненка, день добрый. Куда это вы? Не к той ли, как это ее, Мартыняковой?
— Нет. У меня, Александр, дело к вам.
— Ко мне? — удивился он. — Ну, если ко мне, я к вашим услугам. Что паненка прикажет? А может, в дом?
— Хорошо, — согласилась Кейт.
Комната была чисто прибранной и даже какой-то праздничной. Пол покрывал линолеум. На окнах висели кокетливые занавесочки, а подоконники украшали вазоны с пеларгонией.
Александр предложил Кейт стул:
— Пожалуйста, на нем вам будет удобно.
Он стоял перед ней, пока Кейт дважды настойчиво не попросила его сесть. Высокий и худой как щепка, усаживаясь, он производил впечатление складывающегося ножа.
— Александр, — начала Кейт, — вчера вечером умерла Михалина.
— Умерла?.. Боже мой, еще такая молодая женщина, — покачал он головой. — Неисповедимы пути Господни… А что с ней было?
— Сердечный приступ.
— Наверное, внезапно?
— Не настолько внезапно, чтобы не успеть перед самой смертью рассказать о том, с чем я и пришла сегодня к вам.
Все морщины на выбритом лице старика, казалось, углубились. В глазах вспыхнули тревожные огоньки. Он начал как бы жевать беззубым ртом, вероятно, взвешивая ситуацию, потому что спросил не сразу:
— Это значит, паненка, что Михалинка вам все рассказала?
— Да, мне.
Старик немного успокоился.
— А что ж она такого могла рассказать? Господи, да святится ее душа, но в жизни она часто молола, что в голову ей взбредет. Эх! А перед смертью в бреду людям всякие видения и фантазии мерещатся, да еще какие! Сколько раз бывало!.. И что же эта несчастная наговорила?
Кейт всматривалась в него и не сомневалась, что старик будет пытаться возражать, и она решила запугать его, выдвинув обвинение.
— Говорила, что двадцать восемь лет назад Александр поменял ее ребенка на ребенка пани графини.
Старик вскочил и просто затрясся от ярости. Щеки покрылись красными пятнами, глаза готовы были выскочить из орбит, а голос стал скрипучим и пискливым:
— Я?!. Я?!. Я заменил? Лжет, мерзавка, лжет! Перед Богом клянусь! Она сама заменила, она, эта чертовка, поплатится за это на том свете. Такая клевета, ой-ой, такая клевета…
Старик весь дрожал, едва переводя дыхание.
Кейт подождала несколько минут, пока он успокоится, хотя и ей самой необходимо было прийти в себя. Правда, шла она к нему, будучи уверенной, что Александр подтвердит признание покойной, но все же тешила себя надеждой, хотела обманываться, что старый слуга все опровергнет. Она очень надеялась на это. Тогда все не имело бы смысла и свелось просто к вымыслу умирающей, к какой-то ее предсмертной фантазии или даже обычному вранью.
Но призрачные ожидания не оправдались. Кейт холодно посмотрела на Александра и сказала:
— Мой Александр, Михалинка не утверждала, что это сделали вы…
— Пусть бы только посмела!
— Но вы были ее сообщником, потому что знали об этом и помешали ей, когда она хотела признаться. Вот и выходит…
— Я отговаривал?.. Мешал?..
— Это неважно. Я пришла сюда не для того, чтобы судить вас или поучать. Мне достаточно того, что вы подтвердили случившееся. Не передо мной вы будете отвечать за свою вину.
Старик расплакался. Слезы струились по обвисшей, сморщенной коже лица, вся нескладная фигура извивалась в немощных, отчаянных и отвратительных движениях. Наконец он упал на колени и нечленораздельным бормотанием, из которого изредка вырывались едва различимые внятные фразы, умолял о пощаде, призывал к жалости, просил простить его грех.
— Свой грех, Александр, вы сможете искупить чистосердечным признанием, когда это потребуется, — сказала Кейт.
Ее слова сразу успокоили старика. В глазах промелькнула искра надежды.
— А когда потребуется? — тихо спросил он, всматриваясь в Кейт.
— Встаньте, Александр.
С трудом поднявшись, он глубоко дышал, но игра морщин на его бледном и мокром от слез лице свидетельствовала о том, что к нему пришла новая мысль. Он стал говорить беспорядочно, лихорадочно подыскивая слова, скрипучим таинственным шепотом, пытаясь убедить Кейт, что лучше умолчать о случившемся, что будет скандал и переполох, что стыд и позор обрушатся на всю семью, что несчастья коснутся Прудов.
— Панночка Кася, вы молоды, неопытны, послушайте совета старика. На коленях умоляю! Зачем все это ворошить, кому это надо? Пусть останется, как было, ведь никто не знает. Михалина умерла. Мне уже мало осталось на этом свете. И никто не узнает. Хорошо так, как есть. Пусть так
и
останется. Панночка, золотая панночка, дорогая…
Кейт кивнула головой и вышла. Огромная и безнадежная печаль овладела девушкой безраздельно. По всей вероятности, она сама не замечала, что на приветствие встречных отвечала улыбкой, но этот знак вежливости выработался у нее до автоматизма.
Во дворце было заметно оживление. Большинство гостей уже проснулось. В зале, где темные дубовые панели были увешаны большим
количеством
подносов и тарелок из старинного серебра, мужчины в подобающих обстановке костюмах весело разговаривали о своих охотничьих приключениях; в картинной галерее тетушка Матильда, окруженная роем молодых девушек, оживленно
вспоминала
роскошные балы, в которых она принимала участие еще до замужества. Рядом в просторном кабинете Гого
развлекал общество
анекдотами из периода
своего
пребывания в Бонне, Оксфорде и Нанси. В библиотеке было уже сине от дыма сигар. Там представители старшего поколения, рассевшись в удобные кресла, дискутировали о хозяйстве и политике.
Появились слуги, внося большие подносы с коктейлями, водкой и канапе[2]
.
Кейт здоровалась, поддерживала разговоры, переходя из зала в зал, от группы к группе.
— Вы сияете от счастья, — сказал ей молодой Лучинский. — Боже мой, что делает любовь!
— А панна Кася всегда светится, как весеннее утро, — добавила пани Тарлова.
Гого, лавируя между гостями, приблизился к невесте. Он выглядел свежим, и трудно было не заметить, как его переполняет радость.
— О, мучительница, — начал Гого, — куда ты исчезла с самого утра? Я искал тебя по всему дворцу и уже отчаялся.
— Глядя на тебя, этого не скажешь, — рассмеялась Кейт.
— А потому что я уже вижу тебя, но клянусь, была минута, когда я испугался за тебя, думал, что с тобой что-то случилось, что, например, кто-то из отъезжающих гостей украл мое сокровище.
— Да, в красивом же свете ты выставляешь своих знакомых, — шутливо сказала Кейт.
— Что же тут такого, — пожал плечами Гого, — я бы и сам не устоял перед таким искушением. По твоему взгляду вижу, что ты считаешь это пустыми словами, но поверь, что нет ничего, что я не выполнил бы ради тебя, пусть даже и преступление.
Кейт пристально посмотрела ему в глаза.
— Жизнь иногда предлагает людям разные испытания, — заметила она.
— Что ты имеешь в виду?
— Ничего, просто подумала. Пойдем, завтрак уже подали.
За столом они снова сидели радом, оживленно и весело болтая.
Уже к концу завтрака начали подавать машины и кареты. Гости покидали дворец. Большинство выезжало к пятичасовому поезду. На полдник, кроме домашних, осталось лишь несколько человек родственников, но и они вскоре стали прощаться. Двухдневная охота закончилась великолепным балом в шумной компании знакомых, всем тем, что после двухлетней тишины вывело Пруды из привычного ритма спокойной сельской жизни. Пани Матильда, закутав ноги пледом, сидела в большом кресле будуара. Слуги, сонные и измученные, блуждали по опустевшим комнатам.
Кейт в буфетной, склонившись над расчетной книгой, принимала отчеты у пана Матея, повара и Юзефовой, занимающейся хозяйством с начала болезни Михалины.
Тем временем Герта и Зося мыли и одевали покойную. В столярной мастерской уже сделали гроб. Однако похороны были намечены через три дня, когда приходской ксендз вернется с праздника в Хелме.
Разобравшись со счетами, Кейт осталась с паном Матеем наедине.
— Пан Матей, идите отдыхать, вам нужно выспаться. Вы плохо выглядите. За эти несколько дней вы окончательно измучились; кроме того, мне говорили, что всю ночь вы провели у постели покойной.
— Да, это так.
— Вы очень любили ее?
Молодой человек закусил губу и лишь молча кивнул головой.
— И все-таки вам следует отдохнуть. Поспите, а завтра у вас выходной. Пани графиня уже предупредила управляющего.
— Спасибо вам, но я предпочел бы работать. За работой мысли не так преследуют человека, и он забывает о своем горе.
— Как хотите. Возможно, вы и правы, но во всяком случае сейчас вам нужно поспать.
Обед подали в восемь часов, но к столу вышли немногие: Кейт, Гого, генерал Недецкий, а также администратор пан Зембиньский. Пани Матильда распорядилась подать сухарики с чаем к себе наверх. Две старые панны, тетя Клося и тетя Бетси, ужинали в постелях, а дядюшка Анзельм ублажал свой желудок отварами травок и горячими примочками. Генерал, единственный из представителей старшего поколения, победно выдержал три дня веселья и сейчас, потягивая бургундское, посмеивался над старым хрычем Анзельмом. А поскольку, если уж генерал какую-нибудь тему зацепит, от нее ему уже не оторваться, поэтому весь обед был посвящен бедному дядюшке Анзельму. Пан Зембиньский поддерживал разговор весьма сдержанно. Гого всматривался в Кейт и время от времени тихонько обменивался с ней короткими фразами.
Когда они встали из-за стола, Кейт поинтересовалась, не хочет ли он помолиться у тела своей старой кормилицы и няньки.
— Нет, Кейт, нет. Я любил ее и мне действительно жаль, что она умерла, но я не переношу вида покойников.
— Следовало бы зайти… — заметила Кейт, но не сумела убедить его.
— Я буду присутствовать на похоронах, этого достаточно.
На следующий день ранним утром Кейт предложила жениху сыграть партию в теннис. Они играли почти ежедневно, и Гого не усмотрел в этом ничего необычного. Для Кейт, однако, это имело большое значение. Именно для тенниса Гого надевал белые туфли и носки, которые заворачивал над щиколоткой.
Ожидая его в холле, Кейт придвинула стул к шкафу и забросила наверх свою ракетку, после чего вернула стул на место. Когда Гого сбежал по ступенькам вниз, она обратилась к нему:
— Ты не мог бы снять мою ракетку, будь так добр.
— С удовольствием.
Он, в свою очередь, придвинул стул, встал на него, а когда поднялся на цыпочки, чтобы дотянуться до ракетки, брюки приподнялись, открывая часть ноги над щиколоткой.
PI
тогда показался верхний угол коричневого родимого пятна.
Сердце Кейт готово было вырваться наружу. Сомнений больше не оставалось.
Несмотря на все усилия, она играла невнимательно и плохо. Добродушный Гого посылал ей все более легкие мячи и, наконец, спросил:
— Кейт, что случилось?
В ответ она напряженно улыбнулась.
— Я не могу сегодня играть.
— Так давай оставим, но что с тобой? Ты плохо себя чувствуешь, королева моя?
В его голосе было столько любви и искреннего беспокойства, но Кейт молчала, борясь с мыслями.
«Да, — приняла, наконец, она решение. — Прежде всего я должна рассказать обо всем ему. Мне перед самой собой нужно быть честной».
— Касенька, драгоценная моя, — допытывался Гого, — тебя что-то беспокоит?
Она покачала головой.
— Это не беспокойство, Гого, это — трагедия.
Больше слов он испугался выражения ее глаз. Ему казалось, что он знал каждый оттенок и настроение этих любимых глаз, но сейчас разглядел в них что-то совершенно новое: боль, отчаяние, жалость.
— Ты пугаешь меня, Кейт, — произнес он тихо.
Гого понял, что произошло что-то ужасное. Воображение подсказывало самые невероятные ситуации. Вот через минуту самое дорогое в мире для него существо скажет, что любит кого-то другого или что кто-то соблазнил ее и она ждет ребенка… А, может, он уже есть и где-то спрятан…
Он чувствовал всю нелепость, всю гнусность своих домыслов и одновременно подсознательно понимал, что узнает нечто непредсказуемое и даже страшное.
Кейт отложила ракетку.
— Пойдем, — обратилась она к Гого. — Пойдем в парк. Я хочу с тобой поговорить.
— Хорошо. Только ответь мне на один вопрос: то, о чем ты хочешь мне сказать, касается тебя… твоих чувств, твоих планов?
— Нет, Гого, это касается тебя, а меня лишь косвенно.
Он с облегчением вздохнул и улыбнулся.
— Слава Богу! Так пошли.
Гого был уверен, что речь пойдет о каких-то сплетнях. Должно быть, вчера ей наговорили глупостей, возможно, о кассирше из Жуан-ле-Пинс. Но у него есть оправдание — тогда он не знал Кейт. По отношению к той девушке он был достаточно порядочен: платил ей алименты, и она могла жить в полном достатке. Да что там, могла и замуж еще выйти, а за ее истерику он не в ответе. Только глупость руководила ею, когда она выстрелила в ту итальянку. И по той же глупости она покончила с собой.
Они шли широкой липовой аллеей, но свернули влево, где под старым дубом стояла скамья. С давних времен дуб прозвали Маршалом Черного Пруда. Казалось, что с высокого берега он господствовал над огромным прудом, который неподвижной гладью лежал под ним. Пруд был очень глубокий и илистый, заросший старыми корнями и водорослями. Его не очищали умышленно, оставляя в полудиком состоянии. Впрочем, это было и нерентабельно из-за дна: рыбу, пойманную в нем, нельзя было употреблять в пищу, она пахла болотом.