Герцогиня, улыбаясь, смотрела на разгоряченную подругу. Она обняла ее рукой за шею.
- Биче, ты описываешь его поразительно... наглядно. Сознайся, что он тебя очень оскорбил.
- Меня - никогда. Но он... расчленил нескольких людей, которых я уважала. Я ненавижу его, как грабителя моих иллюзий.
- А если бы этого и не было, - ты ведь его... коллега. Сознайся. Биче?
- Сознаюсь, - сказала Бла.
* * *
На балу у князя Торлония герцогиня попросила представить себе журналиста. После первых десяти слов оказалось, что он совершенно влюблен.
Она едва могла вспомнить его лицо. В нем было что-то английское, пожалуй, напоминающее английского актера. Очевидно, он всегда терялся в массе черных фраков. Ноги у него были чересчур длинны, - может быть, только потому, что он носил очень узкие панталоны и слишком короткий жилет. Он играл необыкновенно красивой тростью, из яшмы и черного дерева, с толстым хрустальным набалдашником. С недавнего времени трости начали брать с собой в гостиные: эту моду ввел принц Маффа. Она подумала: "А, он нашел средство занять свои руки. И сейчас же он написал свою статью и отважился приблизиться ко мне".
Он без всякого предисловия заговорил о принцессах, которые в одиноких морских замках вместо легенд о героях вдохновляются народной душой.
- И наконец, она, окруженная ликованием бедняков, открывает свой величественный невинный поход. О! Насмешливый хохот действительности никогда не пробьет панциря ее грез: я горячо верю в это.
- Вы повергаете меня в изумление, - сказала она, думая про себя: "Влюбленность портит его вкус".
Он объявил:
- Мир, герцогиня, лежит у ваших ног, а вы остаетесь так холодны, как будто вы из серебра. Я и не удивляюсь, что вы не испытываете ничего необыкновенного при виде маленького критика, теряющего из-за вас голову. А между тем мне казалось, что эта голова сидит крепко.
- Я считаю ее даже неподвижной, - заметила она.
- Вы... не верите мне? - тихо спросил он, вертя трость то в одну сторону, то в другую.
Шлифованный хрусталь привлек ее взгляд. В это мгновение он повернул его, так что преломление света не мешало ей видеть его внутренность. Она увидела черно-голубое поле с запертыми воротами; перед ними лежал белый гриф.
"Какая дерзость, - подумала она, - он разгуливает с моим гербом".
Она пожала плечами и отвела глаза. Он прошептал едва слышно:
- Ведь в сущности, я энтузиаст! Не верьте ничему, герцогиня, что вам сказали обо мне! Я наивен и легко воодушевляюсь, и, если бы я не знал, что тогда все было бы кончено, - в это мгновение я лежал бы у ваших ног!
Она сделала гримасу.
- В благодарность за вашу высокомерную улыбку, - прибавил он. - Вы считаете меня хитрецом, вас убедили в этом. На я только притворяюсь им, чтобы обезоружить насмешку и внушить страх. Вам я сознаюсь в этом. Вы видите: я не могу скрыть от вас ничего о себе. Вы верите мне?
- Уберите, наконец, трость с моих глаз. Вы совершили бестактность.
Он накрыл хрусталь рукой и раздражил ее этим еще больше. Он как будто завладел ее образом и ее судьбой, которую скрывали эти прозрачные стены.
- Вы верите моим словам?
- Я не даю себе труда сомневаться в них.
Он неловко, но решительно придвинул кресло и сел.
- Знаете, герцогиня, почему нас здесь оставляют одних?
Его манера выражаться ставила ее в тупик. Она подняла глаза: гостиная была пуста. В соседней комнате в свирепой позе стоял на своем пьедестале залитый белым светом колоссальный Геркулес, швыряющий в море Ликаса. За ним был виден двор с великолепной галереей. Там у входа толпились сотни ожидающих.
Глаза герцогини помимо ее воли смотрели вопросительно. Делла Пергола ответил, морща лоб:
- Проперция Понти.
- Проперция, - повторила герцогиня, - та, которая создала это, - вот это?
Она чувствовала трепет.
Делла Пергола кивнул по направлению к Геркулесу.
- Она самая. Она же бросила на него и снопы света. Каждый канделябр стоит там, где она его поставила. Что за кулаки у этой женщины! Три дня тому назад она вернулась из Петербурга. Какой триумф! А вот и она!
Вошла мощная женщина. - Она так огромна, - сказала себе герцогиня, что голова с копной черных волос над низким лбом кажется слишком маленькой. Не крошечная ли голова и у ее Геркулеса?
Молодой человек, белокурый, изящный и худощавый, снял накидку с ее тяжелых плеч. Она взяла его руку, сверкая пурпурным атласом.
- Кто это?
- Господин де Мортейль, парижанин, как видите. Она привезла его с собой.
- И?..
- Конечно. И в довершение комизма он не хочет ее знать. Самое большее она возбуждает его тщеславие.
- Бедная Проперция!
Герцогиня была потрясена. Как могло величие так забываться! Проперция была живой, движущейся мраморной глыбой. Ее сильные руки боролись с другими глыбами. Мысли в этой голове должны были быть написаны на мраморных столах могучими буквами. А прилизанный карлик царапал на них, скептически улыбаясь, свое имя.
Она почувствовала досаду на Проперцию и горячее презрение, как к родственнице, запятнавшей фамильную честь. Великая художница прошла мимо, окруженная почтительной толпой. Герцогиня продолжала сидеть и смотрела в сторону.
Сильное неудовольствие, вызванное жалким чувством Проперции, пробудило в ней желание быть бессердечной. Она сказала:
- Проперция бесформенна, как ее колоссы, и чьи руки достаточно сильны, чтобы ее обтесать? Уж, конечно, не у ее парижанина.
- Она мягче, чем думают, - ответил Делла Пергола. - Такая толстуха!
Его грубая шутка оттолкнула ее. Но она засмеялась.
- Наконец, вы проявили себя. Значит, вид Проперции не вызывает в вас ничего поэтического?
- Я больше не осмеливаюсь... Вы напугали меня, герцогиня. Это была бы не первая бестактность, к которой вы меня соблазняете.
И лучи хрусталя пробились сквозь его пальцы.
- Как это вам вздумалось?
- Вы спрашиваете? Желание быть замеченным вами заставило меня выйти из своей роли. Я впал в естественность.
- По природе вы...
- Человек безобидный и увлекающийся. Вы все еще не верите этому?
Она раз навсегда видела в нем только те черты, которые нарисовала Бла.
- Нет.
- Но вы думаете, что Проперция сильнее маленького парижанина? Она покорит его, под ее тяжестью он забудет свои насмешки, не правда ли? Ну, так вот, герцогиня, я ношу в своем мозгу маленького, остроумного парижанина, трезвого, порочного и утонченного. Он очень боится попасть в смешное положение и никогда не показывает своих слабых сторон. Но вот является Проперция, хватает его и прижимает его головку к своим волнующимся каменным плечам, так что у него пропадает все остроумие. Проперция - сила, невинность действий, великое чувство. Проперция, герцогиня, это вы. Когда я узнал вас, мой маленький парижанин погиб.
- Я вижу это.
- О, вы не видите еще ничего. Сначала слушайте. Я буду работать для вас. Далмация сделается в моей стране национальным делом, а вы, герцогиня, станете популярны. Я могуществен, и если бы даже этого не было, я стал бы могущественным, потому что вам, герцогиня, нужно мое могущество. Но за это я требую вашей любви.
- Что?
- Я весь отдамся вам, а я не отдавался еще никогда в жизни, но в вознаграждение я требую вашей любви.
Она поняла его только теперь. У него было наглое лицо дельца, запросившего слишком много; при этом он побледнел от напряжения. Чрезмерность его наглости парализовала ее возмущение. Он забавлял ее.
- Вы хотите писать для меня? - просто сказала она. - Сколько статей и когда?
- Столько и до тех пор, пока победа будет за мной. Я ставлю на карту свое существование.
- Какая смелость!
"Как мило, - думала она, - напоминать мне об этом!"
- Впрочем, вы делец и должны рисковать.
- Но за это я хочу, чтобы вы позволили мне любить себя.
Она хотела рассердиться, но подумала: "Я хочу опозорить себя сантиментальностью, как Проперция? Он может пригодиться мне, он хочет заключить со мной договор. Почему нет?"
- Но моя милость дорога, - сказала она.
Он поспешно спросил:
- Значит, вы согласны?
Очевидно, он едва надеялся на это. Он настойчиво повторил:
- Значит, вы согласны! Я ловлю вас на слове. Не забывайте, что вы сказали: да! Требуйте же, чего хотите, я решился на все. Я знаю, что делаю... Но вы больше не имеете права взять свое слово обратно.
- Не кричите хоть так! Зал наполняется, нас слышат. Подождите минуту, сейчас начнется музыка.
Она говорила, прикрываясь веером. Намеренное легкомыслие ее речи кружило ей голову, оно доставляло ей наслаждение, неожиданное и горькое. Что это за любовник, старающийся опутать ее словами, как адвокат! Она заговорила снова:
- Кто ручается мне, что вы сами останетесь при своем решении? Вы потеряли голову, мой милый. Когда вы опять найдете ее, вы вспомните, что вы неподкупны.
- Я, в самом деле, неподкупен, - ответил он с важностью, - но вами, герцогиня, я хочу быть подкуплен.
- Что ж, пожалуй.
- И именно вашей любовью.
- Я отлично понимаю.
Она рассматривала его и думала: "Завтра он скажет себе самому, что это значит. Слава неподкупности для него все. Как только узнают, что он корыстолюбив, никто не будет больше считаться с ним".
- Моя милость стоит необыкновенно дорого, - объявила она. - Вы должны писать только для меня и каждый раз так, чтобы это производило очевидное действие. Вы должны агитировать, разъезжать, отдать всю свою личность: каждая минута вашей жизни моя.
- Ваша. Но мне принадлежит ваша любовь. Вы уже не можете отступить. Скажите, когда я буду счастлив?
- О, вы торопитесь. Сначала успех, потом вознаграждение.
- Это не годится. Как я могу ждать успеха? Когда он придет, я не смогу уже повернуть назад. Подумайте только. Тогда вы бросите меня, и я буду обманут и лишен всего - своего права презирать подкупленных и обладания герцогиней Асси.
- Невероятно!
Она громко расхохоталась. Страх, что он останется в убытке при этой сделке, заставлял его наносить ей самые неприличные оскорбления.
Начались танцы, их окружили болтовня и смех. Разгоряченные тела касались их колен. Делла Пергола сказал, ни на минуту не отвлекаясь от дела:
- Мне важно избегнуть недоразумений. Итак, тотчас же, как начнется моя кампания, герцогиня, я становлюсь вашим возлюбленным. С корректурой моей первой статьи в руках я иду на наше первое свидание.
У нее вырвалось:
- Очевидно, вы не привыкли к успеху у женщин?
Он смотрел на нее, пораженный.
- Надеюсь, я не оскорбил вас?
- Чем же? Но я остаюсь при своем.
Она встала.
- Сначала успех.
- Герцогиня, прошу вас, войдите в мое положение!
Он не отходил от нее, лепеча:
- Как я могу положиться на это! Я не настаиваю на своих условиях, но поставьте сами более приемлемые.
Так как она не ответила, он боязливо спросил:
- По крайней мере, вы не берете своего слова обратно?
- Ни в каком случае.
- Значит, я буду счастлив? Но когда! Ну я, значит, буду счастлив...
Ее увлекла группа дам. Она думала:
"Он еще не может поверить этому. Когда тайный советник навещает его в его квартире, он тоже с трудом верит своему счастью".
Сейчас же вслед за этим ей пришло в голову:
"Но о тайном советнике он тотчас же сообщает своим читателям! Не рассказал бы он им завтра, что надеется быть услышанным герцогиней Асси!"
* * *
Он чуть не сделал этого. Мысль, составлявшая его гордость, пробивалась на следующий день во всех его фразах. Она рвалась у него из-под пера, и он с трудом сдерживал ее.
Он сидел, откинувшись назад и устремив глаза на большого бронзового Гарибальди, стоявшего напротив него на краю широкого письменного стола. Через два зала доносился гул типографских станков. Делла Пергола размышлял.
- Как это случилось? Она, - я не помню уже, когда это началось, засела в моем воображении. Ведь в сущности, в душе я недоразвившийся поэт, подверженный катастрофам. Я спросил себя, кем ее считают другие. Другом народа. Это была, конечно, нелепость, как все предрассудки других. Более хитрые или враждебно настроенные утверждали, что она честолюбива. Но она гораздо больше, чем честолюбива, - она горда. Стать королевой Далмации, царства коз, - для нее, несомненно, не цель, достойная имени Асси. Я решился видеть в ней нечто необыкновенное, великую мечтательницу, Гарибальди в юбке - и Гарибальди несчастливого. Какая это была поистине глубокая идея!