— До этого дня, — сказал я.
— До этого дня, — согласилась она. — А теперь они оба… Оба!
— Печально.
— Я не знаю, что делать. Правда не знаю.
— Ты все еще молода, красива. У тебя есть хорошая работа.
— Поганая, — сказала она. — Все опротивело. Потерять еще одного. Когда счастье было так близко.
— И теперь…
— И теперь, — сказала она, — я чувствую себя древней вдовой в черном. Все кончено.
— И это уже второй раз, — сказал я, подхватив тему с такой готовностью, что сам удивился. — На этот раз ты потеряла Клода Бретана.
Алкоголь замедлил у нее не только реакцию, но и ход мыслей. Лишь через несколько секунд я почувствовал, как она напряглась.
— Как… Откуда ты знаешь? — еле слышно спросила она.
— Я многое знаю, — ответил я. — В том числе о деньгах. Сначала ты потеряла Карла, теперь Клода. Что случилось на этот раз?
— Не знаю, не могу понять.
— Как ты узнала об этом?
— Какое это имеет значение?
— Большое, — сказал я. — У меня неприятности, и ты сможешь мне помочь, если обо всем расскажешь.
— У меня тоже будут неприятности?
— Нет.
— Хорошо, — сказала она и, оттолкнувшись от меня, села прямо. — Хорошо.
Она закурила, встала и подошла к окну.
Она долго смотрела на улицу, прежде чем начать.
— Да, мы были любовниками. Клод и я. Я поступила безнравственно, соблазнив священника? Все было совсем не так. Мы познакомились случайно, в галерее. Тогда выставлялись работы нескольких южноамериканских художников. Он пришел посмотреть, мы разговорились. Он так много знал о Южной Америке, что я не могла не заинтересоваться. Мне показалось, что он одинок, я тоже чувствовала себя одинокой. Мы начали разговаривать на другие темы, потом пообедали вместе. После этого он стал часто приходить в галерею, и каждый раз мы гуляли вместе или выпивали по бокалу вина. Нам было приятно находиться в обществе друг друга. Так продолжалось достаточно долго, пока мы не стали любовниками.
Она замолчала и стряхнула пепел в окно.
— Подробности тебя не касаются, — сказала она. — Мы любили друг друга и были счастливы. Я забыла Карла. Забыла о прошлом, о том, чем мы занимались, Клод говорил, что отречется от сана, чтобы жениться на мне. Но что-то мешало ему так поступить. Он долго не говорил мне, что именно. Я знала, что это не имело отношения к его чувствам или вере, потому что он был настроен достаточно радикально по отношению к политике Церкви. Потом он рассказал, в чем дело, объяснил, что начнется проверка счетов, которыми он занимался, если он покинет Церковь. Сказал, что ему плохо придется, если проверка будет достаточно глубокой. Я была потрясена. Думала, что подобные проблемы навсегда ушли из моей жизни. Он не стал ничего объяснять, просто попросил верить ему. Я верила.
Она повернулась ко мне лицом:
— Ты все знал или догадался?
— Догадался.
— Что еще тебе известно?
— Очень немногое.
— И тебе необходимо узнать больше, чтобы избавиться от неприятностей?
— Да.
— Я тебе верю. Я всегда тебе верила, — сказала она. — Но ты должен дать мне слово, прежде чем я продолжу рассказ.
— По поводу чего?
— Ты поможешь мне найти его убийцу.
Я стал лихорадочно соображать.
— Хорошо. Даю слово.
Она внимательно смотрела на меня в течение нескольких долгих секунд.
— Ты давно знаешь, что он убит? — спросила она.
— С тех пор, как ты мне сказала.
— Хорошо. Теперь я понимаю, почему тебя считают хорошим игроком в покер. Примерно месяц назад, — сказала она, закрыв глаза и потирая их большим и указательным пальцами, — он стал каким-то подавленным, но сначала отказывался говорить, что его угнетает. Так продолжалось в течение нескольких дней. Он начал пользоваться моим телефоном, чтобы позвонить за границу.
— Куда именно?
— В Южную Америку. В Бразилию. У него там брат.
— О чем они разговаривали?
— Не знаю точно. И не уверена, что он всегда звонил брату. Просто предполагаю, как предполагаю и то, что разговоры касались денег.
— Почему?
— Потому что потом он сказал мне, что начальство, судя по всему, в чем-то его подозревает. Он боялся, что его уличат, поэтому начал готовиться к бегству из страны.
— Ты знаешь, о какой именно сумме шла речь?
Она покачала головой:
— О крупной сумме, больше он ничего не сказал.
— Как развивались события?
— Он жил у меня, пока не оформил документы на другое имя. Потом мы забронировали номер в маленьком отеле в Лиссабоне. Он улетел, позвонил мне, сказал, что добрался нормально и уже нашел подходящее жилье. Я стала ждать, когда он сообщит, что я могу лететь к нему.
— Зачем такие сложности?
— Он должен был получить документы на нас обоих как на мужа и жену, под другими именами. Мы собирались стать гражданами Португалии. Мы не знали, сколько времени понадобится на оформление. Я ждала его звонка и говорила всем, что не знаю, где он находится.
— А кто-нибудь спрашивал?
— Да. Двое мужчин. Заявили, что они из Ватикана, что ищут его. Я сказала, что ничего не знаю. Вот и все. Больше они не приходили.
— Понятно. Что дальше?
— План был такой: с новыми документами он забронирует для нас билеты до Сан-Паулу или Бразилии, это зависело от информации, которую он должен был получить. Потом он поставит в известность меня, я присоединяюсь к нему в Лиссабоне, откуда мы улетаем вместе.
Она отвернулась от меня и стала смотреть в окно.
— А потом все пошло не так.
Я решил пока сохранять молчание.
— Он позвонил, сказал, что обстоятельства изменились. Он улетает один. Потом, решив некоторые проблемы, он свяжется со мной, скажет, что делать и где мы с ним встретимся. Попросил не волноваться. Сказал, что обо всем позаботится.
— Когда это было?
— Вчера.
— Вчера?
— Да. Буквально перед твоим звонком. Я как раз решала, что делать, когда ты позвонил.
— Он сказал, почему вынужден так поступить? Объяснил, какие именно обстоятельства возникли?
— Нет. Ничего не сказал.
— Тебе не показалось, что он был чем-то обеспокоен? Взволнован?
— Показалось. Но он не сказал почему. Поэтому я решила сама выяснить причину. Мне удалось купить билет на последний рейс в Лиссабон. На такси я добралась до отеля, где и нашла его… мертвым.
— Как его убили?
— Застрелили, — еле слышно произнесла она. — В голову.
— Как ты попала в номер?
— Портье дал мне ключ. Клод, когда приехал в отель, сказал, что скоро должна приехать его жена. У меня с собой была небольшая сумка, кольцо на пальце. Я поднялась и нашла его лежащим на полу.
— Признаки борьбы были?
— Да. Беспорядок в номере. Мебель разбита, все разбросано… А он лежал на полу с окровавленным лицом. Ему выстрелили чуть ниже левого глаза.
Она закрыла лицо руками и глухо зарыдала.
— Пистолет был в номере?
— Я не видела. Впрочем, номер я не обыскивала.
— Как ты поступила?
— Я была очень напугана, меня тошнило. Я задом вышла из номера и закрыла за собой дверь. Потом я ушла, но не мимо портье, а по черной лестнице.
— Кто-нибудь видел, как ты уходила?
— Не думаю.
— В номере ничего не оставила?
— Нет.
— Ничего не взяла из него?
— Нет, мне хотелось поскорее уйти.
— Что делала после этого?
— Ключ опустила в почтовый ящик, позвонила в полицию из уличной будки. Назвала отель и сказала, что в триста тридцать третьем номере совершено убийство. Повесила трубку и вернулась в аэропорт. Купила билет и утром уже была в Риме. Позвонила в галерею, сказала, что заболела. Остальное ты знаешь.
— Понятно. — Я встал, прошелся по комнате, потом положил ладони ей на плечи и не отпускал ее, пока она не перестала дрожать.
Потом мы долго сидели на диване в полной тишине.
— Что мне делать? — спросила она неуверенным голосом.
— Пока ничего. Я должен все обдумать, а думаю я медленно. Завтра я позвоню. Где…
— Я буду здесь, — сказала она. — Не забыл о своем обещании?
— Не забыл.
Мы еще посидели, она начала зевать, и я, конечно, начал зевать тоже.
— Сможешь заснуть? — спросил я.
— Да, — ответила она. — Если не смогу, приму таблетку. Не думаю, что она мне понадобится.
Я встал, взял пиджак.
— Свой номер я записал в блокноте рядом с телефоном.
Она кивнула, потом встала и проводила меня до двери.
— Обязательно запри за мной дверь.
— Конечно. — Она посмотрела мне в глаза. — Как в старые добрые времена.
— Спокойной ночи.
Она сжала мою руку.
— Спокойной ночи.
Я стал спускаться по лестнице и с каждым шагом в голове моей рождались все новые и новые вопросы, все новые и новые сомнения.
Звонок телефона разбудил меня прежде, чем я был готов встать. Впрочем, если бы телефона не было, я все равно не был бы готов встать. Я никогда не готов встать. Сознание мое можно уподобить холодной статуе в густо населенном голубями парке, которая каждое утро подвергается таинственному и не вполне благотворному процессу омовения определенными жидкостями, что вызывает у меня чувство негодования. Однажды знакомый психолог спросил, каким существом я хотел бы быть, если не человеком, и я не задумываясь ответил, что ленточным глистом. Впрочем, задал он этот вопрос прежде, чем я выпил утреннюю чашку кофе.
На секунду перестав ругаться, я схватил трубку и приказал звонившему убираться к черту.
— Овидий, я тебя разбудил? — услышал я вежливый голос Бруно, говорившего с самодовольством человека, проснувшегося несколько часов назад и явно гордившегося этим фактом.
— Нет, но отвлек от партии в хай-алай.[12]
Он засмеялся, потом спросил, не хочу ли я с ним пообедать.
— Хорошо, — согласился я. — Это меньшее, что ты можешь сделать, чтобы загладить вину.
— Отлично. Заеду за тобой в отель ровно в час.
— Хорошо. До встречи.
— До свидания.
— До свидания.
Жидкости наотрез отказались прекратить свое таинственное и далеко не джентльменское воздействие, поэтому я доковылял до ванной, чтобы начать новый день как бы с чистого листа. Тело и сознание избавились от нечистот практически одновременно. Я оделся и вышел, чтобы попить кофе с булочками.
Поедая булочки и размышляя, я попытался систематизировать мысли, касающиеся моей миссии и информации, которую мне удалось собрать. Я был обязан привести эту информацию в порядок и передать ее человеку из посольства в течение ближайших нескольких часов. Эта информация, несомненно, должна была повлиять на мой статус. Оставалось только надеяться, что, сверив мой отчет с ответом португальских властей, кто-то придет к выводу, что я сделал все, что мог, чтобы найти священника, холодно и чопорно поблагодарит меня, скажет, что мои неприятности закончились и я могу отправляться домой. Если случится так, то определенные неясные моменты в этом деле будут беспокоить меня до скончания века, хотя я давно свыкся с мыслью, что подобные моменты будут существовать всегда. Что касается моего обещания Марии, то его можно будет считать выполненным лишь в том случае, если мой отчет возбудит интерес к дальнейшему расследованию с целью задержания убийцы Клода.
Все эти мысли чуточку подняли мое утреннее настроение. Я решил прогуляться и заодно прокрутить в голове, что буду говорить и каким именно образом докладывать о своих успехах.
Потом я позвонил в посольство и после довольно продолжительного ожидания поговорил с офицером из контрразведки по фамилии Мартинсон. Я начал рассказывать ему о том, что узнал, но он перебил меня и сказал, что не хочет разговаривать по телефону, что я должен немедленно явиться в посольство и доложить обо всем лично. Я ответил, что сейчас это невозможно, но я могу явиться в любое другое время, днем или вечером. Он спросил почему.
— Не могу сказать по телефону, — ответил я мстительно.
Мы договорились встретиться ближе к вечеру у него дома, который находился на виа Венето. Он говорил таким тоном, словно я причиняю ему лишние неудобства умышленно.
Почему бы и нет? Для меня он был не более чем еще одним моим мучителем, посему я имел право мешать ему жить, пока это сходило мне с рук. Кроме того, я не собирался пропустить бесплатный обед с Бруно, который предпочитал обедать в хороших ресторанах, любил вкусно поесть, к тому же мне нужно было с ним поговорить на профессиональные темы, да и просто хотелось посплетничать.
Потом я позвонил Марии, выразил сочувствие по поводу похмелья, пообещал позвонить еще раз вечером. В ответ на это она пробурчала что-то утвердительное, что я воспринял как хороший знак.
Я не торопясь направился к отелю. Был прекрасный теплый день, солнце весело светило с безоблачного неба, и вдруг я заметил, что чувствую себя почти счастливым.
— …итак, что ты надеешься найти в Бразилии? — спросил Бруно, закончив десятиминутный доклад об уровне развития науки, техники и искусства в этой стране.
Услышав его последнее слово, я оторвал взгляд от задницы удаляющейся официантки и пожал плечами, как научился еще в Неаполе.
— Перемену обстановки, романтическое приключение, зарядку для ума… кто знает? — сказал я, играя с бокалом с вином. — Может быть, мне придется немного здесь задержаться. Возможно, мне не придется лететь в Бразилию.
— О?
Он поднял бокал, сделал небольшой глоток.
— Значит, ты скоро вернешься в Нью-Йорк?
— Возможно, — сказал я. — Это зависит от многих обстоятельств. Пока не знаю точно.
— Но это может произойти в течение ближайших нескольких недель? — настаивал он.
— Честное слово, не знаю.
— Проклятье! — воскликнул он. — Ты остался таким же скрытным, как и в старые времена!
На этот раз, прежде чем пожать плечами, я улыбнулся.
— Ты меня неправильно понял. Я просто не могу сказать тебе то, чего сам не знаю.
— Я спрашиваю лишь потому, что хочу попросить тебя об одолжении. Если бы ты собирался вернуться домой скоро, мне бы хотелось узнать, не интересуют ли тебя непроданные работы Глэддена, не можешь ли ты выставить их на комиссионной основе на определенное время.
Я, потягивая вино, обдумал предложение.
— А что случилось с твоим филиалом?
Он покачал головой:
— Это вопрос времени и пространства. Мы забиты под завязку, все выставки расписаны. Только через год мы сможем выставить его работы так, как они того заслуживают.
— Ну и что? Возможно, через год они будут стоить еще дороже.
Бруно нахмурился.
— Ты сам прекрасно знаешь, что в этом бизнесе не все решает коммерческий интерес, — сказал он. — Пол Глэдден вполне заслуживает нормальной выставки в Нью-Йорке. Он художник, а не товар. Я хочу, чтобы он добился вполне заслуженного признания. За последние несколько лет ты завоевал солидную репутацию. Я не могу обеспечить ему надлежащую рекламу, поэтому выбор пал на тебя. Что скажешь?
— Какие условия ты можешь предложить?
— Для себя? Никаких. Меня интересует исключительно содействие карьере мистера Глэддена. Мне нравятся его работы, мне нравится он лично. Я уверен, что когда-нибудь его признают великим художником. — Он улыбнулся. — Может быть, тогда он вспомнит, что я ему немного помог.
— Другими словами, я буду заниматься его работами строго на процентной основе, без каких-либо условий?
— Так будет справедливо. В конце концов, тебе предстоит сделать всю работу.
— Весьма благородно с твоей стороны, — заметил я. — Интересно, что скажет сам мистер Глэдден.
— Он пришел в восторг, когда вчера вечером я сообщил ему, что появилась такая возможность, — сказал он. — Я хотел вас познакомить, но ты уже ушел. Тем не менее я могу организовать вашу встречу, прежде чем ты покинешь город. Что скажешь?
— Хорошо. Буду рад познакомиться с ним.
— И организуешь выставку в «Тельце»?
— Да, как только вернусь домой. Мой график по напряженности не сравнить с твоим.