Сигрид Унсет
Издательство «Текст» благодарит НОРЛА (Norwegian Literature Abroad)
за помощь в издании этой книги
Книга первая
1. О короле Утере Пендрагоне и госпоже Игрейне
Утер Пендрагон был королем Великой Британии. Его род восходил к Бруту, сыну Энея из города Троя. В старых письменах написано, что Брут отправился на Британские острова с большой свитой. Они построили там дома, и народ стал называться брутами, или бриттами, а страна зовется с тех пор Британией, или Большой Бретландией.
Король Утер воевал с саксами — язычниками и убил их предводителей Оттона и Ассера. После этого он устроил у себя в крепости большой пир, и среди знатных гостей находился герцог Горлуа Корнуэльский. Его жену звали Игрейна, и была она прекрасна собой, мудра, отличалась веселым нравом и красноречием. Она приглянулась королю Утеру больше, чем следовало, и он пожелал возлечь с нею. Он стал оказывать ее мужу большие почести, чем остальным гостям, и попытался заманить к себе леди Игрейну. Однако та оскорбилась, подошла к сэру Горлуа и сказала:
— Мой господин и дорогой супруг, теперь я понимаю, что король замыслил меня обесчестить и нанести нам большую обиду, поэтому я советую уехать отсюда как можно скорее.
Так они и сделали, ускакав ночью со всей своей свитой в Террабиль, замок сэра Горлуа.
Как только король Утер узнал об этом, он разгневался и послал к герцогу Горлуа гонцов, требуя, чтобы тот тотчас же вернулся вместе со своей женой. А если герцог откажется повиноваться своему королю и суверену, то Утер пойдет на него войной. Гонцы, однако же, вернулись из Корнуэлла ни с чем. Герцог велел передать, что ни за что не приедет. Тогда король Утер послал других гонцов с вестью о том, чтобы сэр Горлуа снаряжался, ибо через двадцать четыре дня король Утер прибудет и выдворит его из замка, каким бы неприступным он ни был и какими бы прочными ни были укрепления. Сэр Горлуа начал готовиться к осаде в замке Террабиль, а госпожу Игрейну тайно отослал в другой укрепленный замок — Тинтагиль на берегу моря. По истечении двадцати четырех дней король Утер прибыл с большим войском, как и обещал, и осадил замок. Разразилась битва, все храбро сражались — и люди короля, и люди герцога, и многие полегли на поле боя.
Досада на герцога и страсть к прекрасной леди Игрейне так сильно овладели королем Утером, что он занемог и лежал в своем шатре. Тогда к нему пришел его знатный советник Мерлин, известный скальд и искуснейший колдун. Когда Мерлин понял, что болезнь короля вызвана только гневом и любовью к леди Игрейне, он молвил:
— Мой господин, если вы пообещаете и поклянетесь исполнить мое желание и дадите мне ваше слово короля, то я устрою так, что ваша страсть к этой госпоже будет удовлетворена этой ночью, ибо мне открыто многое, что скрыто остальным людям; и если вы добьетесь своего, а я своего, то это послужит чести и славе всего королевства и ваше имя будут помнить вечно.
Тогда король Утер поклялся на Четырех Евангелиях.
— Господин, — произнес Мерлин, — вы проведете эту ночь с Игрейной, и у нее родится сын. Но как только это дитя появится на свет, вы передадите мне его некрещеным. Я окрещу его, как захочу, увезу, куда захочу, и воспитаю, как мне нравится. Положитесь на меня — благодаря моим советам ваш сын обретет честь и славу, и будет править вашим королевством и многими другими странами, и прославится среди всех христианских королей.
— Пусть будет так, — отвечает король Утер.
— Ну тогда готовьтесь, — сказал Мерлин. — Сегодня же ночью возляжете вы с Игрейной в замке Тинтагиль. Видом будете вы как герцог, ее супруг; ваш конюший господин Ульфиус примет облик сэра Брастиаса, а я — сэра Иордана, ибо они — лучшие рыцари герцога. Но будьте осторожны и не произносите с ней или ее людьми много слов, ложитесь сразу в постель и последуйте за мной на рассвете, как только я вас разбужу, ибо отсюда до Тинтагиля десять миль.
И они сделали все, как сказал Мерлин.
Когда сэр Горлуа получил весть о том, что король Утер тайно покинул лагерь, он приказал тотчас же трубить в рог, вышел из крепости со своим войском и пошел в атаку на королевские шатры. Разразилась битва, в которой сэр Горлуа был смертельно ранен. Он умер за три часа до того, как король Утер добрался до замка Тинтагиль. Так что госпожа Игрейна была вдовой, когда король Утер возлежал с ней, и поэтому ложь все это, когда злые языки утверждают, что король Артур был зачат в блуде, что означало бы супружескую неверность и смертный грех. До рассвета пришел Мерлин и разбудил короля Утера, тот поцеловал леди Игрейну и быстро ускакал.
Когда же услышала леди Игрейна о кончине герцога, своего супруга, и поняла, что был он убит прежде, чем неизвестный рыцарь приехал в ее замок, то она ужаснулась и подивилась, кто же это мог быть у нее ночью. Но она никому ничего не сказала и горевала втайне.
2. О рождении Артура и о том, как он воспитывался
После того как сэр Горлуа погиб, его наместники и рыцари попросили короля Утера помириться с леди Игрейной и предложили служить ему и сопровождать его, если он захочет. Тогда король послал к ней сэра Ульфиуса, и сей рыцарь так хорошо с ней поговорил, что она согласилась встретиться с королем, и мир был заключен. Тогда сэр Ульфиус молвил:
— Наш король — молодой и красивый рыцарь, и он неженат, а леди Игрейна — самая прекрасная женщина в наших землях и достаточно знатная. Я думаю, что мы были бы все рады — как люди герцога, так и мы, люди короля, — если бы он взял ее себе в королевы; это было бы наилучшим заключением мира.
Король сразу же согласился, и сэр Брастиас и сэр Иордан так долго уговаривали леди Игрейну, что она в конце концов согласилась; и свадьбу сыграли с радостью и весельем.
От сэра Горлуа у леди Игрейны было три дочери; король Утер позаботился о них и дал старшей, Моргаузе, в супруги Лота, короля Лоутеана и Оркнея. Вторая дочь, Элейна, обвенчалась с королем Гарлотским Нантресом. А самая младшая, Моргана, самая красивая из них, была еще девочкой, и Утер отдал ее в школу в обители, где она выучилась читать и писать. Мерлин же, увидев, что девочка красива и умна, научил ее и другим вещам — магии и колдовству, и ее стали называть «фея Моргана». Позже она вышла замуж за Уриенса, короля земли Гоор, и родился у них сын Ивейн Белорукий.
Вскоре обнаружилось, что леди Игрейна ждет ребенка. Король Утер спросил ее тайком, чье дитя она носит. Королева смутилась и замолчала.
— Не бойтесь, — говорит король, — и скажите мне правду, ибо я ваш супруг и господин, и я клянусь христианской верой, что еще больше буду любить вас.
— Мой господин, — отвечает она, — да поможет мне Господь, я не знаю. В ту ночь, когда мой супруг нашел свою погибель, через три часа после его кончины, в мой замок приехал один господин. Он был похож на моего супруга, и с ним были два рыцаря, которые походили на сэра Брастиаса и сэра Иордана. Я легла с ним в постель, как подобает, ибо я думала, что это мой дорогой супруг, и в ту ночь я зачала это дитя. Господь мне свидетель, что все это чистая правда.
Тогда король рассмеялся и сказал:
— Я тоже знаю, что вы сказали правду, леди, ибо это я был у вас в образе сэра Горлуа и я — отец ребенка.
И он рассказал ей, что произошло по совету Мерлина и что Мерлин предсказал об этом ребенке. Король был очень рад. А королева Игрейна сказала:
— Хорошо, что я знаю теперь, кто отец моего ребенка.
Но больше ничего не написано в старинных книгах, и поэтому мы не знаем, что она обо всем этом подумала. Вскоре королева родила большого и красивого мальчика. Король Утер приказал вымыть его в вине и молоке, запеленать в шелковые и золотые пелены, затем передал его двум дамам и двум рыцарям и приказал отнести дитя к потайной двери из замка и отдать тому, кто там ожидает. Там Мерлин взял мальчика и поскакал с ним ночью в лес к святому отшельнику, и тот окрестил ребенка, дав ему по просьбе Мерлина имя Артур. Оттуда Мерлин поскакал в замок в Уэльсе. Рыцаря, жившего в этом замке, звали сэр Эктор, он был верным и набожным человеком, а кроме того, был умен, богат, храбр и сведущ в рыцарском искусстве. Эктор радушно принял ребенка, которого привез Мерлин, и обещал воспитать его как своего собственного, и жена сэра Эктора вскормила его собственной грудью.
3. О смерти короля Утера Пендрагона
Прошло несколько лет, и короля Утера одолел тяжелый недуг. Тогда на Англию обрушились с севера пикты и скотты, они разоряли и грабили страну, сжигали красивые города и замки и убивали людей. Королевские герцоги, ярлы и рыцари не могли им противостоять и были побиты в сражениях.
— Мой господин, — говорит Мерлин, — негоже вам лежать тут, больны ли вы или здоровы, вам надлежит встретить ваших врагов и самому повести ваших людей на битву, даже если вас придется нести на носилках.
И тогда король приказал привязать свою золотую кровать к четырем коням и нести себя впереди войска. Он встретил великое воинство «Старого Севера» у Сент-Альбанса, и там произошла величайшая битва короля Утера. В тот день его воины одержали победу, короли Шотландии были побиты, потеряли многих людей, а остальные спаслись бегством.
И тогда король Утер и его войско воротились домой в Лондон, поблагодарили Бога за победу, и в городе была большая радость и праздник. Но спустя немного времени занемог король пуще прежнего, и пролежал он три дня и три ночи молча, не произнеся ни слова. Его люди сильно горевали, пошли к Мерлину и попросили у него совета.
— Здесь ничего не поделаешь, — отвечает Мерлин, — на все воля Божья, и мы должны ей покориться. Приходите завтра все к королю, все сэры и рыцари Англии, и тогда я с Божьей помощью сделаю так, что он вновь заговорит, прежде чем умрет.
Наутро в покоях Утера собрались все его доблестные подданные вместе с Мерлином, и тут Мерлин громко говорит:
— Господин король, желаете ли вы, чтобы ваш сын Артур унаследовал ваше королевство?
И тогда король Утер отвечает так, что все слышат:
— Именем Господним благословляю моего юного сына Артура и прошу его молиться за упокой моей души. Передайте ему, что он может взять мою корону и мое королевство, которое принадлежит ему по праву, ибо он последний из рода Брута. А если он не захочет воспользоваться своим законным правом, тогда он получит от меня не благословение, а проклятие.
И с этими словами король Утер испустил дух, и был он погребен, как подобает королю, и в стране воцарилась печаль.
4. О чудодейственном Мече-из-Камня
и о том, как Артур был избран королем
Дела в Англии шли очень плохо, ибо каждый герцог или ярл требовал корону и хотел стать королем. Страна погрузилась в безвластие и междоусобицу, удельные короли сражались друг с другом много лет и проливали кровь, опустошали страну и причиняли простым людям нужду и несчастья, ибо не было ни закона в королевстве, ни права. Враги приходили с севера и через море с востока, грабили и убивали, так что вся прекрасная земля подвергалась страшной опасности.
Тогда Мерлин и архиепископ Кентерберийский собрались на совет, и архиепископ разослал гонцов, чтобы сообщить всем герцогам и баронам, владевшим замками и землей, и каждому рыцарю в королевстве, чтобы они прибыли в Лондон в рождественский вечер, а тот, кто ослушается и не приедет, тот будет проклят и предан анафеме. Ибо Иисус родился в эту ночь и тогда произошло чудо, что Он явился на свет и стал царем и спасителем человечества; а сейчас случится новое чудо — Господь наш Иисус на этом рождественском празднике раскроет нам, кто станет королем и спасителем земли английской.
И тогда вся знать и рыцари съехались в Лондон в рождественский вечер, и многие исповедались и покаялись в грехах, надеясь, что Господь изберет их. Утром первого дня Рождества, еще до рассвета, собрались они в самой большой церкви Лондона — церкви святого Павла. Когда отслужили заутреню, все вдруг увидели во дворе возле алтарной стены большой мраморный камень. Посреди камня в фут вышиной была как будто стальная наковальня, а в ней стоял великолепнейший меч. На мече была надпись золотыми буквами, которая гласила: «Кто вытащит сей меч из наковальни, тот и есть по праву рождения король над всей землей английской».
Народ на кладбище увидел этот меч с надписью и дивился и ужасался, и послали они в церковь за архиепископом. Но архиепископ попросил рыцарей оставаться в церкви, молиться Богу и не трогать меч до конца обедни. После этого они вышли и увидели камень, и, когда прочитали надпись на наковальне, многие короли попытались вытянуть меч, но никому не удалось даже сдвинуть его.
— Нет здесь того человека, которому достанется этот меч, — говорит архиепископ, — но Господь укажет его, когда настанет время.
Затем он попросил десять рыцарей благородных кровей и со славным именем стать в караул и охранять меч и велел воздвигнуть для них на кладбище шатер. И возвестили повсюду, что каждый, кто желает, может попытать счастья и вытащить меч. Но никому это не удавалось.
В первый день Нового года устроили большой турнир с поединками, так как архиепископ приказал рыцарям остаться в Лондоне и ждать, когда откроется Божья воля. Случилось так, что среди тех, кто пришел в Лондон, был сэр Эктор, а с ним его сын Кэй и названый сын Артур. Сэр Кэй незадолго до этого, в День Всех Святых, был посвящен в рыцари. А в первый день Нового года, когда рыцари собирались на турнир, он обнаружил, что забыл свой меч. И попросил он Артура вернуться домой за мечом.
— С удовольствием, — отвечает Артур и скачет обратно.
Но дом оказался закрыт, так как жена Эктора и вся свита ушли смотреть турнир. Артур опечалился.
— Не оставаться же моему брату Кэю без меча сегодня, — говорит он сам себе и скачет на кладбище, привязывает своего коня и подходит к камню. В шатре не было рыцарей, так как все пошли на турнир. Тогда Артур взялся за меч, который торчал в камне, дернул за рукоять и легко выдернул его. Затем он вскочил на коня, поскакал к брату и вручил ему меч.
Но как только сэр Кэй взял в руки меч, он сразу понял, что это тот самый меч, что торчал в камне. Позвал он своего отца сэра Эктора и сказал:
— Отец мой, смотрите, вот тот удивительный меч. Видимо, Божья воля быть мне королем этого государства.
Но сэр Эктор просит его замолчать и следовать за ним — и его, и Артура. Они покидают турнир, и Эктор приводит их в церковь. Там он заставляет своего сына Кэя поклясться на Библии и сказать, как он раздобыл этот меч.
— Отец, — говорит Кэй, — мне принес его Артур.
— А ты как получил его? — спрашивает сэр Эктор.
— Отец мой, я все расскажу тебе. Я поскакал домой, чтобы привезти меч моему брату Кэю. Но дома никого не было, и я не смог зайти; и мне стало жаль его, что он останется без меча, и я прискакал сюда и выдернул меч из камня.
— Теперь я все понимаю, — говорит Эктор, — вы — тот, кто должен стать королем земли английской.
— Как это так? — спрашивает удивленный Артур.
— Такова воля Господа, — отвечает его названый отец. — Ибо ни один рыцарь не должен был сдвинуть или вынуть этот меч из наковальни, кроме того единственного, кого Бог избрал царствовать над нами. Поставь меч обратно на место, я хочу посмотреть, сможешь ли ты еще раз вытащить его.