– Жизнь – одно большое наказание, но, слава богу, мы не обязаны терпеть больше, чем пожелаем.
Вечером у нас был рождественский обед, прямо как дома, были танцы с кабаре-шоу, с серпантином и с воздушными шариками, и мы впервые по-дружески общались с людьми. Была там одна пожилая супружеская пара из Спрингфилда, где 6 это ни было, которая приехала в Нью-Йорк, причем, как ни странно, мы знали про Нью-Йорк больше, чем они. Хотя, если подумать, те самые негры из Вест-Индии, что живут в Лондоне, знают про Лондон больше любого англичанина, который просто всю жизнь живет в Брадкастере. Одна твоя принадлежность к какой-то конкретной национальности вовсе не означает, что ты знаешь про собственную страну больше какого-нибудь иностранца. Хотя это странно. Так или иначе, благодаря той самой пожилой паре, мистеру и миссис Мердок, – он, по его словам, занимался недвижимостью, – мы больше почувствовали себя как дома в Америке, чем чувствовали все это время, и вскоре смеялись и шутили с ними. Мы также смеялись и шутили с какими-то молодыми людьми, все немножечко нагрузившиеся, и я танцевала с довольно большим количеством вполне симпатичных с виду молодых мужчин. Позже вечером мы с Говардом сплясали рок-н-ролл, что скоро стало выставочным номером, так как мы всегда его по-настоящему хорошо танцевали, о чем я уже говорила, и люди поднимались на тот самый этаж, просто чтобы на нас посмотреть, и от всего сердца хлопали, когда мы закончили. Мы по-настоящему хорошо провели время.
Поэтому Рождество даже близко не было таким одиноким и странным, как я ожидала, и вот мы приготовились уезжать из Америки, лететь в тепло, которое, по словам Говарда, нас в Вест-Индии ждет не дождется. Я всегда представляла себе эту самую Вест-Индию довольно смутно, никогда не могла точно сказать, где она. Но взглянула на карту в летевшем на юг самолете, и с настоящим изумлением поняла, где она и сколько там всего. Например, Куба. Я всегда думала, что Куба в Африке. Знаю, невежество жуткое, мне должно быть прямо стыдно, только в школе меня никогда географии особенно не обучали. Я слыхала про Кастро, который Кубой управляет, да всегда думала, это белый человек с бородой, который завладел той самой частью Африки, и как раз поэтому в Африке столько проблем. Я, должно быть, его спутала с мистером Бубумбой, или как там его звали, который на минуточку управлял какой-то другой частью Африки, в следующий момент попал в тюрьму, потом снова вышел из тюрьмы и начал управлять, и все по этому поводу без конца ликовали. Я была очень невежественной, но, поскольку была привлекательной, это вроде бы никогда не имело значения. В самолете я говорю Говарду:
– Когда мы вернемся обратно домой, я пойду в вечернюю школу.
А Говард сказал:
– Слишком поздно. Слишком поздно, – и я знала, он прав. На самом деле, я упустила свой шанс на учебу. Только это ведь не моя вина, правда?
Пару дней мы провели в Майами, это во Флориде и в то же время в Америке, и все было чудесно по-настоящему: солнце, холодная выпивка с позвякивающими льдинками, я в разных великолепных бикини валялась на золотых песках, и мной восхищались молодые мужчины с очень большими мускулами. Впрочем, Говард выглядел нисколько не хуже любого из них, хоть и был послабее, никогда не занимался по-настоящему никаким бодибилдингом. А потом я вспомнила про Реда, на него на раздетого и смотреть было нечего на самом деле, сплошная белизна и дряблость, только все равно оказалось, что у меня сердце переворачивается при мысли о нем. Дело не в том, кто он был, а в том, что мог сделать. Иногда никакой радости не доставляет быть женщиной.
Ну, я не собираюсь слишком много про это докладывать, потому что на самом деле не слишком приятно читать про развлечения других людей, а мы на самом деле абсолютно ничего не делали весь свой остальной отдых, только тратили деньги. На Багамах мы были в шикарном отеле, просто бездельничали, очень сильно загорели, и, кажется, в памяти у меня сохранилось от этого только звяканье льда в высоком стакане с выпивкой, приготовленной из рома. Посетили Ямайку, там слышали настоящие песни калипсо,[19] оркестр со всеми инструментами, сделанными из старых канистр от бензина. Я порой просто мельком ловила свое отражение в витринах магазинов, когда ходила за покупками, и удивлялась, неужели это действительно я. Видела великолепную загорелую блондинку, всю в белом и в темных очках, как в каком-нибудь фильме. Это была я, во что было трудно поверить. Я любила солнце и купание, даже серфингом занималась, а кругом были люди богатые с виду и пахнувшие богатством, просто удивительно, где они деньги берут; только мне не было жалко, когда наступило 18 января и нам пришла пора лететь назад в холодную Англию, в грязный Брадкастер, чтоб продолжить историю, которую я пытаюсь вам рассказать.
Глава 20
Я должна быть очень осторожной, рассказывая эту часть истории, так как ее трудно рассказывать и в голове у меня все перепутывается, когда я пытаюсь об этом думать. Хотя даты помню вполне хорошо, и они мне как бы доказывают, что произошедшее происходило на самом деле, можно было бы записать его в дневнике с датами, если ты ведешь дневник. Мы оставили Кингстон, Ямайку, утром 18 января и были в Лондоне на следующее утро, или, скорей, среди ночи. Я была насмерть разбитой, хотела весь завтрашний день, это было 20-е, оставаться в постели, но во второй половине дня себя чувствовала более или менее отдохнувшей. Было это, кстати, в том самом шикарном отеле, где мы были раньше. Мы оставили Лондон 20-го, завтра мой день рождения, и на самом деле вернулись в Брадкастер, казавшийся вечером очень коричневым, ярким, так что мне стало немножечко стыдно. Потом взяли такси на вокзале, и я начала трепетать, так как Редверс Гласс должен был быть в нашем доме. Всегда был шанс, что он ненадежный и просто исчез, оставив в раковине немытую посуду, по он должен был выполнить ту работу для Говарда, что бы это ни было; может, Говард хотел дать ему еще денег, когда он ту работу закончит. Я в самом деле почувствовала, как у меня сердце колотится в горле, когда такси свернуло на нашу улицу, и вот он, дом, выглядит, как обычно, с антенной ТВ на крыше в полной целости и сохранности, даже выбивался дымок из камина, это значило, там кто-то есть, и им должен быть Ред. Говард велел таксисту донести наш багаж до парадных дверей и дал ему хорошие чаевые. Потом открыл дверь, и мы вошли. Холл выглядел вполне чисто и аккуратно, что меня несколько удивило. Из гостиной слышался разговор, потом вдруг открылась дверь кухни, вышел молодой человек с бородой. По запаху казалось, он варит ириски. Увидев нас, он немножечко удивился, а потом сказал:
– Ох, это, наверно, вы, – что показалось глупым. Потом метнулся в переднюю комнату, не в гостиную, а в переднюю комнату, где мы увидели других людей, однако бородатый молодой человек дверь очень быстро закрыл.
– Что происходит? – очень мрачно сказал Говард, и я последовала за ним в гостиную. Там был Ред, и мое сердце билось по-прежнему быстро при виде него, хотя выглядел он безобразнее прежнего, сидел в одном конце стола и писал. На другом конце был другой молодой человек с пишущей машинкой, под глазами у него были очень темные круги, я увидела их, когда он оглянулся на нас, когда мы вошли. – Ну, – сказал Говард, – это что, колония, или что?
– Совершенно верное слово, – сказал Редверс Гласс и вскочил с очень радостным видом. – Колония. Стало быть, вы вернулись. Ну, должен сказать, оба очень хорошо выглядите. Но замерзли, да, замерзли. Садитесь к камину и грейтесь. – Он так разговаривал, будто это был его дом, а не наш, и у меня возникло ощущение, что мне хочется захихикать.
– Кто эти люди? – говорит Говард. – Не припомню, чтоб я приглашал хоть кого-то из этих людей приезжать и останавливаться в моем доме. Ну, кто они? – Молодой человек с пишущей машинкой ничего не сказал, просто смотрел, а Ред говорит:
– Это Хиггинс, романист из провинции. А в другой комнате, где нечто вроде студии, у нас Бартрем, провинциальный художник, вместе с моделью.
– С обнаженной? – не удержалась я от вопроса.
– Вы поистине хорошо выглядите и очень-очень красивая, – сказал мне Ред. – Видно, отдых принес вам все блага на свете. – А потом сказал: – Да, с обнаженной, – и очень сладко улыбнулся с сомкнутыми губами. А Говарду объясняет: – Мы пытались создать нечто вроде колонии провинциальных художников. Наверху юный бедняга Кросби, тоже писатель, которого почти все время тошнит. Мы сочли за лучшее, чтоб он был рядом с ванной, так что, понимаете, он действительно в ванной, работает там. Знаете ли, эссе пишет.
– Не знаю, – сказал Говард. – И знать не хочу. А теперь все убирайтесь отсюда.
– Но ведь вы дали мне поручение, – говорит Ред. И взял кучу листов бумаги. – Вы поручили мне написать вот эту мрачную поэму. Она закончена точно в срок, но еще не отпечатана. – Он помахал теми самыми листами бумаги, отчего они зашуршали.
– Ах, жаваранак скажит, – сказал молодой человек с пишущей машинкой с очень простонародным акцентом, – шта эта дивный ельф в сей дом вашел.
– Я очень рад, – саркастически сказал Говард, – а теперь сделайте мне одолжение, убирайтесь. Вы же знали, что мы сегодня вернемся, – сказал он Реду, – поэтому не могу понять, почему не уложены ваши вещи и вы не готовы уйти.
– Всего минутное дело, – говорит Ред. – У всех у нас очень мало вещей.
Говард повернулся ко мне с грозовым лицом и сказал:
– Пойди вышвырни тех людей из передней комнаты.
– Это ведь не мое дело, – говорю я, – правда? Я хочу сказать, не я глава семьи, правда?
– Обнаженные в моей передней комнате, – сказал Говард.
И тут я увидела, что он, наверно, стесняется. Поэтому пошла, немножечко хихикая про себя, посмотреть, что смогу сделать.
В передней комнате тот самый бородатый молодой человек сидел перед электрическим камином с обоими включенными поленьями, ел что-то с виду похожее на теплые домашние ириски, а рядом с ним очень смуглая неопрятная девушка, одетая полностью, тоже ела ириски. На полу лежал другой молодой человек, плашмя на спине, заложив руки за голову, и курил, глядя в потолок, как будто в облака. Когда я вошла, он перекатил голову, чтоб посмотреть на меня, все так же лежа на полу, и его голос с пола сказал:
– Вы кто?
– Я тут живу, – говорю я. – Это мой дом. А вы все уходите сейчас же. – В углу я увидела типа мольберта с картиной на нем, по-моему, наполовину законченной, хоть она не особенно походила на те картины, которые мне нравились. Наверно, эта картина была современная.
– Ох, боже, – сказал молодой бородач с полным ртом ирисок, облизывая пальцы. – А ведь мы только-только устроились хорошенько. Ох, ладно. – И поднялся с Дивана, где сидел вместе с той самой девушкой, стал зевать и потягиваться. Что касается девушки, она просто на меня смотрела очень внимательно, как бы задумавшись. Не показалась мне очень эффектной.
Я услышала из гостиной громкий шум, крики, какие-то удары, и поэтому снова пошла туда. Говард, Ред и другой мужчина как бы спорили, Говард кричал:
– Я не хочу больше внешнего мира, поэтому убирайтесь все вместе, или я вас убью. – Потом выхватил у того самого у другого мужчины машинку, – по-моему, Ред назвал его Хиггинсом, – и попробовал как бы выставить их из комнаты, используя как орудие пишущую машинку, которая была портативной. Потом завязалось типа борьбы за ту самую машинку, и Хиггинс говорил;
– Эта мая, атдай, сволачь, – а Ред как бы обращался к обоим, говоря:
– Ну ладно, полегче, зачем так-то ведь, правда?
Потом ту самую машинку немножко подергали, она упала на пол, видно было, это не пошло ей на пользу. Хиггинс начал кричать и ругаться, упал на колени перед своей машинкой, как бы перед раненым домашним животным. Потом тот самый Хиггинс встал в большой ярости и нанес сильный пинок прямо в экран ТВ, который не разбился по какой-то причине. Но на этот раз я разозлилась, видя, как незнакомец себе позволяет подобные вольности в нашем доме, и ударила Хиггинса по лицу. Тогда Хиггинс назвал меня неподобающим словом, тогда Говард на него прыгнул, повалил на пол и принялся колотить. К этому времени люди из другой комнаты пришли посмотреть, что творится, Ред крикнул им:
– Вон, вон, быстро, – и они просто исчезли, но сначала я кинулась к той самой маленькой черноволосой модели, или кто она была такая, и дернула ее за волосы. Она сильно взвизгнула, а потом попросту удрала. Хиггинс всхлипывал перед Говардом, лежа на животе на полу, обзывал Говарда проклятой сволочью. А Ред говорит:
– Это грязный и свинский поступок.
– Меня от вас от всех тошнит, – сказал Говард. – Так что не надо мне рассказывать, какой поступок грязный и свинский, а какой нет. Я только хочу увидеть, как вы выкатываетесь в парадную дверь, да поскорее. – Кстати, он все время, пока это все говорил, тяжело дышал. – Плевать, что та самая вещь не отпечатана. И так вполне годится. Больше спасибо, что сделали. – Говард сказал это так, словно на самом деле в виду не имел. – Наверно, еще денег хотите, вроде гонорара. – И вытащил из кармана фунты и доллары, настоящую кучу, и вывалил все на стол. Тот самый Хиггинс, который встал с пола, стоял, смотрел на деньги как бы в благоговейном страхе. А потом сказал:
– Ты маю машинку сламал, сволачъ.
Тогда Говард сказал:
– Ладно, купите другую, – и бросил на стол кучу пятифунтовых бумажек. – Только убирайтесь, больше я ничего не прошу. Оставьте меня и мою жену в покое.
– Ох, Говард, – говорю я, видя, как те двое сгребают деньги. И взглянула на Реда, и Ред взглянул на меня, как бы с пониманием и сочувствием. А потом Ред послал мне взгляд, который могу назвать только как бы предупреждающим, чего я вообще не поняла. А Ред говорит:
– Хорошо. Я только поднимусь, уложу свои немногие вещи, и Хиггинс тоже.
– Я схожу наверх, – говорю я, – посмотрю, все ли в порядке. Наверно, постельное белье надо сменить.
– Нечива, – говорит Хиггинс как бы насмешливо. – Сменити, кагда мы уйдем. Я ни дам, штоб слидили, как я вещи сабираю пирит тем, как миня вышвырнут.
– Ох, кретин, – говорит Ред, чуть не пнув Хиггинса.
Я все-таки пошла следом за ними наверх, но на самом деле все было немножко испорчено. Ред успел только шепнуть мне:
– Пойдем сейчас со мной. Лучше тебе уйти. Я ни капельки не доверяю этому человеку. Он сумасшедший, вот кто.
– Кто, Говард? – шепчу я в ответ. – Ох, ерунда.
Тут Говард стал подниматься в ванную, в ванной начался другой небольшой скандал, так как там был другой мужчина, Кросби в самом деле сидел голый в ванне, полной горячей воды, и писал на какой-то дощечке, положенной поперек ванны. Я просунула голову в дверь и больше ничего не увидела. Ну, возникло еще немножко проблем, но Говард, наконец, всех выставил, а Ред все пытался давать мне те самые странные предупреждения, а я по-прежнему не понимала. В доме немножечко был беспорядок, однако никаких признаков диких пирушек, ничего подобного. Просто дом нуждался в хорошей уборке по-настоящему, да простыни были грязные. Я говорю Говарду:
– Завтра я должна как следует пройтись по дому.
– Завтра, – сказал Говард, – твой день рождения. Ты не должна ничего делать в свой день рождения. Кстати, ты вообще не должна больше работать.
– Я почти забыла, – говорю я, пока мы меняли простыни на своих постелях, где, кажется, спали три человека. – Что ты собираешься мне подарить на день рождения? – говорю я, на самом деле не имея этого в виду, так как ничего не хотела. Но Говард сказал:
– Самый лучший в мире подарок. Увидишь. – И с такой любовью улыбнулся.