Под окнами второго этажа, где вероятно убили старушку, располагался крепкий навес над лестницей, ведущей в подвал. На решетчатой двери висел амбарный замок. Таким образом, убийца прыгал из окна второго этажа не на землю, а на крышу навеса, а с нее во двор. Слепцов вышел через арку на улицу и осмотрелся. Один вход по левую сторону арки, другой по правую. Его интересовал правый, он вошел в подъезд и поднялся на второй этаж. На двери квартиры номер шесть была наклеена бумажная ленточка с печатью. Тут все понятно. Он позвонил в квартиру напротив.
Дверь открыли сразу. Молодой человек лет тридцати, коренастый, симпатичный.
— Здравствуйте. Извините, не знаю имени-отчества бывшего участкового. Кажется, он здесь живет?
— Вы к папаше? Тимофей Сергеич его зовут. Он уехал с братом на дачу. Будет вечером. Поздно. А вы по поводу…
Он кивнул на запечатанную дверь.
— Вы правы.
— Позвольте, я же вас узнаю. Вы писатель. Павел Слепцов?
— Совершенно верно. Павел Михалыч.
— Так заходите. Извините, у нас не убрано. Урожай сдачи свозим. Участок большой, но далеко. Проще на рынке покупать. Бензин сумасшедших денег стоит. А много ли на «Жигулях» вывезешь? Ходок пять-семь сделать надо.
Хозяин провел его через узкий коридор, заставленный мешками, в небольшую клетушку. Жила семья скудно. Сплошной хлам вместо мебели.
— Как вас зовут? — спросил Слепцов.
— Миша.
Он достал с полки книгу и протянул гостю.
— Подпишите, пожалуйста. Моя жена ваша поклонница. Будьте добры. Нам-то мужикам, газеты читать некогда, а женщины без книг не живут.
— Хорошо, хорошо. Как ее зовут?
— Галина.
Слепцов глянул на книгу. Последний роман о его жене-преступнице. «Конец млечного пути». В новой обложке он ему еще не попадался. Книга выпущена весной этого года. Тираж уже незначительный. Читатель накушался.
Не задумываясь, Слепцов написал шаблонную фразу: «Галине с наилучшими пожеланиями от автора».
— Огромное вам спасибо! Как жаль, что ее нет дома. Она бы с ума сошла от восторга.
— Я хотел расспросить вас о ночном кошмаре.
— Вы о соседке?
— Конечно.
— Несчастная старушка.
— Кто-то из вас видел убийцу?
— Нет. Да и крики не ее были. Так нам показалось. Телевизор орал, какой-то боевик показывали. Отец всполошился. Она же не смотрела боевики и не выводила громкость на всю катушку. Нас это и смутило. Позвонили в дверь пару раз, потом я ударил по ней плечом. Замочек хлипкий, слетел тут же. Грабить-то у нее нечего. Пианино только да несколько фарфоровых статуэток. Но за это не убивают.
— Согласен. Выходит, ваш звонок спугнул убийцу?
— Похоже, что так. Окно на кухне было распахнуто настежь. След на подоконнике отчетливый. Эксперт сказал, будто обувь дорогая. Назвал какую-то итальянскую фирму. Я не запомнил.
— Кроссовки?
— Нет. Осенние ботинки. Думаю, что убийца не предполагал скакать по крышам. Тихо пришел, тихо ушел. Немного не повезло. А вы написали о ней книгу?
Слепцов вздрогнул.
— Я даже не знал вашу соседку.
Парень перестал улыбаться и нахмурил брови.
— Чего уж там. Она сама рассказывала, что вы пишете о ней книгу. Несколько раз бывали у нее, брали интервью. Ее рассказы на диктофон записывали.
— Хорошо, хорошо, вы не распаляйтесь. Скажите лучше, кто еще меня видел?
— Мой отец. Он возвращался домой, а вы вышли из подъезда, перешли улицу и сели в свою машину.
— Давно это было?
— Месяц или полтора назад.
— Он говорил об этом следователю?
— Нет, ничего не говорил. О вас вообще разговора не было.
— А чужая машина возле дома?
— Машина — она и есть машина. Не вертолет же. Таких тысячи по Москве ездят.
— Все правильно. Похоже, что таких, как я, тоже можно встретить на каждом шагу.
— Ну, не скажите. У вас внешность яркая. Одним словом, бабам такие нравятся. Сразу видно, человек искусства. Большой артист или писатель.
— Другими словами, в шпионы не гожусь.
— Ну я-то вас сразу признал. По фотографиям из книги.
— Вы тоже в милиции работаете?
— Нет. В морге. Старший брат пошел по стопам отца. Я в армии служил в лазарете. Вернулся, кончил медицинский техникум. В морге хорошо платят. До этого фельдшером работал на «скорой помощи».
— Ваш отец давно в отставке?
— Лет десять. Ему сейчас семьдесят два. Крепкий мужик, но подслеповат, слышит не очень хорошо, однако все лето на участке пашет от рассвета до заката. Дрова сам рубит. Нам не доверяет.
— Спасибо за разговор, Миша. Не буду вам надоедать.
— Что вы! Очень рад познакомиться. Мне никто не поверит, если я скажу кому-то, будто вы заходили к нам.
— А вы и не говорите. Раз все равно не поверят.
Парень рассмеялся.
— Это точно.
Когда Слепцов сел в свою машину, то глянул на окна.
Широкое лицо Миши смотрело на него со второго этажа. Улыбки он не заметил. Еще бы. Та же машина, на том же месте. Теперь ему рот не заткнешь.
8
До собственного дома Слепцов доехал, что называется, на «автопилоте». Его мучила внутренняя тревога. Надо бы послать всех к чертовой матери и выкинуть дурь из головы, но у него ничего не получалось. Творческие люди мнительны и все воспринимают слишком остро. Предпочитают поглядывать на жизнь со стороны, пропуская события через призму своей фантазии, не затрагивая собственную душу и сердце. Только с холодной головой можно выстроить достойный внимания сюжет. Природная наблюдательность и знание психологии способны создать живых героев. Однако автор всегда должен оставаться в стороне в роли комментатора, но не участника. Интересно копаться в душах собственных персонажей, подобно актерам, скрывающим лицо под гримом. Приятно морочить людям головы, чувствуя над ними могучую власть своего таланта. Лицедейство — удел творческой натуры. Но ты же знаешь, что настанет момент, когда вспыхнет свет в зале и раздадутся аплодисменты. Представление окончено, грим смыт, и все встает на свои места. В романе поставлена точка, и можно о нем забыть. Пора обсасывать новые идеи, лепить характеры и обдумывать сюжетные линии нового творения. Это твоя кухня, в которую никто не лезет. Все, что тебе надо, — тишина, покой и свобода творчества. «Соблюдайте тишину! Идет репетиция!» Только так можно добиться желаемого результата.
Слепцов понял, что из создателя превратился в одного из персонажей, выдуманного не им, а совсем другим автором, строящим сюжет по своим правилам. И он не знал еще, какая роль ему отведена. Эпизод в массовке или главного героя? Он привык сам управлять ситуацией и строить лабиринты. Теперь он превратился в марионетку, и неведомый ему автор очень ловко дергает за ниточки. Он не контролирует ситуацию, и это вызывает в нем протест и негодование. Слепцов злился. Злился сам на себя за собственную беспомощность. У него вырвали поводья из рук.
Единственный способ исправить ситуацию — это перехватить инициативу. Повернуть русло сюжета в другую сторону и отвести удар от себя. Простенькая задача, но трудно решаемая.
На веранде перед входной дверью лежал сверток. Вряд ли кому пришло бы в голову взорвать его таким примитивным способом. Бомбу проще подбросить в машину. Да и смысла нет в его смерти. Ведь от него ни вреда, ни пользы. Сейчас его смерть даже сенсации не сделает. Автор без рекламной подпитки ничего не стоит. Рынок переполнен книжной продукцией. Как никому другому, Слепцову были известно все, что касается пиара, когда из мухи делают слона.
Он поднял сверток и вошел в дом.
Начал он с коньяка. Три рюмки подряд немного согрели душу и тело. Погода стояла отвратительная. На дворе стемнело, сыпала мелкая водяная пыль, в небе висела грязно-серая пелена.
Развернув сверток, он увидел книгу. Самую нежеланную в своей жизни. По коже пробежали мурашки. Автор Павел Слепцов, название «Ангельские глазки». На обложке красовался портрет молодой Галины Приваловой. Расчет точный. По-другому и быть не могло. Название издательства, тираж и типография были замазаны черным фломастером.
В книге лежала записка, — свернутый вдвое лист писчей бумаги. Текст, отпечатанный на принтере, гласил:
«Сигнальный экземпляр для автора.
Полный тираж выйдет через неделю. Ждем очередного фейерверка в Вашу честь. Наконец-то читатель дождался очередного бестселлера великого Слепцова! Ура!»
Павел бросил листок на стол, сделал несколько глотков из горла бутылки и начал нервно прохаживаться по комнате.
Написать книгу, используя чужое имя, нетрудно. Эксперты и стилисты могут определить авторство. Имени они не назовут, но смогут доказать, что книга написана не Слепцовым. Если только кто-то возьмется за подобную волокиту. Такие экспертизы требуют немало времени и дорого стоят. Опытный автор может умышленно изменить стиль и манеру письма. Тяжелый труд, но при большом желании осуществимый. Он это уже проделывал, когда с легкого детективного жанра перешел на воспоминания и выступил под новым псевдонимом. Вернув свое имя, он начал писать по-прежнему. Значит, автор «Ангельских глазок» должен соблюдать его стиль, а не чей-либо еще.
С издательством вопрос обстоит сложнее. Пиратов на рынке хватает, типографий тысячи. Если даже солидные издательства предпочитают печатать свои книги в Белоруссии или на Украине, где цены втрое ниже, то что говорить о подпольщиках? В суд подать не на кого. Кулаками размахивать поздно. Тираж за сутки скупят лотошники, и книгу станут продавать на каждом углу, минуя крупные книжные магазины. Как говаривал Михал Сергеич: «Процесс пошел». Мельницу уже не остановишь.
Слепцов сел на диван и начал пролистывать книгу, читая отдельные страницы. У него волосы вставали дыбом от подробностей. Престарелая звезда превзошла на любовном фронте современных голливудских звездных див. Она была любовницей Берии и маршала Рокоссовского, писателей Алексея Толстого и автора «Молодой гвардии». Ее опекал начальник охраны Сталина генерал Власик. Ее мужа отравили агенты НКВД, сама бедняжка маялась пять лет в ГУЛАГе за любовную связь с американским летчиком после победы над Германией. Сборная солянка, списанная с десятка образов с похожими историческими фактами. Автор страдает отсутствием фантазии. Все ее исторические любовники ушли в мир иной в прошлом веке. Кого расстреляли, кто сам застрелился. Читается легко. Часто используются обороты Слепцова, но в целом такая история не может стать бестселлером. Она ничем не отличается от мемуаров погасших звезд, похожих на нее. Появись эта книга лет пятнадцать-двадцать назад, она произвела бы впечатление. Фурор. Сегодня она выглядит жалкой пародией. Во всех смыслах вторична.
Слепцов открыл последнюю страницу. Он знал, чем должна кончиться книга. Смерть героини в финале должна произвести на читателя сильное впечатление. Эффектный финал. Последняя глава, написанная после ухода из жизни человека, которому посвящена книга.
Слепцов окаменел. У него запершило в горле. Ничего страшного. Каждый сделает свой вывод из финала, он сделал свой.
«У меня имелся свой ключ от квартиры Галины. Зачем беспокоить старого человека лишний раз. Тем более что я приехал к ней поздно ночью. Обычно мы так и встречались. Актриса страдала бессонницей и предпочитала спать днем, а я привык работать по ночам, когда никто не мешает.
Первое, что меня насторожило, когда я попал в скромную квартиру, — резкий запах газа. Я не решился включать свет. На ощупь прошел в кухню, зажав нос платком, и распахнул окно. В помещение ворвался свежий прохладный воздух. Не надо быть провидцем — источником запаха могла быть только газовая плита. Я не ошибся. Одна из конфорок оказалась открытой. Бедная старушка. Она не дождалась своего триумфа. Склероз помешал.
Я прошел в комнату. На столе горел ночник. В его свете Галина выглядела спящей. Я взял ее руку. Пульс отсутствовал. Когда я отпустил руку, она безвольно упала и повисла плетью, касаясь пальцами пола. Мне так и не удалось ознакомить ее с готовой рукописью будущей книги, посвященной великой страдалице со сломанной судьбой. Тихий и ужасный конец.
В этот момент раздался звонок в дверь. Меня словно разбудили. Я испугался. Дальше все происходило не по моей воле. Меня понесло. Жаль, что не в ту сторону. Я выбежал на кухню, вскочил на подоконник и спрыгнул со второго этажа вниз. Меня подстегивали настойчивые звонки в дверь.
Опомнился я далеко от дома Галины. Ночь просидел в каком-то шумном баре, осаждаемый девицами легкого поведения. С одной из них вернулся к себе домой. Впервые в жизни я сам заплатил деньги, чтобы рассказать историю, предложенную читателю, уличной девке. Но даже она не удержалась от слез, узнав, кем на самом деле была великая актриса Галина Привалова».
Слепцов выронил книгу из рук. Конец был написан до смерти старухи. Таким его хотел видеть автор. На деле его песне наступили на горло. В результате конец наступил Слепцову. Попади эта книга следователю, его тут же арестуют. Не все коту масленица. Попался дружочек. Сухим выйти из воды не удалось.
Стоп! Минуточку. Надо собраться. Он не прав. Конец написан после смерти Приваловой. В ту ночь он был в баре, где его хорошо знают, и приехал туда за Полиной. В книге об этом сказано. Привез шлюху домой. Теперь Полина становится свидетелем обвинения, а не его железным алиби. В бар он приехал спустя полчаса или более после убийства. Когда травили старушку, его машина стояла под окнами ее дома, а он пил коньяк, сидя в скверике, и только потом поймал «частника» и поехал в бар за Полиной. У него нет алиби.
Теперь о побеге автора из квартиры. В шоковом состоянии человек может испугаться и наделать глупостей. Вот только милиция этому не поверит. По их мнению, Слепцов расчетливый преступник. Если посчитать жертвы, погибшие от его руки, о которых впоследствии он написал книги, то опыт у него огромный.
След ботинка на окне.
Он глянул на свою обувь. Ничего, кроме улыбки, на его лице не отразилось. Сегодня он надел итальянские ботинки, купленные в Милане. В России такие не купишь. Не о них ли говорил милицейский эксперт по воспоминаниям соседа? Сегодня он добавил следов в подъезде умершей и в пыльной квартире бывшего участкового. В день убийства его обувью могли воспользоваться, а потом тот ночной посетитель вернул их на место, поставил «жучки», сел в кресло и стал дожидаться хозяина.
На встречу с Бурцевой в ресторане он надел модельные ботинки, доставаемые из шкафа в редких случаях.
Павел глянул на подошву. Оригинальный рисунок, а главное — на каблуке вытеснено название фирмы. Тут экспертизы не надо, и так все ясно.
Слишком навязчиво. С другой стороны, железная улика. Ведь он мог и не знать, что оставил след на подоконнике. Марецкий ему о следах ничего не говорил.
Писатель-маньяк! Наконец-то его поймают. Вот тогда даже такая бездарная книга, как «Ангельские глазки», станет бестселлером. Все рассчитано верно. Смерть Слепцова мало кого заинтересует. Зато его арест и обвинение в убийстве или убийствах поднимут общественность на дыбы. Наконец-то попался! Мы и так не сомневались в том, что он всех убивал, теперь получит по заслугам. Даже арест олигарха Ходорковского покажется мышиным писком.
Слов нет. План интересный, дерзкий и хорошо продуманный. Детально. Надо помнить, написание биографической книги занимает немало времени. А подготовка стиля, соблюдение авторской манеры? Серьезный труд. Одному за полгода не справиться. Работала команда. Почему, собственно говоря, работала? Продолжает работать. Только кто ею руководит? Умный, талантливый, расчетливый, а главное — хорошо знающий свою жертву человек. Таких людей не существует. Лучше других его знала Лиля. Его погибшая жена. Отпадает. Кто еще? Бурцева? Женщина умная, знающая от Лили многие его приемы. Очень состоятельная. Вот только зачем ей нужно ломать комедию. Она слишком сыта и избалованна, чтобы пускаться в аферы. Шатенка? Дама в очках и в красном автомобиле.
Единственный кандидат, заслуживающий внимания. Он ничего о ней не знал. Миссис «Икс» под маской.
Слепцов допил бутылку коньяка, и вся история показалась ему не более чем сюжетом очередного романа. Он здесь ни при чем. Наблюдатель, фантазер, романтик. Привык примерять на себя чужие шкуры и входить в образы злодеев и борцов за справедливость. И тот и другой костюмчики приходились ему впору. Подлецу все к лицу. Таковы издержки профессии.