– Могу я видеть синьора Итало Сакетти?
– К вашим услугам, синьорина. Это я.
Посетители затаили дыхание, стараясь не пропустить ни звука.
– Альдо Гарофани написал мне, чтобы я обратилась к вам, если захочу его видеть.
– О, разумеется, синьорина…
Одри отметила про себя, что кабатчик называет ее «синьориной», значит, Альдо, надо полагать, не склонен заводить романы с замужними женщинами. Не двигаясь с места, Итало возопил:
– Андреа!…
На улице послышался быстрый топот, и на пороге возник мальчишка.
– Живо беги к Гарофани и сообщи, что его спрашивает молодая дама.
– Передайте ему, что это Одри, – добавила девушка.
Мальчуган трижды повторил чужеземное имя, чтобы не забыть, и умчался, громко скандируя: «Од-ри! Од-ри! Од-ри!». Молодая англичанка, которой всю жизнь внушали, что скромность – одна из величайших добродетелей, с ужасом слушала, как ее имя громко произносится на весь старый город.
– Что я могу вам предложить, синьорина?
Одри вовсе не испытывала жажды, но ей не хотелось огорчать такого любезного кабатчика.
– Мне… все равно…
– В таком случае мы вместе выпьем за ваше счастье в любви немножко «лакрима-кристи».
Одри еще не успела прийти в себя от такого ужасающего панибратства, как с испугом увидела перед собой бокал белого вина. Мисс Фаррингтон никогда не пила ничего, кроме чая, содовой или воды, и теперь начинала тихо ненавидеть Альдо за все мучительные испытания, которые молодой человек, сам того не ведая, заставлял ее переживать. Как только он появится, Одри отведет его в укромный уголок кафе, без обиняков выскажет все, что думает о неаполитанцах и их чудовищной невоспитанности, и после этого распрощается навсегда. А наутро она снова уедет в Геную. Алан, конечно, не имеет столь яркой индивидуальности, но у него по крайней мере есть здравый смысл. Итало Сакетти вернул девушку к мыслям о настоящем. Чокнувшись с Одри, он добродушно проговорил:
– Позвольте мне заметить, синьорина, что Альдо Гарофани крупно повезло! – И не без зависти добавил: – Правда, паршивец чертовски хорош собой!
Желая уклониться от ответа, девушка поднесла бокал к губам и сделала маленький глоток. Вопреки ее опасениям, напиток оказался совсем неплохим. После второго глотка Одри сочла его даже очень приятным и, продолжая опыт, осушила бокал прежде, чем Сакетти управился со своим.
– Ну? Каково ваше мнение, синьорина? Согласитесь, мое «лакрима-кристи» совсем недурно!
– Да, очень приятное вино…
Это одобрительное замечание так обрадовало кабатчика, что он тут же налил Одри вторую порцию. Тут один из клиентов с горечью бросил:
– Альдо Гарофани… Хотел бы я знать, каким образом ему удается отыскивать таких красавиц…
– Ревнуешь, Карло?
– А разве не с чего?
Чтобы набраться терпения и выслушать все остальное без гнева, Одри выпила еще полбокала. Девушку охватило такое нежное и приятное тепло, что она подумала: в конце концов, у каждого народа свои обычаи…
– Будь у меня такая дочь, я бы глаз не сомкнул, любовался бы ею круглые сутки!
Одри тихонько хихикнула. Грубоватые комплименты все же не могли не льстить самолюбию. Было бы чистым ханжеством этого не признать. И, дабы вознаградить себя за такую откровенность, девушка допила бокал. Андреа, просунув голову сквозь бамбуковый занавес, защищавший кафе от уличной пыли и мух, возгласил:
– А вот и Альдо!
Сердце у Одри бешено заколотилось. Обрадуется ли ей молодой человек? На улице слышался глухой гул толпы. Не обратив на это внимания, Одри направилась к двери. Девушке казалось, она плывет по облакам – молодая англичанка и не подозревала, что слегка опьянела. Но дойдя до порога, мисс Фаррингтон вынуждена была снова быстро отступить к стойке – в кафе ворвалась дико жестикулирующая толпа, в первом ряду которой она заметила Альдо. Первым к ней бросился толстенький коротконогий человечек:
– Синьорина Одри?
Совершенно растерявшись и нисколько не подозревая, что ее ожидает, девушка пробормотала:
– Да… это я…
Мужчина отвесил низкий поклон, потом, выпрямившись, громко представился:
– Я Марио Гарофани, синьорина… Позвольте мне сказать, что я думаю о вас: вы – святая!
Мисс Фаррингтон утратила дар речи. Что на них нашло и почему каждый считает своим долгом присваивать ей то один, то другой небесный ранг, да еще в чуждой ей религии?
– …ибо лишь святая способна на такой поступок, – продолжал Марио. – Вы спасли жизнь моему старшему сыну… моему Альдо… Он вас любит! Мы все вас любим! А я, Марио Гарофани, клянусь, что вы можете распоряжаться моей жизнью как угодно. Хотите, я сейчас умру у ваших ног?
Бедная маленькая англичанка, оказавшись в этом бредовом, на взгляд любого северянина, мире, почувствовала себя загнанным зверьком. Девушка не могла взять в толк, издеваются над ней или это только кажется. Однако она не могла не видеть, с каким обожанием смотрит на нее Альдо, да и все остальные казались вполне искренними. Молчание Одри вызвало новый взрыв красноречия:
– Одно слово! Скажите лишь слово! И в уплату за жизнь сына я готов умереть у вас на глазах!
Молодая англичанка вежливо отказалась.
– О нет, благодарю вас, право же, не стоит…
И, окончательно перестав понимать, где она, действительно ли переживает эту невероятную сцену или все это только грезится, Одри залпом выпила третий бокал, который поспешил наполнить услужливый Итало Сакетти. Мисс Фаррингтон, почти утратив чувство реальности, залилась серебристым смехом, чем окончательно очаровала собравшуюся толпу (Гарофани прихватили с собой не только соседей, но и всех бездельников, болтавшихся на улице). Марио повернулся к ним и торжественным тоном изрек:
– Это дитя, этот ангел специально прилетел из Англии, чтобы спасти моего Альдо в тот самый час, когда его собирались убить!
Неисправимый рассказчик, он принялся с воодушевлением описывать этот необычайный подвиг. Увлекаясь, Марио приводил множество живописных деталей в подтверждение истинности повествования. Находившаяся после «лакрима-кристи» в разнеженном состоянии, Одри согласно кивала головой, ей казалось, что события разворачивались именно так, как об этом говорил Марио. Его речь завершилась шумными криками «браво!», и мисс Фаррингтон по общей просьбе поднялась. Впрочем, ей пришлось ухватиться за край стойки, чтобы не упасть, у нее немного подгибались колени.
– Синьорина, – снова воззвал к Одри неугомонный Гарофани, – позвольте мне расцеловать вас во имя отцовской любви и благодарности!
И прежде чем мисс Фаррингтон успела отстраниться, Марио обнял ее и звонко поцеловал в обе щеки. Крепкий и острый запах анчоусов, исходивший от его дыхания, едва не задушил ее. Пока девушка переводила дух, Гарофани приказал сыну:
– Поцелуй синьорину, Альдо, она это заслужила!
Покраснев до корней волос и закрыв глаза, Одри почувствовала прикосновение губ молодого человека и услышала легкий шепот:
– Дорогая моя… любимая…
Альдо отошел. Толпа мужчин, окружившая мисс Фаррингтон, виделась ей словно в тумане.
– Синьорина, Джованни, муж моей дочери, умоляет разрешения поцеловать вас, ибо вы спасли его деверя!
Одри увидела молодого человека, почти такого же красивого, как Альдо. Тот обнял ее со словами:
– Альдо здорово повезло…
Если бы не вино, Одри наверняка упала бы в обморок. За всю жизнь ее столько не целовали! Девушка с ужасом подумала, уж не придется ли ей принимать знаки благодарности от всей этой толпы? Откуда мисс Фаррингтон могла знать, что у неаполитанцев вообще, а у Гарофани особенно поцелуи так же обычны, как рукопожатие? Но Марио вовсе не собирался делиться с чужими тем, что считал чисто семейной привилегией. Он с отеческой нежностью взял девушку за руку.
– А теперь, синьорина, надо пойти к нашей маме – она умерла бы с горя, лишившись возможности припасть к вашим ногам!
Какая-то непонятная и властная сила подхватила маленькую англичанку и вынесла на улицу, поставив ее чуть ли не во главе процессии. Зрелище было так необычно и завораживающе, что все проходящие мимо аплодировали, даже не зная точно, что же собственно происходит. У входа в дом на виколо Сан-Маттео Гарофани поблагодарил сопровождающих, а те, в последний раз откланявшись, вернулись к своим обычным занятиям – принялись обсуждать и комментировать событие, свидетелями которого случайно стали.
Женская половина клана Гарофани в ожидании мужчин и иностранной гостьи собралась на кухне. Центр, естественно, заняла мать семейства, справа от нее – Лауретта, слева – Джельсомина, а шестеро малышей, выстроившись по росту, держались сзади. В таком окружении Серафина поразительно напоминала ожившее изображение богини плодородия. Даже Одри, которая после третьего бокала уже перестала чему бы то ни было удивляться, увидев ее, вздрогнула от изумления и остановилась. Марио прошел вперед и в наступившей тишине голосом провинциального актера мелодрамы объявил:
– Серафина! Вот она!
Несколько секунд протекли в полном молчании, чей глубокий смысл каждый оценил по достоинству. Мать семейства и англичанка рассматривали друг друга. Наконец Серафина, будучи не в силах выразить торжественность момента как-нибудь иначе, по своему обыкновению издала страшной силы вопль, живо напомнивший Одри третий акт «Валькирий». Она совсем недавно видела эту вещь в исполнении мощной немецкой труппы в «Шелдониан Театре» Оксфорда. Затем Серафина, словно Ганнибалов слон, разметывающий защищавшую его пехоту, отодвинула детей и с таким пылом бросилась к Одри, что девушка едва не упала. Однако мать подхватила ее и крепко сжала в объятиях. В довершение мисс Фаррингтон, не способной даже пошевельнуться, пришлось выдержать лавину поцелуев. После этого достойная матрона отступила на шаг и снова впилась взглядом в Одри.
– Это самая красивая девушка, какую я когда-либо видела! – возопила она. – И у нее будут лучшие в мире дети! Благословение Господу, что она входит в нашу семью!
Публично отвешенный комплимент и особенно предсказание грядущего материнства на минуту сняли блаженное умиротворение от «лакрима-кристи», и Одри густо покраснела. Кроме того, девушка не совсем уловила смысл благодарности, адресованной Серафиной Всевышнему. Однако времени на размышления не было, потому что матрона, рыдая, схватила ее за руки и начала покрывать их поцелуями, в промежутках продолжая патетически вопить:
– Прими благодарность матери, которой ты сохранила сына!… Отныне ты – моя дочь, как если бы родилась от моей плоти и крови!…
Отпустив наконец англичанку, она приказала старшей дочери:
– Поцелуй свою сестру, Лауретта!
Хрупкая, изящная Лауретта очень понравилась Одри. Молодая женщина поцеловала мисс Фаррингтон, а Марио пояснил:
– Джованни – ее муж.
Потом настала очередь Джельсомины, чья строгая красота произвела на Одри сильное впечатление. Она вносила ноту сдержанности в буйное семейство Гарофани.
– Я – Джельсомина, – пояснила вдова, – жена убитого Рокко. Мой муж мертв, и я тоже мертва…
Несмотря на необычность такого заявления, мисс Фаррингтон нисколько не удивилась. Едва Джельсомина отошла, мать семейства скомандовала:
– А теперь вы, малыши!
И Одри мгновенно облепили дети. Одни целовали ей руки, а те, что постарше, висли на шее. Сквозь радостные крики и чмоканье до девушки доносились имена, которые называл ей Марио:
– Джузеппе, Бруна… Памела… Альфредо… Тоска… Бенедетто…
Покончив с проявлением чувств, гостью повели показывать квартиру. От царившей там бедности у нее сжалось сердце. Неужели можно жить в таких условиях? Циновки, полуразвалившаяся мебель, побеленные известью стены… отсутствие электричества… а воду, так и вовсе, оказывается, приходится носить ведрами с улицы. Так вот, значит, в какой жалкой лачуге живет Альдо… а эти несчастные, кажется, еще гордятся своим жилищем. Такой нищеты молодая англичанка даже предположить не могла.
– И вы все… живете здесь? – спросила она.
– Да, все тринадцать человек! – с гордостью отвечала Серафина.
– А вам… вам не слишком… тесно?
Славная женщина добродушно рассмеялась.
– Зато мы вместе! Можно ли желать лучшего? Не волнуйтесь, для вас тоже найдется местечко!
От такой перспективы по спине у Одри пробежал озноб, и она поторопилась сказать:
– У меня уже есть комната в гостинице…
На мгновение наступило общее замешательство. Положение спас Марио.
– Завтра мы хороним беднягу Рокко…
По комнате прокатился скорбный стон.
– И вы пойдете с нами в траурном кортеже, синьорина Одри! Вы это заслужили…
Мисс Фаррингтон не успела ответить, ибо в этот самый момент дверь открылась и вошел мужчина, нисколько не похожий на прочих членов семейства. Высокий и худой, он, казалось, был лишен буйной жизненной энергии, свойственной всем остальным Гарофани. Марио подошел к новоприбывшему.
– Дино… Вот Одри, та, что спасла Альдо!
Мужчина приблизился к смирившейся и готовой к очередным поцелуям мисс Фаррингтон, но тот лишь пожал ей руку.
– Мы все бесконечно благодарны вам, синьорина.
– Дино – младший брат моего мужа, – сочла нужным уточнить синьора Гарофани.
Видимо, не стремясь продолжать разговор с англичанкой, Дино подошел к Джельсомине. По одному тому, как он смотрел на вдову, Одри поняла, что он безумно любит ее.
Серафина взяла мисс Фаррингтон за руку.
– Вы, должно быть, проголодались? Вы любите пиццу?
– Я пробовала ее только один раз, в Риме.
– Моя – самая лучшая во всем Неаполе.
По приказу матери Лауретта наделила каждого «лучшей пиццей в Неаполе», и все немедленно принялись уписывать ее, как это и свойственно беднякам, привыкшим ценить пищу.
– Ну? И как она вам, нравится?
– Восхитительна!
Серафина почувствовала себя на седьмом небе. Да, Одри очень милая девушка, и Альдо наверняка будет с ней счастлив. Первым покончил с пиццей Марио. Вытерев рот тыльной стороной ладони, он заявил:
– Теперь, когда вы почти член семьи, синьорина, у нас не должно быть от вас секретов… – И, повернувшись к остальным, пояснил: – Из-за погребения несчастного Рокко мы не можем забывать о других заботах. Константино Гарацци предупредил, чтобы я зашел к нему сразу после церемонии… Вроде бы есть добрые вести…
– Не надо говорить об этих мрачных делах, – прервала его Серафина, – не забудь, что синьорина пришла к нам в первый раз. Давайте лучше выберем тему повеселее. Когда же вы с Альдо собираетесь пожениться?
Одри едва не подавилась пиццей, и лишь хорошее воспитание помешало ей выплюнуть застрявший кусочек. Для нее стало совершенно очевидно, что она абсолютно не знает, как вести себя с этими милейшими людьми, добродушными, искренними, но живущими в какой-то иной реальности. Если сказать им правду, это, похоже, будет бесполезно – ей никто не поверит. А может, надо сделать вид, будто согласна, выиграть время и ускользнуть в Геную? Как поступить? Одри понимала, что в обоих случаях она глубоко обидит и опечалит всю семью, и от этого ей заранее становилось больно. К счастью, помог Альдо.
– Поговорим об этом позже, мам… Мы с Одри едва знаем друг друга.
– Когда любишь, вполне можно познакомиться поближе потом.
– Мне бы так хотелось, чтоб Одри осталась с нами! – вмешалась Лауретта.
Англичанку глубоко тронуло это проявление симпатии, но она все же содрогнулась, подумав, что сулит ей такое пожелание. Джованни поддержал жену:
– Если вы останетесь жить с нами, синьорина, в нашем доме окажутся две самые красивые девушки квартала!
Не зная что ответить, Одри продолжала улыбаться, но ей вдруг нестерпимо захотелось оказаться сейчас за тысячу миль отсюда. И мисс Фаррингтон выбрала простой, хотя и далеко не блестящий путь отступления.
– Мне придется сейчас уйти… я немного устала…
Однако, прежде чем обрести свободу, девушке пришлось выдержать новый шквал поцелуев. По приказу отца Альдо пошел провожать Одри.
Добравшись до тропинки, ведущей к корсо Виктора Эммануила II, где возвышается гостиница «Макферсон», Альдо взял девушку за руку. Одри тут же вырвала ее.
– Вы очень сердитесь, правда?
– Ничуть… – вяло возразила англичанка.
– Да, вы сердитесь, что мы бедны, но какое это имеет значение, раз мы любим друг друга?
Одри решила, что пришло время поставить точки над i.
– Послушайте меня, Альдо, и будьте благоразумны. Вы сочинили целый роман, основываясь лишь на том, что я случайно вас спасла. Я вовсе не хочу вас обидеть, но поймите – мы принадлежим к слишком разным кругам… Я не смогла бы увезти вас в Лондон и не способна жить здесь, как вы. Простите, но, чтобы чувствовать себя счастливой, мне необходимы деньги. Я много училась и вложила в это массу труда. Нельзя, чтобы все это пропало впустую…