– Но вы, конечно, знали, – тихо сказал Генри, – что она беременна? Майкл Хили был потрясен. Он вскочил, как ошпаренный, уронив сигарету.
– Это.., это невозможно! – вскрикнул он. – Это ложь! Не могло этого быть!
– Было, – сказал Генри.
– Боже мой! – прошептал Майкл и побледнел. – Не могу поверить… Хотя да.., возможно. Мне и в голову не приходило. Какой ужас!
– Как видите, – заметил Генри, – вы не сможете убедить меня, что ваши отношения не зашли далеко…
Майкл, казалось, его не слышал. Он снова сел и задумался, медленно покачивая головой и как бы пытаясь усвоить то, что он сейчас услышал.
– Я вижу, она не сказала вам? – продолжал Генри.
– Мне? Конечно, нет.., то есть.., в общем, нет. Бедная Элен!
– И вы теперь не станете отрицать, что были ее любовником? Майкл жалко улыбнулся и сказал:
– Похоже, в этом нет смысла?
– Наконец-то мы хоть что-то выяснили, – заметил Генри. – Теперь скажите, верно ли, что в последнее время вы охладели к ней и хотели порвать…
– Там нечего было рвать.
– Послушайте, мистер Хили, после того, как вы только что признали…
– Я думаю, она относилась к этому серьезнее, чем я, – беспомощно промямлил Майкл.
Генри не стал углубляться в подробности.
– Расскажите мне о циане и о ключах от шкафов в темной комнате. Вы вчера их взяли на свою ответственность, верно?
– Да, – ответил Майкл.
– И вы ушли домой, оставив шкафы незапертыми? Довольно легкомысленно, не правда ли?
– Дорогой инспектор, – с легкой иронией ответил Майкл. – Если бы вам приходилось делать этот выпуск… Генри не стал спорить.
– Когда вы в последний раз видели бутылочку с цианом? – спросил он.
– Примерно около полуночи я велел Эрни ослабить отпечаток. Наверное, тогда Эрни и брал бутылку. – А сами вы когда ее видели?
– Сам я ее не видел.
– И не знаете, сколько циана там было?
– Понятия не имею, – Майкл бросил окурок и встал. – Пора работать, – произнес он с явным облегчением.
Генри повернулся и увидел выходившую из костюмерной Веронику. Происшедшая с ней перемена была поразительной. Претенциозный белый грим исчез, и в своем полосатом ситцевом платьице она снова стала простодушной и милой молоденькой деревенской красоткой.
Проходя мимо Генри, Вероника слегка подтолкнула его, прошептав:
– Увидимся вечером, – и заняла свое место на освещенной площадке.
– Почему, черт подери, весь день льет дождь? – жаловался Майкл. – Это надо бы снимать на воздухе, на фоне пруда с утками. Бет, вы не можете достать теленка и калитку? – Бет мягко, но решительно отказалась. – Но мне необходимо какое-нибудь животное. Может быть, котенок? Это мысль – пусть мне сейчас же его привезут: совсем маленького – слышите, Бет, – пушистого и предпочтительно серого. Рассыплем по полу цветы, а среди них будет лежать Вероника, держа в руках котенка. Ну как?
Вернувшись в свою комнату. Генри услышал звонок и взял трубку.
– Инспектор Тиббет? Это Годфри Горинг. Как подвигается работа?
– Медленно, но верно.
– Вот и отлично. А я хотел вам предложить позавтракать со мной в «Оранжери» – это через дорогу. Там мы смогли бы спокойно поговорить.
– Спасибо, – согласился Генри. – Буду рад.
– Встретимся минут через десять, – сказал Горинг и повесил трубку. Но тут же телефон зазвенел снова. На этот раз звонил угрюмый полицейский врач.
– У меня есть кое-какие новости для вас, Тиббет, – сообщил он уныло.
– Знаю, что есть, – не удивился Генри.
– Это несомненно отравление цианом. И так же точно установлено, что яд добавлен в чай. Время смерти – от 4-х до 5.30 утра. Покойной было около тридцати трех лет, она достаточно упитанная и…
– Не тяните, док, – перебил Генри. – Я уже знаю.
– О чем именно?
– Она была беременна.
– Беременна? Как это, черт возьми, беременна? – с неожиданным одушевлением вскрикнул флегматик доктор. Генри оторопел.
– А что?.. Она разве не…
Доктор рассмеялся, чего, наверно, уже год не делал.
– Какое там беременна, мой милый Тиббет, она была девственницей! Так-то!
Доктор снова хмыкнул, повесил трубку, а изумленный Генри долго не мог опомниться.
Глава 5
Потраченного на обивку ресторана «Оранжери» плюша хватило бы, наверное, еще на десять лондонских ресторанов. Но при всей своей старомодности заведение это славилось известными на весь мир кухней и винным погребом. Зато и цены тут были совершенно недоступные для тех, у кого нет текущего счета в банке.
Стоя в вестибюле. Генри чувствовал себя как неприкаянный. Он разглядывал роскошное убранство: красивые бархатные шторы, перехваченные позолоченными лапками; блестящие листья на маленьких апельсиновых деревьях, в разгар английской зимы почему-то густо увешанных золотистыми плодами. Только потом он догадался, что каждый апельсин прикреплен к ветке тонкой проволочкой.
И пахло здесь дорогими духами и дымом сигар, и голоса посетителей звучали негромко и с достоинством.
Как обычно во время ленча, здесь в основном собрались мужчины средних лет, хорошо одетые, самоуверенные. Под прикрытием легкой застольной беседы тут заключались весьма и весьма серьезные сделки. Актеры и продюсеры договаривались относительно контрактов и процентов, а дошлые рекламные агенты хитроумно внушали своим клиентам-фабрикантам, какие выгоды сулит им дорогостоящая рекламная компания.
Темноволосый, безупречно одетый метрдотель неслышно возник рядом с Генри.
– Вы заказывали столик, сэр? – спросил он с безукоризненной вежливостью, но Генри сразу уловил легкую холодность к пришельцу, который не является постоянным клиентом и чье финансовое положение представляется сомнительным.
– Я завтракаю с мистером Горингом, – ответил Генри. В обращении метрдотеля что-то мгновенно, хотя и неуловимо, переменилось.
– О, конечно, сэр! Мистер Горинг уже здесь. Вы знаете его столик?
– Я покажу вам. Прошу вас сюда, сэр!
Генри последовал за метрдотелем в освещенный матовыми светильниками зал, где глаз посетителя радовали оранжерейные цветы, копченая лососина и всевозможные экзотические фрукты. Трудно было вообразить себе, что дневной свет когда-нибудь проникает в этот храм гастрономии.
Годфри Горинг сидел за уединенным столиком в углу и просматривал «Тайме» Увидев Генри, он улыбнулся.
– Мой дорогой Тиббет, как я рад. Садитесь же. Что будете пить? Но Генри отказался от аперитива.
– Вы правы, – одобрил Горинг, – я их и сам не пью. Но немного вина вы, надеюсь, выпьете?
Генри согласился. Затем последовало серьезное обсуждение меню и карточки вин, в чем Горинг проявил незаурядные познания. Генри был удивлен, увидев, что сам Горинг, который небрежно буркнул официанту: «Мне, как обычно», – довольствуется холодным цыпленком с салатом и бутылкой виши.
Инспектор был знаком с протоколом деловых завтраков и не удивлялся тому, что пока не подали кофе, Горинг избегает интересующей их темы.
Наконец, когда официант принес кофе, налил его и удалился, Горинг приступил к делу:
– Объясните мне, чем я могу помочь в этой ужасной истории с Элен Пэнкхерст?
– Я сейчас пытаюсь разобраться в обстановке, – сказал Генри. – Все было бы гораздо проще, если бы я знал покойную лично. Беседуя с ее друзьями и коллегами, я надеюсь понять, что за человек была мисс Пэнкхерст – ее характер, интересы, образ жизни… Начинать приходится с этого.
Горинг кивнул.
– Я и сам начал бы с того же. – Это прозвучало как величайшая похвала. – Элен была одной из моих служащих. Так что я могу охарактеризовать ее лишь с профессиональной точки зрения.
– А вы не знали ее лично? – спросил Генри.
– Хороший начальник, – ответил Горинг, – должен интересоваться жизнью своих ближайших помощников. Но об Элен я могу лишь сказать, что она целиком была поглощена работой. Это огромная потеря для компании. Не представляю, кем мы сможем ее заменить.
– Расскажите о ней подробнее.
– Элен поступила к нам секретаршей примерно лет десять назад, – медленно начал Горинг. – Оказалась очень способной, и два года спустя Марджори Френч предложила перевести ее в редакторы, а впоследствии сделала своим заместителем. Будь Элен жива, она вскоре стала бы главным редактором. Теперь, наверное, Тереза Мастере займет этот пост, когда Марджори уйдет на покой. Не думайте, я ничего не имею против Терезы. Наоборот, я к ней прекрасно отношусь. Но как бы ни рекомендовала ее Марджори, я не считаю, что Тереза сможет возглавлять журнал. Но, – спохватился вдруг он, – извините, инспектор. Вам, наверное, неинтересно слушать о редакционных делах.
– Нет, нет, – ответил Генри, – все это очень интересно. Значит, мисс Френч собирается вскоре уйти на покой?
– Очень прошу вас сохранить это в строжайшей тайне, Тиббет. Марджори тяжело больна. Она не хочет в этом признаваться, но врачи велели ей бросить работу. Вопрос о том, кто заменит ее, очень меня беспокоит. Успех журнала почти полностью зависит от редактора. Я не хотел бы приглашать кого-нибудь со стороны. А среди сотрудников было две кандидатуры – Тереза и Элен. Я, как вы знаете, был за Элен, и ее смерть для меня.» – он запнулся, – большая личная трагедия.
– Мне рассказывали, – осторожно подбирая слова, начал Генри, – что последнее время у нее были какие-то переживания, связанные с одним из сотрудников журнала.
Лицо Гориига стало жестким.
– Меня это не касается. Меня интересовали только ее деловые качества.
– Но все же, собираясь назначить кого-то на столь ответственный пост…
– Да, Марджори мне об этом говорила, – отозвался Горинг. – Она считала, что неурядицы в личной жизни могут отразиться на редакционных делах. Но мне удалось убедить ее, что это те так важно. Увы, я видно, был не прав. Хотя…
Тут разговор был прерван из-за появления невысокого, но стройного молодого человека. Костюм его был сшит чуть-чуть слишком шикарно, а волосы были чуть-чуть слишком длинны. Он торопливо приближался к ним странной подпрыгивающей походкой и кричал высоким голосом:
– Годфри, дорогой! Что это значит? Я только что… – увидев Генри, он осекся.
– Здравствуйте, Николас, – произнес Горинг не очень приветливым тоном.
– Я только что раскрыл газету, милый мой, и потрясен! Буквально потрясен!
– Инспектор, – Горинг выговорил это слово негромко, но очень отчетливо, – могу я представить вам мистера Найта? Николас, это старший инспектор Тиббет из Скотланд-Ярда.
Молодой человек, как подкошенный, рухнул на стул.
– О!.. – сказал он, побледнев. – О да, конечно… Рад познакомиться с вами.
– Мистер Найт, – сказал Горинг, – один из самых наших талантливых молодых художников-модельеров.
– Я о вас слышал, мистер Найт, – сказал Генри.
– Обо мне?.. Как это?.. То есть.., правда? Я надеюсь, слышали что-то хорошее? – добавил он с жалобной нервной улыбкой.
– Вы вчера были у мистера Горинга, верно? – спросил Генри.
– Я?.. То есть.., ну да, конечно. Очень, очень мило вы все это устроили, Годфри. И подумать только, что.., мм-да. Должен с вами попрощаться… Работы сейчас по горло… Всего хорошего, инспектор. – Найт вскочил и стал пробираться к выходу.
– Мистер Найт, – громко окликнул его Генри. Тот, вздрогнув, обернулся. – Могли бы вы сегодня зайти в редакцию «Стиля»?
Бедняга художник был пуглив, как кролик. Он оглянулся, словно опасаясь, что их подслушивают, и тихо, почти шепотом, сказал:
– Не смогу. Лучше приходите ко мне в салон. Работаю, понимаете ли, не разгибая спины. В этом же здании, первый этаж. Любой вам покажет. – Он поклонился и исчез за бархатными занавесками в конце зала.
– Очень талантливый молодой человек, – заметил Горинг, когда тот скрылся. – Не обращайте внимания на его.., гм.., причудливые манеры. Люди его профессии стараются держаться экстравагантно. Но он серьезный деловой юноша, хотя и пытается это скрыть.
Вспомнив о том, что он услышал от Патрика Уэлша, Генри рискнул сыграть втемную и сказал:
– А разве он не был недавно замешан в какой-то скандальной истории? Горинг внимательно взглянул на Генри.
– Найт? Никогда не слышал. Нет.
– Ну, значит, я его с кем-то спутал, – сказал Генри. – Я ведь мало знаком с вашим миром.
Они помолчали. Генри терпеливо ждал, не добавит ли чего-нибудь Горинг. Пока они еще не коснулись того, ради чего он был приглашен на завтрак. Наконец Горинг произнес:
– Ох уж этот мир моды! Удивительный мир, инспектор. Думаю, пока вы будете заниматься этим делом, он еще не раз поставит вас в тупик. Мы все в общем-то довольно необычные субъекты.
Генри обратил внимание, что чуть ли не каждый сотрудник «Стиля» старался внушить ему: их мир – особый мир. Но, если не считать тех эскапад, какие устраивал Патрик, все эти люди ничем не отличались от прочих смертных. Может быть, это особая форма тщеславия – воображать себя оригиналами? А может, странности-то есть, но посерьезней тех, на которые ему все время намекают? Вскоре это, очевидно, выяснится.
А Горинг продолжал:
– Трудно найти подходящих людей. Не только с деловой, но и с творческой точки зрения. Ведь все эти художественные редакторы и фотографы, во-первых, должны быть людьми по-настоящему талантливыми, и к тому же им предстоит творить для женщин и под руководством женщин. В то же время в этом эфемерном мире мужчина должен быть носителем здравого смысла, всегда уравновешенным и спокойным.
Вспомнив Патрика, Генри улыбнулся.
– Я понимаю ваши трудности.
– Единственный, кого я считал образцом, – это Майкл Хили, – продолжал Горинг. – Пригласив Майкла к себе в журнал, я нарушил одно из самых своих главных правил – никогда не брать на службу мужа и жену. Майкл в то время был уже женат на Терезе Мастере, которая была тогда заместителем редактора отдела мод. Но я сделал исключение, приняв во внимание не только талант, но и характер Майкла. И лишь недавние события заставили меня подумать: не совершил ли я ошибку?
«Вот мы и добрались до сути», – отметил Генри.
Пока официант разливал кофе, Горинг закурил.
– Я даже рад, инспектор, – продолжал он, – что вы упомянули об этом злополучном романе Майкла и Элен, Мой долг предупредить вас: Майкл вовсе не такой уж рассудительный и уравновешенный субъект, каким он кажется. У него наступил какой-то кризис и в жизни и в творчестве. Несколько лет назад о романе между Элен и Майклом даже и подумать было невозможно. А сейчас он потерял всякое чувство ответственности. То ли с Терезой у него что-то не ладится, то ли в творческой жизни наступил перелом. Не знаю. Но я хочу предупредить вас: то, что он делает и говорит сейчас, часто.., как бы это сказать.., не совпадает с реальностью.
– Вы хотите предупредить, чтобы я не очень ему верил? – напрямик спросил Генри.
– Нет, я не то имел в виду, – поспешно сказал Горинг. – Ради бога, не думайте, что я его обвиняю во лжи. Я лишь советую вам относиться к его словам с осторожностью.
– Возможно, вы и правы, – согласился Генри, вспомнив, как огорошило его после разговора с Майклом сообщение врача. Горинг откинулся на спинку стула и помешал кофе.
– Элен не заметила происшедшей с Майклом перемены. Она видела одно – многолетняя дружба вдруг превратилась в роман. Как свойственно всякой женщине, она решила, что Майкл переменился из-за любви к ней, а не наоборот: полюбил ее из-за того, что переменился. Обнаружив же свою ошибку, она впала в отчаяние. Сейчас поздно что-нибудь исправить, но я был виноват. Если бы мы вовремя отослали куда-нибудь Майкла, а Элен сделали бы редактором, увлечение работой и новые обязанности помешали бы ей… Вы понимаете, к чему я это говорю, инспектор?
– Пытаетесь уверить меня, что Элен покончила с собой?
– Я убежден, что она это сделала, – сказал Горинг. – Это единственное, что можно предположить. Врагов у нее не было. Ни одна душа на свете не желала ей смерти.
– Кроме разве что Майкла Хили или его жены?
– Нет, нет! Мой дорогой инспектор, это абсолютно…