— Что это? — спросил он.
— А я-то думал, что вы учили латынь в вашем университете, господин Фельдман.
— Вы хотите, чтобы я сделал вам укол?…
Лекции по латыни Адам помнил смутно, но слово Morphinum, написанное на этикетке одной из ампул, было интернациональным. Вивиан поднял руку и поднес ее к лицу гостя — у него дрожали пальцы.
— Не думаю, что я в состоянии сделать себе укол сам. Вы ломаете ампулу, набираете в шприц лекарство, выпускаете из шприца воздух. Раствор готовить не нужно — лекарство уже разбавлено. Берете нашатырный спирт — в этом флаконе — и вату. Дезинфицируете и делаете укол.
— Я не думаю, что это хорошая идея, доктор. Я сделаю вам больно.
— Пусть это вас не тревожит.
Адам набрал морфий в шприц и взял пропитанную нашатырным спиртом вату. Доктор Мори кивнул.
— Вы отлично справляетесь.
— Если честно, я до смерти боюсь уколов.
— Я не прошу вас делать укол самому себе. Не будьте идиотом.
Адам глубоко вздохнул, заставив себя не закрывать глаза, и сделал укол. Кожа поддалась легко, и через пару секунд шприц уже пуст. Он приложил вату на место укола и достал иглу. Доктор Мори в очередной раз кивнул — на этот раз, одобряюще — и положил голову на спинку кресла.
— Боевое крещение вы прошли успешно — когда я делал укол в первый раз, то нашел вену с третьей попытки. Оставьте меня на несколько минут.
***
Адам вернулся в кабинет. При более ярком, чем свет настольной лампы, свете комнату можно было разглядеть лучше. Сначала она показалась гостю большой, но теперь он видел, что это не так. Кабинет был предназначен только для работы — здесь не было ничего, кроме книжных шкафов, письменного стола и трех кресел: одно принадлежало хозяину квартиры, а два других находились с другой стороны стола и предназначались для посетителей, которые, судя по всему, были именно гостями, а не пациентами. По крайней мере, так подумал Адам: комната не выглядела кабинетом психоаналитика, с какой стороны ни посмотри.
«Книжная» часть кабинета удивляла контрастом с «рабочей» частью. Если на письменном столе, освещенном лампой с зеленым абажуром, царил беспорядок — открытые книги, блокнот с выписками, несколько запечатанных писем, пустые конверты, открытки, нож для бумаг, наполовину полная пепельница и большой словарь с медицинскими терминами и множеством разноцветных закладок, то книжные полки являли собой идеал порядка. Книги были расставлены по сериям и по цвету обложек, и, как заметил Адам, приблизившись, в алфавитном порядке. Тут был и каталог со списком книг, каждая из которых была пронумерована. Библиотеке доктора Мори позавидовал бы страстный коллекционер — Адам нашел несколько редких экземпляров, которые в свое время отчаялся достать.
— Вы гармонично смотритесь на фоне книг.
Вивиан поставил на него бутылку коньяка, подошел к небольшому шкафу и достал оттуда две рюмки. Он успел причесаться и привести себя в порядок, но до сих был бледен и, как показалось Адаму, нетвердо стоял на ногах.
— Вам уже лучше, доктор?
— Да. Если я сказал что-то лишнее, прошу прощения.
— Все в порядке. Просто я за вас волновался.
Вивиан открыл коньяк.
— Сегодня вина мне не хочется, и, думаю, я могу позволить себе рюмку чего-нибудь покрепче. А заодно выполнить свое обещание. Присаживайтесь.
Адам сел в кресло у стола.
— У вас замечательная библиотека, — заметил он. — Мечта букиниста.
— Я долго собирал ее. Кстати, у меня есть для вас подарок.
Доктор Мори подошел к книжным полкам и принялся изучать корешки, чуть наклонив голову.
— Ах, вот, — заговорил он и достал одну из книг. — Афродита сказала, что вы искали эту книгу. Она теперь ваша.
Под вытесненным золотым на черном фоне названием «Мирквуд» был изображен женский силуэт. На титульном листе Адам прочел дарственную надпись: «Скромные подарки иногда многое для нас значат». Дальше доктор поставил свои инициалы, за которым следовала аббревиатура M.D.
— Большое спасибо, — поблагодарил Адам. — Я нашел книгу в городской библиотеке, но она была такой старой, что я не хотел брать ее в руки.
— В этом я с вами солидарен. — Вивиан взял вторую рюмку. — Ваше здоровье, мой друг. И еще раз спасибо за то, что пришли. Господин Адамс рассказал вам историю про Париж? Думаю, нет, иначе бы вас тут не было.
Адам, который хотел сделать очередной глоток коньяка, вернул рюмку на стол.
— Я понял. Госпожа Вайс. Мы видели ее в клубе.
Вивиан занял второе кресло, проигнонировав реплику собеседника.
— Я даже не знаю, с чего начать, доктор, — неуверенно заговорил Адам. — Если честно, я не очень уютно чувствую себя со всем этим…
— Но, тем не менее, вам любопытно. Никогда не понимал, почему люди чувствуют себя неуютно, если им хочется что-то сделать. Вы снимаете маску, а не натягиваете ее, Адам. Это освобождает, а не сковывает.
Адам поджал губы. Доктор Мори достал из кармана брюк портсигар и закурил.
— Угощайтесь, — предложил он.
— Нет, благодарю. Я покурю свои.
— Вы так упрямо отказываетесь от того, чтобы получать удовольствие от жизни в чьем-то присутствии. Это меня забавляет. — Вивиан протянул Адаму зажигалку. — Леди, о которой вам рассказывал господин Адамс, звали Беатрис Фабре. И, как вы уже знаете, она была моей пациенткой. Она приходила три раза в неделю на протяжении двух месяцев. Она много рассказывала. А я слушал, слушал, слушал… и влюбился в свою пациентку, господин Фельдман.
Адам потушил недокуренную сигарету и снова наполнил опустевшие рюмки. Доктор Мори благодарно кивнул.
— Разумеется, она ответила мне взаимностью. К тому времени я уже знал, что это, по меньшей мере, нелогично — когда женщина говорит мне «нет». Но тогда меня это не заботило. Я был счастлив. Это чувство… будто что-то внутри раньше было неполным, а теперь стало абсолютным. Вы просыпаетесь с утра с мыслью о том, что вам есть, ради кого жить. Вот так было и у меня. Недолго.
Вивиан взял рюмку, но не торопился делать глоток. Он посмотрел в окно, за которым лил дождь.
— В какой-то момент, — продолжил он, — я будто… как бы это? Потерял контакт с реальностью. Я видел, что она счастлива, и мне казалось, что все хорошо. Что она больше не будет говорить «знаете, доктор, я вчера думала — а зачем мне жить?». И… я что-то упустил. Какую-то перемену в ее состоянии. В тот вечер я возвращался домой от университетских друзей. У одного из них был день рождения, и мы решили справить его в тесной компании. Виновник торжества решил сделать нам сюрприз и подарил каждому по шкатулке, которую вы видели у меня. Когда я вышел от него, лил дождь, но я решил прогуляться — до моего дома было несколько кварталов. В кармане у меня лежало обручальное кольцо, в тот вечер я хотел сделать Беатрис предложение. Я пришел домой, открыл дверь своим ключом и увидел включенный в ванной свет. Удивился — почему она пришла раньше меня? На часах было начало одиннадцатого, а она работала танцовщицей в ночном клубе и приходила домой около часа ночи. Я постучал в дверь ванной, но ответом мне была тишина. Оказалось, что дверь открыта. А дальше вы знаете.
Адам кивнул, не поднимая глаз.
— Тогда я подумал — мне это снится. Я проснусь, и я могу потерять все деньги, мой дом может сгореть, меня могут уволить с работы, но она проснется рядом и скажет: «Почему вы просыпаетесь позже меня, доктор? И почему вы до сих пор не готовы к утреннему сеансу психоанализа?», подразумевая совсем не психоанализ. Я стоял в дверях ванной, пытаясь осознать, что произошло. Я мог ей помочь, нужно было проверить, дышит ли она, попытаться нащупать пульс, сделать хотя бы что-нибудь. Но я этого не сделал. Я повернулся и вышел из квартиры. Я до сих пор вижу это будто со стороны: ночь, мокрый асфальт, ветер, дождь прямо в лицо… а я иду черт знает куда только для того, чтобы идти и не останавливаться. Прихожу на вокзал. Покупаю билет. Сажусь на поезд. И еду туда, куда глаза глядят. Выхожу на случайной станции. Там тоже ночь, правда, нет дождя, хотя довольно прохладно, и я начинаю замерзать, потому что надел плащ, но шарфа не взял. Ухожу с вокзала. Брожу по городу без цели. Час, может, два. В какой-то момент меня уже не держат ноги, и я отправляюсь на поиски отеля. Нахожу отель, снимаю номер. Ложусь спать. Просыпаюсь около полудня и снова пытаюсь осмыслить то, что случилось. И понимаю, что вряд ли получится. — Вивиан закурил в очередной раз. — Вот так я оказался в этом городе, Адам. И все, что у меня было с собой — эта шкатулка и фотография. Беатрис любила фотографировать, купила зеркальный фотоаппарат и сделала несколько снимков. На одном из этих снимков — я, у себя дома. Она отпечатала эту фотографию, а потом прислала мне. Она любила посылать письма по обычной почте. Вы видели эту фотографию на моем письменном столе в больнице. Та, где я с бокалом вина у камина.
Вивиан поднялся, подошел к окну и посмотрел на небо.
— Дождь льет и льет, — сказал он. — Надеюсь, Дита не гуляет по улице.
— Она сказала, что идет по делам.
— Мы повздорили. Мне следовало попросить прощения.
— Вы ее… любите?
Доктор Мори снова занял свое кресло.
— Любовь делает людей эгоистами, Адам. Они хотят, чтобы объект их страсти принадлежал только им. Но в этой жизни нет ни одной вещи, которая бы нам принадлежала. И уж тем более человека, который бы нам принадлежал. Когда мы уйдем отсюда, когда кто-то наверху решит, что мы отжили жалкие несколько десятков лет, с собой мы ничего не возьмем. Так зачем желать чего-то постоянного? Зачем привязываться к одной женщине или к одному мужчине? И, самое главное, зачем требовать привязанности в ответ?
— Да, но вы четыре года живете под одной крышей и спите в одной постели. Только потому, что у вас бывает головокружительный секс?
— А если я скажу вам, что нам нравится делать друг друга несчастными, что вы ответите?
Некоторое время Адам молчал, разглядывая янтарную жидкость в бутылке.
— Вы говорите, что я боюсь делать то, что мне нравится, доктор, — произнес он. — А вы боитесь говорить себе правду.
— В ваших словах есть рациональное звено, мой друг. Но эта правда не сделает меня счастливым. Помните? Я всегда кусаю себя за хвост.
— Вы до сих пор думаете о том, что произошло тогда в Париже. И чувствуете себя виноватым.
— Вы правы.
Адам задумчиво потрепал волосы ладонью и не нашелся с ответом. Доктор Мори посмотрел на него и улыбнулся.
— Давайте поговорим о хорошем. Вы пойдете на бал?
— Да. В последнее время я редко выходил из дома. Но теперь книга закончена, я могу позволить себе развеяться.
— Дита уже замучила меня с вопросами, что бы ей такого надеть. Кстати, вы знаете, что она начала работать над сценарием? Пока что это не ее сценарий, она переделывает роман. Но, думаю, придет очередь и ее личного творчества.
Адам поднял на него глаза.
— Впервые слышу об этом.
— Ну, тогда она сама расскажет вам подробности. И о сценарии, и о самом фильме.
— Вы заинтриговали меня, доктор.
— Это и было моей целью. — Вивиан поднял рюмку. — За новые начинания, мой друг. И за то, чтобы мы чаще прислушивались к нашим желаниям.
Глава седьмая
— Вот документы, доктор. Обход закончен, больные получили лекарства…
— Пациенты, а не больные.
Медсестра прижала к груди папку и посмотрела на Вивиана, сидевшего за столом дежурного врача. Он поднял на нее глаза.
— Да, Мари. Пациенты, а не больные.
— Простите. Я помню… вам нужно помочь с бумагами, или вы справитесь сами?
Молодой врач, занимавший кресло в углу кабинета, недвусмысленно кашлянул, напоминая о своем присутствии, и Мари бросила на него испуганный взгляд.
— Доктор Кросс… я вас не заметила.
— Да уж, я очень незаметный, — проворчал он. — А мне с бумагами вы не хотите помочь? Или это особая услуга для доктора Мори? Нужно проработать тут определенное количество времени для того, чтобы мне предлагали помощь?
— Ну почему же, — потупилась медсестра. — Я с радостью помогу вам… с бумагами.
— Вы свободны, Мари, — вышел из положения Вивиан. — Доктор Миллер придет минут через сорок, и я тоже отправлюсь домой.
Она с готовностью закивала и, положив документы на стол, оставила кабинет.
Вивиан снова взял медицинский журнал и углубился в чтение научной статьи. Молодой врач отложил книгу, которую держал в руках.
— Они могут не делать этого хотя бы в моем присутствии? — спросил он.
— Это вопрос не ко мне, мой друг, — ответил Вивиан, не отрываясь от журнала.
— Иногда у меня такое ощущение, что у тебя на лбу написано: алло, дамы! Мимо меня ни одна из вас не пройдет!
— Судя по твоим разговорам, Эрик, все двести латинских терминов ты уже выучил назубок?
Врач недовольно фыркнул и уткнулся в книгу.
— А ты, судя по всему, уже подготовил мою аттестацию? — задал он ответный вопрос.
— Не торопи события. У меня есть целый месяц.
— Ты мог хотя бы одним глазком просмотреть материалы. Тебе что, трудно?
Вивиан перевернул страницу и взял со стола ручку и лист для заметок.
— Я подробно изучил материалы. Именно поэтому ты вместо того, чтобы помогать мне и наблюдать за тем, как работают врачи в приемном покое, учишь латынь.
— У меня все в порядке с латынью!
— Что-то подсказывает мне, что повторение не ухудшит твою память.
— Уж лучше бы я в свое время решил, что хочу работать с доктором Миллером, а не с тобой!
— Но зато как редко ты бы видел рядом с собой красивых женщин.
— Рядом с собой я до сих пор их вижу редко. А вот рядом с тобой — постоянно!
Вивиан не отреагировал на последнюю реплику и, сняв с ручки колпачок, написал на листе для заметок пару слов.
Интерн скорчил недовольную мину, перед этим убедившись, что доктор Мори увлечен статьей, отложил книгу и посмотрел в направлении служебного помещения, отделенного от кабинета дверью из прозрачного стекла.
— Кто это там? — в очередной раз заговорил он. — На доктора Миллера не похоже.
Вивиан поднял глаза.
— Если мои глаза не обманывают меня, это доктор Гентингтон. Что она делает здесь в такой час? Надо ей сказать, что мы умираем от скуки. Помощь нам не нужна, но компания не помешала бы. Особенно ее компания.
— Вот, об этом я и говорил! — торжествующе поднял палец молодой врач. — Как только ты появляешься здесь, сюда приходит весь женский персонал больницы! Включая… — Он осекся, и, как могло показаться, смутился. — Включая доктора Гентингтон!
— Почему ты решил, что она пришла ко мне?
Интерн смотрел на то, как доктор Гентингтон снимает белый халат и вместо него надевает зеленый халат дежурного врача приемного покоя.
— Она ведь меня даже не знает, — попробовал возразить он.
— Лично пока что не знает. Но решила исправить эту досадную оплошность и пришла познакомиться. Если ты хочешь узнать мое мнение, это не самый худший, а как по мне, так один из самых лучших вариантов. Рыжеволосая зеленоглазая красавица, скрывающая более чем выдающиеся внешние данные под скромной одеждой, которая много работает и страдает от того, что ей не хватает внимания мужа. Твой профессор написал в рекомендации, что у тебя нераскрытый талант диагноста. Учись применять его не только в связи с работой.
Доктор Гентингтон застегнула пуговицы халата, глядя в зеркало, после чего распустила пышные рыжие волосы и вновь принялась собирать их в строгую прическу.
— Если честно, — заговорил молодой врач, — я бы взял ее за волосы, поставил бы на четвереньки и не слезал бы с нее до самого утра.
— Эрик! — Доктор Мори брезгливо поморщился. — Кто тебя научил говорить такие мерзости?
— Уж точно не ты. Потому что ты предпочитаешь делать мерзости, а не говорить о них! Это твоя отличительная черта.
— Воздержись от подобных комментариев, даже если рядом нет дамы.
Интерн в очередной раз сделал недовольное лицо, на этот раз так, чтобы собеседник это заметил, и уткнулся в книгу.
Доктор Гентингтон вошла в кабинет и оглядела присутствующих. Взгляд ее скользнул по молодому врачу и остановился на Вивиане.
— Доктор Мори, — сказала она. — Разве это не дежурство доктора Миллера?
— Это было дежурством доктора Миллера до того момента, как он попросил его заменить. А что здесь делаете вы? Он должен был, в свою очередь, заменить меня. То есть, он должен дежурить сейчас. Вместо вас.
Доктор Гентингтон положила на стол принесенные документы.
— Похоже, доктор Миллер счастливо избежал еще одного ночного дежурства.
Интерн на секунду поднял глаза на женщину и снова сделал вид, что увлечен чтением.
— Знакомьтесь, — заговорил Вивиан. — Доктор Анжелика Гентингтон, руководитель отделения кардиологии. А это мой подопечный, доктор Эрик Кросс. Обратите внимание, как усердно он изучает латынь! Могли ли вы похвастаться такой страстью к этому языку в университетские годы? Даже я не мог, несмотря на мой отличный диплом.